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Франц, наша первая беседа состоялась очень давно, в 2006–2007 годах, не только мы были 
иными, но другими были российская социология, страна, да и мир. Спасибо тебе за согласие 
еще раз рассказать о себе. Думаю, у нашего разговора будет два пласта: то, что мы обсуж-
дали полтора десятилетия назад, и то, что произошло в твоей жизни в последние годы. 
Я перечитал наше первое интервью, оно начинается весьма своеобразно: «Нередко я интере-
суюсь тем, почему наши коллеги стали социологами, хотя их ответы, скорее, раскрывают, 
как, в силу каких обстоятельств они выбрали этот путь. Тебе я не стану задавать вопрос 
“почему?”, а потихоньку начнем раскручивать “как ты стал социологом”»1. А теперь я 
спрошу тебя: как ты думаешь, почему ты стал социологом? Наверное, какие-то социокуль-
турные предпосылки были к тому, что, выйдя на социологическую тропу, ты не свернул с 
нее, а идешь по ней, наверное, полвека? 

 

ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЙ САМОАНАЛИЗ 

Прелюдия 
Чтобы не повторяться по содержанию и стилю с прошлым интервью, предлагаю рассмотреть 

предмет беседы в аспекте двух вопросов: «почему?» и «как?». В философском понимании первый во-
прос предполагает ответ о причине, второй — о механизме (условиях) реализации (достижения) цели. 
Подчеркну, что в данном случае причина имеет онтогенетический (внутренний) характер, то есть за-
ложена в человеке как позыв к рефлексии, материализующейся в одной из возможных (объективно 
заданных) форм, достигаемых под филогенетическим действием социальных условий. Причина едина 
как генетически обусловленная и кроется в подсознании индивида в качестве аморфного позыва, не 
обладая собственной овеществленной формой. Например, голод — это только ощущение, он не обла-
дает собственной формой, но может быть «идентифицирован» с неким внешним объектом: яблоко, 
хлеб, мясо… Это и будет формой голода и целью достижения, но лишь потенциальной, так как ре-
флексия генетического позыва может обрести только ту форму, которая имеется в наличии «здесь и 
сейчас». Более того, развертывание (проявление) генетического позыва индивида в той или иной 
форме требует преодоления череды условий, которые индивиду представляются как собственный це-
левой выбор, но в действительности имеют случайный характер.  

Позыв — как подсознательная генетическая причина — подчиняется единому закону и лишен 
возможности варьировать сам по себе (например, ощущение голода идентично независимо от демо-
графического или социального статуса), но может обрести одну из внешне заданных форм. Обрете-
ние аморфным позывом конкретной формы проходит через массу имеющих вероятностный харак-
тер случайностей, в совокупности образующих траекторию обретения причиной формы (в социаль-
ном аспекте — достижение цели). Таким образом, любую форму креативной (и не только) деятельно-
сти я рассматриваю как рефлексию, или придание вещественной формы внутренним аморфным позы-
вам индивида. Внешние явления и процессы — не объекты познания, а лишь форма потенциального 
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овеществления генетического ресурса индивида. Все, к чему индивид стремится, что делает, творит, 
есть развертка его внутреннего мира, и сверх этого он ничего создать не может. И любая наука есть не 
познание внешнего объекта, а познание себя посредством объекта. Причина, почему индивид занялся 
той или иной отраслью науки, заключается не во внешних условиях (это только среда реализации 
причины), а во внутренних, генетически обусловленных позывах. 

Переведу философское рассуждение на язык социологической субкультуры, начиная с ответа на 
вопрос «почему?». Это ответ за себя и одновременно «за того социолога»: по причине перманентного 
ощущения в подсознании социального дискомфорта. Эта причина свойственна для всех, кто стремит-
ся себя реализовать в общественной науке: социальной философии, политэкономии, истории, психо-
логии, политологии, социологии… Она характерна для социологов советских и западных, прошлых 
веков и нынешнего века, старшего поколения и молодого… Но не имея возможности представить 
причину в «визуальной форме», отвечающие на вопрос «почему?» подменяют ее мотивами, в качестве 
которых используются социальные факты, случайным образом встроившиеся в траекторию достиже-
ния цели — стать представителем той или иной отрасли общественной науки. Тем самым ответ на 
вопрос «почему?» вытесняется ответом на вопрос «как?».  

Сказанным подвожу к такому ответу на вопрос «почему стал социологом?», который был бы ор-
ганичен и в устах «отцов» советской/российской социологии: потому что ощущал потребность 
найти причину своего перманентного социального дискомфорта. Мне кажется, что такой ответ был 
буквально «написан на лице» таких «импульсивных» социологов, как В. Ядов, Б. Грушин, В. Шубкин, 
Ю. Левада, О. Шкаратан, И. Кон, В. Шляпентох, А. Здравомыслов, А. Харчев, Б. Фирсов, — упоми-
наю персоналии из первого поколения, кого лично знал, поэтому могу судить об их внутреннем пере-
живании. Косвенно о социальном дискомфорте как генераторе выбора социологии в качестве своей 
креативной деятельности свидетельствует и то, что среди них большинство пришли в социальную 
науку, прервав свою политическую карьеру.  

Среди представителей молодого поколения особенно импульсивно проявлялась неудовлетворен-
ность прикладной социологией как «рецептом для излечения» социального дискомфорта у Геннадия 
Батыгина, в своих работах выразившего сомнение по поводу валидности интерпретации социологиче-
ских эмпирических данных. Это было сомнение не идеологического плана и не методического, как в 
работах В. Шляпентоха о достоверности информации, а гносеологического: отражают ли эмпириче-
ские данные сущность того явления, которое исследователь при помощи этих данных интерпретиру-
ет.  

Персонально по каждому социологу не могу сказать, в чем воплощался его социальный диском-
форт, однако можно строить предположения по кульминационным стадиям развития цивилизации, 
так как всплеск активности в социальной науке всегда происходил на переломе цивилизаций. Появ-
лявшиеся новые теории в малой степени аргументировались экономической жизнью, в большей сте-
пени обществоведы были озабочены разрушением устоявшихся распределительных отношений. Так, 
Конфуций ушел с бюрократической службы, чтобы построить адаптированную для имперского про-
тогосударства Древнего Китая этическую систему распределительных отношений, заимствованную из 
практики сдающего свои позиции семейно-родового племени, то есть как бы предлагал модель функ-
ционирования государства по правилам семейной этики. Греческие и римские философы пытались 
создать теорию устойчивого рыночного государства при сохранении многих элементов индийского 
раджаната (сословной стратификации государства при сужении статуса гражданина до основных со-
словий городских жителей) и закабаления крестьянского населения. Интенсивно накапливавшийся 
торговый капитал нуждался в инвестировании, а расширявшееся цеховое производство — в свобод-
ной рабочей силе и массовом потребителе. В итоге усилия социальных философов по разработке 
устойчивых моделей капиталистического, даже демократического, государства, минуя интересы кре-
стьян, не пригодились, рыночные отношения требовали превращения крепостных в свободного про-
изводителя и потребителя в интересах развития производства в городах. С подобной проблемой 
столкнулись США на стадии своего становления, что привело к гражданской войне. Чтобы номиналь-
но интегрировать крестьян в государство, колониальные рыночные по своей форме государства рас-
пались на монархические образования. А когда замаячил распад этих государств под влиянием рево-
люций разросшегося населения городов, требовавших изменения и производственных, и распредели-
тельных отношений, появились теории конституционной модели государства («общественный дого-
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вор»). И О. Конт свою позитивную социологию декларировал как предназначенную для поиска зна-
ний, содействующих стабилизации гражданского общества. Появились и анархисты, предвещавшие 
гибель государства как социального института (в России — М. Бакунин, П. Кропоткин…; Маркс пи-
сал о неизбежности отмирания государства как социального института, с ним был согласен В. Ленин). 
Из всех этих теорий на практике был применен только марксизм, и то модель социалистического 
(диктатуры пролетариата) государства продержалась 70 лет, причем в виде авторитарного государ-
ства. 

Таким образом, все социальные теории «плелись в хвосте» социальной практики и лишь интер-
претировали уже состоявшиеся события, а если и делали прогноз, то только в стиле теологических 
пророков. 

Перейдем к нашему предмету — прикладной социологии. Она стала практиковаться со второй 
половины XIX века с началом интенсивного распада села и роста городов. Математизация социологии 
в этот период естественна, так как высокие темпы роста экономики, миграции населения и динамики 
рабочей силы, демократизация политической жизни общества сделали актуальным манипулирование 
потребительским спросом в условиях рыночной конкуренции и политическим сознанием масс после 
падения самодержавия.  

В сфере социальной проблематики широко использовалось монографическое описание дегради-
ровавших сел, положения рекрутированного из безземельных крестьян заводского пролетариата.  

После революции 2017 года в России была коренным образом трансформирована и экономиче-
ская, и политическая, и идеологическая системы. Власть полностью сменилась, и новым политикам 
требовалось знать реакцию различных слоев населения на изменения в жизни страны, общее состоя-
ние массового сознания в целях его формирования в нужном русле. Новая власть не жалела средств, и 
произошел большой всплеск прикладных социологических исследований. К 1930 году власть все свои 
задачи определила, прикладные исследования постепенно свели к краеведению, а потом сузили до 
теоретизирования в русле марксизма. Когда в 1960-х годах обществоведы интуитивно почувствовали 
появление в обществе «надломов», назревание конфликта поколений в системе политического управ-
ления, наиболее обеспокоенные специалисты стали говорить о необходимости учета изменений со-
знания и политического настроения масс. В итоге, хотя и в скромном масштабе, стала возрождаться 
прикладная социология, которая заимствовала методический опыт у американских социологов, чтобы 
наверстать отставание.  

К моменту выбора мной движения по научной траектории в Москве уже была подготовка социо-
логов в академической аспирантуре. Стремление ряда обществоведов и политиков институализиро-
вать в СССР социологические исследования было вызвано не ориентацией на изменение социально-
экономической системы, а подсознательным позывом к спасению статус-кво распределительных от-
ношений, то есть к поддержанию стабильности социалистического государства. Действительно, как 
показала последующая практика, никто из советских социологов не стал капиталистом, и по сей день 
они функционируют, опираясь на субсидии государственного бюджета. 

Мои генетические позывы к занятию социальной наукой иные, однако и они были направлены на 
поиск стабильности и предсказуемости человеческих отношений. Индикаторами повышенного вни-
мания к социальной проблематике явились, если исходить из психоанализа З. Фрейда, события, «за-
тронувшие» меня еще до рождения. 

УСЛОВИЯ СОЦИАЛИЗАЦИИ 
В сословном обществе социально-профессиональный статус приобретается по наследству, поэто-

му говорить о призвании не приходится. В рыночном обществе социально-профессиональный статус 
индивида определяется характером его профессиональной деятельности, которая несет в себе функ-
цию жизнеобеспечения. Принято говорить, что трудовая деятельность индивида, как правило, есть 
результат профессиональной ориентации в семье и школе. Стремление стать конкурентоспособным 
предполагает максимальное совпадение природных способностей индивида и ориентации на профес-
сию, что часто не совпадает по причине экономико-технологической ограниченности объема элемен-
тов социально-профессиональной структуры общества. Например, потенциальная возможность само-
реализации индивида в творческой или научной сфере в СССР зависела от потенциала государствен-
ного бюджета. Такая зависимость сохранилась и в современной России. Представляется, что в случае 
конкурентного «затора» следует просто отказаться от установки, сформированной в процессе социа-
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лизации (профессиональной ориентации), и освоить иную профессию, где нет острой конкуренции. 
Часто так и происходит. Однако, где бы человек ни работал, некий внутренний позыв, отличный от 
сформированных в ходе социализации и профессиональной ориентации установок, направляет чело-
века к занятию, стимулируемому подсознательным влечением. И тогда человек занимается этим ви-
дом деятельности, помимо профессиональной работы, как хобби либо проявляет усилия до тех пор, 
пока наконец найдет работу, по содержанию соответствующую его подсознательному влечению, ли-
бо, выйдя на пенсию, вдруг становится художником, начинает активно интересоваться историей или 
конструкторским творчеством и др. В этом случае возникает вопрос: что является решающим в про-
фессиональной деятельности человека в случае более-менее свободного выбора — результаты обще-
ственного воздействия в виде профессиональной ориентации или генетический позыв самовыраже-
ния, «саморазвертывания» в заданной социальной среде? 

Семейная среда  
Отец матери — Шварц Герман (род занятий не известен); мать — Фрейд Гермина. Погибли в фа-

шистском концентрационном лагере. Брат матери — Шварц Мор — расстрелян фашистами в составе 
группы из семи партизан у выходящей в небольшой уличный сквер стены здания обувной фабрики в 
городе Севлюш (в 1946 г. переименовали в Виноградов). В советский период на этой стене была раз-
мещена мемориальная доска из красного гранита с выгравированными семью портретами расстрелян-
ных партизан. Вряд ли эта доска сохранилась сегодня. Но мне прислали книгу под названием 
«Севлюш — центр мира», изданную в 2009 году в Будапеште, текст в которой напечатан одновремен-
но на четырех языках: русинском, венгерском, английском и иврите. В ней есть фотография этой ме-
мориальной доски. Книга представляет собой сборник воспоминаний старых евреев, до и в период 
войны живших в Севлюше и в 1944 году спасшихся от концентрационного лагеря. Один из них рас-
сказывает, как, будучи подростками, они вчетвером запаслись едой и спрятались в замурованном ма-
леньком подсобном помещении возле устроенного фашистами еврейского гетто, оставив для лаза не-
сколько незакрепленных кирпичей. Однажды ночью он через лаз отправился за водой и его заметил 
проходивший мимо полицейский патруль. Всех четверых арестовали и отвели в полицейский участок. 
За нарушение режима гетто их ждал расстрел. В небольшом городе информация распространялась 
быстро, и кто-то утром сказал о случившемся руководителю партии малых предпринимателей Шере-
ги Лонци — моему дяде (старшему брату отца). Он пришел в полицейский участок и то ли за счет ав-
торитета, то ли за деньги смог забрать всех четверых подростков, пообещав, что в течение дня их в 
городе не будет. Отвел их на вокзал, купил билеты и посадил на проходящий поезд до Будапешта. 
Там, в большом городе, они рассредоточились и смогли дождаться советских войск. Я сам узнал об 
этом случае из книги2. В Будапеште евреев от депортации в концентрационный лагерь спасал Рауль 
Валленберг, который имел связи с офицерами СС как представитель шведской сталелитейной корпо-
рации своего отца, почти до конца войны поставлявшего сталь гитлеровской Германии. После прихо-
да в Будапешт советских войск Валленберг вступил с советскими офицерами в контакт, но потом 
пропал, место и время его смерти не известны. 

Отец моего отца — Шереги Ференц — трансильванский венгр, и в целом фамилия сугубо тран-
сильванская. Она имеет разное написание. Если за какие-либо заслуги в ранней Венгрии — как пра-
вило, за успехи в войне с турками — римская папская курия присваивала титул аристократа, то в кон-
це фамилии писали не букву “i”, а букву “y”. Однако в венгерском языке эта буква выполняет функ-
цию мягкого знака, что создавало некоторое неудобство, например, сочетание “gy” читается не «ги», а 
«дь». Во избежание искажения фамилии используется сочетание “ghy” (читается как «ги»). В итоге 
фамилия предков, и моя тоже, в венгерских документах — Sereghy. Когда именно предки получили 
титул аристократа, не знаю. Такой же титул имела семья матери моего отца — Матолои (Matolay) 
Елена. Школу она окончила в Баден-Бадене (Германия), на уровне родного языка владела немецким и 
венгерским. 

До весны 1944 года с Карпатского региона мужчин любой национальности Венгрия в армию не 
мобилизовала, так как венгерская власть им не доверяла из-за консолидации с русинским населени-
ем — они жили вместе столетиями. Регент Венгрии адмирал М. Хорти (Horthy) не разрешал депорта-

                                                           
2 Nagyszőlős, a világ közepe [Нодьсэвлэвш, центр мира] / Ed. by Milada Nagy. Budapest: Aposztróf. 2009. — 
Р. 162. 
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цию евреев в концентрационные лагеря, ограничившись законодательным ущемлением их в граждан-
ских правах. Но когда советские войска стали приближаться к Западной Украине, немцы оккупирова-
ли Будапешт, на место Хорти поставили руководителя партии венгерских националистов Ф. Салоши 
(Szálasi, фамилия его прадеда армянская — Саласьян). Начались концентрация евреев в гетто и депор-
тация в лагеря в Австрию. Мужчин Подкарпатья стали мобилизовать на фронт — в основном для ты-
ловых работ и снабжения войск. К осени 1944 года немецкие и австро-венгерские войска были прижа-
ты к Карпатам; попав в родные края, большинство призванных с Подкарпатья скрылись в горах, в том 
числе и мой отец, а потом разошлись по домам.  

Город Севлюш располагается в долине реки Тиса, верхним концом проходя вдоль Черной горы 
вулканического происхождения, которая до середины 1950-х годов еще немного дымилась. С объяв-
ления о концентрации евреев в гетто опасность попасть в газовую камеру фашистов нависла и над 
моей матерью, естественно, и надо мной, так как она была беременна. Оставив трехлетнюю дочь (мою 
сестру) на попечение матери мужа (моего отца), жившей у подножья горы, она скрылась в горах при 
поддержке местного населения, прежде всего русинов. Будучи мною беременна, скрывалась в горах в 
течение 8 месяцев. Советские войска освободили город от фашистов спустя две недели после моего 
рождения.  

Наряду с готовыми помочь, в городе были и «стукачи», мать разыскивали полицейские. Их звали 
«петушиные хвосты», так как перьями петухов они украшали свои егерские шляпы. Это символика 
охотников на людей типа конского хвоста и черепа собаки у опричников Малюты Скуратова при 
Иване Грозном. Можно лишь догадываться, какое нервное напряжение испытывала мать в течение 
этих 8 месяцев, ежедневно опасаясь, что ее раскроют или выдадут «стукачи». Постоянная угроза 
смертельной опасности в течение длительного времени, естественно, укоренилась и в моих генах, 
скорее всего, породив в глубоком подсознании комплекс постоянного ощущения большой перманент-
ной угрозы из внешней среды — природной и человеческой. Природа долго не отпускала, после рожде-
ния болезни — это было мое непрерывное состояние, ходить я начал почти в три года. Потом расска-
зывали, у родителей не было уверенности, что выживу. И характер сформировался чрезмерно им-
пульсивный, но не агрессивный. В начале 2000-х годов мне прислали из Виноградова номер районной 
газеты, где целая страница посвящена воспоминаниям пожилой женщины, которая в 1944 году, бу-
дучи подростком, в семье слышала рассказы о том, как приходилось скрываться моей матери от фа-
шистов. Также прислали книгу по истории Закарпатья, в которой приводятся воспоминания венгер-
ского национального активиста Шандора Милована об этом событии. 

Постоянное подсознательное опасение агрессии со стороны людей рано простимулировало у ме-
ня стремление понять человеческие отношения, причины конфронтации и то, как можно усмирить 
эту угрозу. В последующем такое состояние сформировало у меня стремление к познанию секретов, 
управляющих поведением людей. 

Социальные «подножки», о которые мне приходилось «спотыкаться», начали проявлять себя с 
рождения. Будучи католичкой, бабушка по линии отца понесла меня крестить в римско-католическую 
церковь (мать — как еврейка — не могла сопровождать нас в церковь). Мне потом рассказывали, что 
священник отказывался крестить и согласился лишь под дулом автомата, который с собой принес 
вернувшийся с фронта отец. Конфликт затянулся, и меня крестили уже ночью.  

Так как мужское поколение предков по линии отца носило венгерское имя Ференц, было логич-
ным, что это имя обрету и я. Так меня и называли в городе всегда, однако, когда мне исполнилось 16 
лет и я пошел получать паспорт, с удивлением прочитал, что в паспорте записано имя Франц. Я ука-
зал на ошибку, на что паспортистка ответила: запись в паспорте полностью соответствует записи в 
свидетельстве о рождении. Так я узнал, что меня крестили именем Франц — то ли в честь кого-то из 
австрийских предков бабушки по линии отца, то ли бабушка опасалась, что фашисты могут вернуться 
и ребенка, крещенного австрийским именем Франц, не заберут. В итоге имя менять не стал, так как 
все последующие документы заполнялись в соответствии с записью в паспорте, хотя в нынешних вен-
герских документах я числюсь как Ференц. Казус имени Франц в венгерской среде заключается в том, 
что в переносном смысле венгры пользуются им, когда говорят: иди к дьяволу (иди к францу, не под-
разумевая под ним имя). А если к нему присоединить фамилию матери, получается Шварц Франц — 
типа «черный дьявол», конечно, не в дословном переводе, а в переносном смысле. С моим именем 
случались и другие казусы: в комсомол я вступал, уже обучаясь в русской школе, в комсомольский 
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билет запись делали на русском языке, поэтому мне его выдали с именем Федор. В период службы в 
армии я участвовал в русском народном хоре (пел хорошо с детства), хор стал лауреатом творческого 
фестиваля войсковых гарнизонов Московского региона. Фестиваль проходил в Театре Советской ар-
мии. Мы заняли призовое место (кстати, в антракте в коридоре увидел маршала Жукова в сопровож-
дении майора-адъютанта; также в качестве приглашенного выступали ансамбль «Орэра» и певец Ки-
кабидзе). За призовое место нам выдали грамоты. Когда заполнявший грамоту прочитал в списке мои 
фамилию, имя, отчество, он сказал, что в русском хоре это некорректно, надо что-то придумать. Кто-
то подсказал, что в СССР был видный деятель Феликс Эдмундович (Дзержинский), это допустимо. 
Так и записали в грамоте: Шереги Феликсу Эдмундовичу. 

Социальная среда 
Какое влияние могла оказать на мое становление социологом социальная среда города?  
Рос я в многодетной семье, где было пятеро детей. В нашем регионе это было обычным явлением, 

но с установлением советской власти при наличии в семье пяти и более детей матери награждались 
медалью «Мать-героиня». Семьи были чрезвычайно консолидированные, и, даже повзрослев, все дети 
поддерживали между собой и с родителями такие же тесные и бескорыстные связи, как в детстве. Се-
мья была главной ценностью, и мы с детства усвоили, что весь смысл жизни человека — это создание 
семьи, ее опека и поддержка детей до их устойчивого выхода на профессиональную траекторию. Свя-
зи между членами семьи не терялись до конца жизни. Вся деятельность человека осуществлялась во 
имя семьи, и стремление сделать карьеру ради карьеры считалось «холостым ходом». 

В городе были люди с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Общественное мнение считало 
их «инвалидами природы», однако относилось к ним не с сочувствием, как к инвалидам по медицин-
скому определению, а с умеренным дистанцированием, не демонстрируя неприязни, особенно по ме-
сту работы. Нетерпимость проявлялась только в отношении педофилов. Их не принимали на работу в 
учреждения образования, а если они пытались проявить активность, то им учиняли такую жесткую 
обструкцию, что те были вынуждены из города уехать. В этих условиях у меня сформировалось «кон-
структивное» отношение к сексуальному меньшинству в сфере труда, однако не приемлю активность 
в форме ЛГБТ и считаю целесообразным полную изоляцию от общества педофилов в случае проявле-
ния ими активности. Эта позиция сугубо субъективная и не имеет отношения к науке. 

Так как государства у нас сменяли друг друга — регион входил в состав то Австро-Венгрии, то 
какое-то время Румынии, потом до 1938 года — Чехии, затем в течение короткого времени был само-
стоятельным государством с названием Подкарпатская Русь (Пiдкарпатська Русь), и снова в составе 
Венгрии, после войны вхождение в состав Украины (УССР), — население в целом не идентифициро-
вало себя с государством, и максимальной общностью для социальной идентичности были этнос и 
религиозная конфессия. По этим критериям дифференцировало себя все население Подкарпатского 
региона. К любым государственным институтам население относилось, скорее, враждебно — как к 
«оккупирующей» структуре.  

Для населения региона многоязычие было естественным. С рождения дети говорили на двух-трех 
языках, например, на венгерском (или румынском), русинском и идише (в еврейских семьях). Дети в 
швабских (немецких) семьях говорили и по-немецки. После 1945 года в обиход вошли еще украин-
ский и русский языки. Кроме того, в школах изучали французский (в венгерских), немецкий (в укра-
инских) и английский (в русских). В раннем детстве соответственно составу дворовой компании я го-
ворил на венгерском и русинском. Население города примерно в равной пропорции составляли вен-
гры, русины и евреи, была еще довольно многочисленная цыганская община. Они говорили на всех 
местных языках, которые осваивали на бытовом уровне в ходе сезонного кочевья, и на цыганском 
языке.  

Жители города ощущали себя единой экономической и социальной общностью, и никаких этни-
ческих или религиозных фобий не было, споры возникали только на футбольных матчах. Однако на 
уровне семей «по умолчанию» действовало довольно строгое правило эндогамии по этническому и 
религиозному признакам. Русское население составляли в основном семьи военных, отношение к ним 
коренных жителей было таким же, как к остальным этническим группам. Жители Подкарпатского 
региона, в отличие от Северных Карпат (Галиции), были полностью лишены фобий относительно лю-
бых этносов, до вхождения в состав СССР при переписи населения в графе «национальность» писали 
не название этноса, а принадлежность к религиозной конфессии, и так себя обозначали даже цы-
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гане — как правило, католиками или протестантами. В этой среде у меня сформировалась абсолютная 
адаптивность к представителям любой национальности. Это особенно проявилось тогда, когда стал 
работать со студентами из различных континентов, имел друзей среди представителей африканских, 
латиноамериканских, азиатских стран. Дружба народов была для меня не «эхом» советской идеологе-
мы интернационализма, я искренне радовался, что люди различных рас проявляют себя как органиче-
ские части единого человечества.  

Цыгане ходили в венгерскую школу (за этим со стороны советских органов управления образова-
нием был строгий надзор), и я с ними дружил, помогал в учебе, так как интеллектуально они сильно 
отставали. Играли вместе в футбол (тогда у детей были только резиновые мячи). Для детей военного и 
непосредственно послевоенного поколения была характерна агрессия, мы часто дрались, даже камня-
ми, все носили финки. У меня была финка с рукояткой из оленьего рога, и я перестал ее носить только 
на первом курсе университета. Шутки у детей этого поколения тоже были злые. Однажды цыганские 
друзья решили надо мной «пошутить» и на площадке, где мы обычно играли в футбол, заранее сдела-
ли небольшой бугор, засыпав кирпич песком, а на вершине бугра разместили мяч. Играли мы в фут-
бол босиком. Когда я пришел, старший среди них сказал, что решили устроить состязание, кто с бугра 
дальше пробьет мяч. Мне предложили ударить первым. Я разбежался и со всей силы ударил правой 
ногой в нижнюю часть мяча, захватив вершину бугра. Естественно, удар пришелся и по кирпичу, с 
большого пальца ноготь слетел, боль была неимоверная. На этом моя дружба с цыганами заверши-
лась. Неприязни к ним не испытывал, но считал интеллектуально незрелыми.  

Советская национальная политика была весьма благоприятной — никакого ущемления, наоборот, 
всемерная поддержка. Мы в венгерской школе как основные предметы изучали историю Венгрии, 
венгерский язык и литературу, причем по тем же учебникам, по которым обучались дети в Венгрии.  
Так было во всех национальных школах. На областном и районном уровнях издавались газеты, велись 
радиопередачи на национальных языках. Венгры имели доступ к двум радиостанциям Будапешта и 
посредством этого продолжали поддерживать свой национальный культурный уровень. В областном 
центре был образован союз писателей и поэтов для всех национальных групп. С появлением телеви-
дения велись передачи на национальных языках, более того, появилась возможность принимать теле-
передачи из Венгрии, Чехословакии. Новые школы — украинская и русская, а также функциониро-
вавшая до вхождения региона в состав СССР венгерская — были средними образовательными орга-
низациями, и еще была русинская начальная школа, на русинском языке ее называли «руська школа». 
До войны были еще чешская и еврейская школы. Украинской школой подменили русинскую, сведя 
последнюю до уровня начальной, а русская школа первоначально была организована для детей про-
фессиональных военных, состав которых был преимущественно русским. В книжном магазине города 
продавались книги на всех национальных языках, на которых жители региона разговаривали. Книги 
привозили из соседних стран, ставших социалистическими. В Венгрии в 1950-е годы начали издание 
серии книг «Мировая литература» в двух вариантах: в твердом тканевом переплете (более дорогой, 
«коллекционный» вариант) и маленького («карманного») формата на газетной сероватой бумаге в 
мягком переплете (дешевый, «копеечный» вариант). Это способствовало тому, что даже школьники 
могли формировать для себя домашнюю библиотеку и знакомиться с классикой мировой литературы. 

В городе был также венгерский народный театр, ставивший оперетты, организованный талантли-
вым членом Украинского союза композиторов Шандором Каллош. Так как я пел хорошо, в 15 лет ме-
ня пригласили в труппу участвовать в массовках, которые, по сути, выполняли роль хора. Мы высту-
пали в районных городах с большой долей венгерского населения, а также в больших венгерских се-
лах. Нам даже платили небольшие гонорары. Я ездил участвовать в спектаклях и тогда, когда уже 
учился в университете в Ужгороде.  

В 18 лет мне наконец дали сыграть одну из главных ролей в музыкальном спектакле о любви вен-
герской девушки и молодого цыганского музыканта и композитора. У меня была роль сына местного 
судьи по фамилии Черт. Сын судьи хотел на этой девушке жениться и строил против музыканта все-
возможные козни. По просьбе местной власти сёл после спектакля наш оркестр устраивал бесплатно 
танцы для сельской молодежи. Я играл в спектакле отрицательную роль настолько убедительно, что 
со мной не хотела танцевать ни одна девушка. Дело в том, что сельские жители очень эмоционально 
воспринимали события на сцене и все виденное переживали вместе с артистами. Девчата боялись 
осуждения общественного мнения села, если они выразят симпатию отрицательному персонажу. 



8 

Таким образом, национальная среда региона не способствовала формированию отрицательных 
фобий и ни у кого из жителей не вызывала опасений. Тем не менее у меня еще в детстве сформирова-
лись две установки — отрицательная и положительная. Когда с годами я узнал, что родителей матери 
уничтожили в концентрационном лагере, а ее брата расстреляли фашисты, и мы с матерью сами с 
трудом избежали той же участи, но в итоге спаслись благодаря советским войскам — мы их называли 
русскими, — я стал интересоваться событиями войны более подробно и читать литературу. В итоге у 
меня сложилось крайне негативное отношение к немцам и глубоко положительное отношение к рус-
ским. В моем сознании образ немцев такой: если бы им, наподобие архаичных народов, пришлось вы-
бирать тотем, от которого исчисляют свое происхождение, то им бы идеально подошла свинья. 

Религия 
В городе было пять церквей: римско-католическая, протестантская, православная, греко-

католическая, синагога, а также католическая часовня на кладбище. Еще одна часовня была в замке на 
горе, но она не действовала. Под греко-католической церковью был большой склеп, где хоронили 
священников. В советский период синагогу и греко-католическую церковь закрыли, в первой сделали 
детскую спортивную школу, во второй освободили склеп и открыли там кафе. А в областном центре 
(Ужгороде) в синагоге открыли филармонию. По сей день не понимаю, чем мешали церковь и синаго-
га политикам? Властью был проявлен крайний кретинизм. В итоге религиозные евреи организовали у 
раввина молельный дом, а греко-католики стали посещать православную церковь. В 1970-х годах 
многие еврейские семьи стали эмигрировать в Израиль и США, некоторые венгерские семьи — в 
Венгрию в рамках воссоединения членов семьи. 

Каждое воскресенье утром население города, включая детей и подростков, шло в церковь. Все 
исповедовались и причащались. После этого возвращались домой на воскресный торжественный 
обед. Меня в церковь водила бабушка и по дороге всегда разъясняла важность соблюдения моральных 
принципов: в чем они заключаются, почему всегда надо слушать советы родителей, что такое грех в 
отношении других людей и почему людям нельзя делать зло.  

Мораль мною воспринималась как олицетворение незлого, доброго общества, где никто никого 
не боится и все друг другу помогают. Нравилось еще то, что священник говорил не просто о жителях 
города, а обо всем человечестве. Когда мне исполнилось 12 лет, я стал на каникулах посещать курсы 
по истории религии, которые при католической церкви проводили монахини. Они одновременно ра-
ботали сестрами милосердия в больнице. К 14 годам я решил, что буду священником, так как это даст 
мне возможность позитивно влиять на людей, стимулировать их к добру. Однако уже через год понял, 
что со своим критическим мышлением воспринимать и пропагандировать религиозные догматы не 
получится, а лицемерить было не в моем характере. После поступления в университет посещать цер-
ковь перестал, но религиозные праздники отмечал. Причины негатива в человеческом обществе стал 
искать за пределами религии. Этому способствовало фанатическое пристрастие к чтению книг. Книги 
я брал и в школьной, и в городской библиотеках. Несмотря на то, что город небольшой, в нем были 
библиотека для взрослых и детская библиотека. Потом, когда у меня стали появляться деньги, поку-
пал книги, в основном из серии венгерской и мировой классики, и к 17 годам у меня уже была не-
большая личная библиотека. Кстати, в Венгрии не было строгой цензуры в издательском деле, поэто-
му я мог читать книги, которые на русский язык не были переведены и в СССР не издавались либо 
издавались под грифом «для научных библиотек» и к массовому читателю не попадали. 

Образовательная среда и период репрессии 
Образовательная среда в городе была многогранной. Независимо от национальности дети могли 

учиться в любой школе, то есть на любом языке. После закрытия еврейской школы еврейские семьи 
предпочитали отдавать детей для обучения в русскую школу. Моя старшая сестра ходила в венгер-
скую школу, меня отдали в русскую, может быть, по соображениям будущей карьерной перспективы. 
Уже с первого класса у меня началась череда «растягивания» обучения, и это сопровождало меня все 
годы образования. Русский язык я понимал на базе русинского, которым владел хорошо, а также знал 
на русском фразы на бытовом уровне, которые освоил во время игр с детьми русских офицеров. Ал-
фавит выучил из «Азбуки» за месяц, не дожидаясь регламента, в остальные предметы не вникал, не 
все понимал. Уже в первом классе проявился мой анархический характер — отторжение всякого ад-
министративного насилия, упрямо делал все так, как мне казалось правильным. Когда начали писать 
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цифры в тетради в клетку, я их рисовал по линии клеток. Мне казалось, что прямоугольно располо-
женные линии клеток правильные, а кривые «загогулины» — какие-то хитроумные. Учительница не 
ругала, наверное, считая, что это возрастное бунтарство, которое со временем пройдет. 

В середине октября после школы я играл дома у друга. Возвратясь из города, его мать мне сказа-
ла: «Иди домой, твою маму увели милиционеры». Нас, детей, в семье в это время было четверо: 9, 7, 4 
и полутора лет. Это был период широкого развертывания «дела еврейских врачей». Говорили об ан-
тисемитизме — это ложь. По характеру своей деятельности я всю жизнь проработал среди евреев, со 
стороны русских там антисемитизма не было, потому что в этой среде не было самих русских. Была 
профессиональная конкуренция, и если Иванов «давил» Рабиновича, то говорили об антисемитизме, 
но при этом оставляя без внимания то, что Рабинович — Сергей Андреевич, а Иванов — Абрам 
Йосифович. Всплеск репрессий был вызван, как и в 1930-е годы, экономическими проблемами. Непо-
средственно после войны в восстановлении разрушенных зданий, заводов и коммуникаций участво-
вали большое количество военнопленных. В конце 1940-х годов сформировался социалистический 
лагерь, в состав которого вошли также страны бывшей гитлеровской коалиции, в одночасье они стали 
дружественными. Граждан дружественных государств полагалось отпустить домой из советского 
плена, кроме служивших в СС — они должны были отсидеть не менее 15 лет. В результате этого тру-
довые ресурсы существенно сократились. Уехали и находившиеся в плену военные врачи, их требо-
валось кем-то заменить. Для обоснования комплектации лагерей врачами использовали провокацию 
против ленинградских медиков, а для набора простой рабочей силы спустили разнарядку в регионы: 
«сварганить» нужное количество «врагов народа» и просто «нарушителей социалистической законно-
сти». Для регионов были выделены квоты, сколько они должны найти «преступников». В послевоен-
ное время в стране трудоспособного населения было мало, поэтому брали всех — и мужчин, и жен-
щин — независимо от того, были ли у них дети и сколько их. Поводы придумывали разные. Напри-
мер, в детстве узнал по рассказам взрослых о судьбе отца моего друга Имрэ, мы с ним говорили по-
русински, они жили в соседнем доме. Его отец работал главным бухгалтером на каменоломне. В то 
время часть зарплаты рабочим выдавалась облигациями и различными непочтовыми марками не-
большого размера — 5х10 миллиметров, тисненными на перфорированных листах в половину стан-
дартной величины, которые можно было сворачивать в рулон, а по линии перфорации отрывать мар-
ки. Отец получил днем деньги и марки в банке, деньги положил в портфель, а марки свернул в рулон 
и почему-то положил в глубокий внутренний карман плаща, который надел из-за дождя. На работе 
деньги положил в сейф, так как зарплату раздавать собирался на следующее утро, а марки забыл по-
ложить и пошел на банкет, который устраивала по какому-то поводу дирекция каменоломни. Домой 
вернулся в приличном подпитии, плащ повесил на вешалку. К утру распогодилось, и он пошел на ра-
боту без плаща. Собрался раздавать зарплату, но марок в сейфе не оказалось, а их обязательно надо 
было вручать рабочим вместе с зарплатой, так как марки являлись основанием для удержания из зар-
платы номинала, указанного на марке. Куда девал марки — забыл. Директор опасался обвинения в 
«соучастии» и сам вызвал милицию. Бухгалтера арестовали за присвоение народного имущества и 
осудили на 10 лет, хотя, судя по размеру зарплат в то время и по штату небольшой каменоломни, ма-
рок было по номиналу не более чем на две сотни рублей. Супруга бухгалтера стала убирать его вещи 
и проверила карманы, во внутреннем кармане плаща обнаружила марки. Найденные марки вернули на 
предприятие, но это не помогло. Суд решение пересматривать не стал, так как пришлось бы искать 
замену, то есть осудить кого-то другого, спущенные из центра квоты на бесплатную рабочую силу не 
могли быть нарушены, допускалось только перевыполнение квот.  

Мою мать арестовали за то, что она продала кому-то кусок ткани. Это была нормальная открытая 
практика, так как четырех детей надо было кормить. Но местная власть должна была выполнить план 
по рекрутингу дармовой рабочей силы, и силовики использовали любой повод, лишь бы «заарканить» 
человека. Они боялись попасть под опалу за невыполнение плана по набору в трудовые лагеря. Было 
похоже на рекрутинг «пушечного мяса» в нынешней Украине. 

Мне по сей день не понятно, почему «старому Йосе» и «подпольному мингрелу» дзе-Бери требо-
валось в состав набираемых трудовых рабов обязательно «вкраплять» некоторое количество евреев. 
Что они хотели этим вуалировать? Сколько именно надо набрать в состав трудовых «преступников» 
евреев — это определялось «наверху», а кого именно — это решали на месте. Мне в последующем 
рассказывали, что решение принимала городская еврейская община. Предполагаю, что решение жерт-
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вовать моей матерью обосновывалось тем, что ей удалось избежать фашистский концентрационный 
лагерь и замужем она была за венгром. Объективного повода арестовать не было, поэтому сами сило-
вики придумали, будто донос написала старая цыганка Роза, которая была моей няней до пятилетнего 
возраста, а потом помогала по дому. Естественно, Роза была неграмотной, писать не умела и не знала, 
что такое подписать документ, но за нее все «сварганили» и припугнули, что если она не подтвердит 
донос, то сама пойдет в тюрьму. 

Люди еще были запуганы беспределом фашистов, они не понимали причины «ниоткуда» ворвав-
шихся репрессий, поэтому семей репрессированных чурались, как прокаженных, их обходили сторо-
ной, не общались с ними, лишь иногда помогали близкие родственники, и бабушка старалась брать на 
себя максимум нагрузки по уходу за четырьмя детьми. Отца в колхозе понизили в должности с поле-
вода в ночные сторожа колхозного клуба, он не мог приносить домой обычно разрешенное небольшое 
количество овощей, только в середине 1950-х годов впервые после войны в колхозе предоставили ему 
работу по основной специальности — забойщика-мясника. Я перестал ходить в школу, и это никого 
не волновало. Таких, как я, было много, и мы сбивались в ватагу, самостоятельно решали проблему 
своего пропитания. В возрасте 7–10 лет мы уже стали взрослыми, не беспомощными, противостояли 
обществу и защищали себя агрессивно. Не обходилось без криминала, поэтому некоторые среди под-
ростков попадали в колонию на перевоспитание. В это время я понял, что государство — любое — 
мне не друг, а враг, оно не защищает, а, пользуясь своим преимуществом, практикует насилие, и ему в 
этом помогают милиция, КГБ, следователи и судьи. Этот образ государства как социального институ-
та укоренился в моем сознании и актуален по сей день. Когда в будущем я ознакомился с тезисом 
Маркса о том, что государство как социальный институт со временем должно отмереть, был с ним 
солидарен. Конечно, это мое субъективное отношение, в науке я использую модель государства как 
объективного образования для балансирования отношений между структурными стратами общества, 
опираясь на фискальную систему. Но мой скепсис в отношении к государству, силовым структурам 
(кроме армии), судебно-правовым органам и политикам абсолютный. 

Мать увезли на строительство Сталинградской гидроэлектростанции. Там трудилось много моло-
дых женщин. В 1950-х годах на экраны вышел двухсерийный фильм об ударной комсомольской 
стройке «Сталинградская ГЭС» — сплошная ложь, строили заключенные. В прокате фильм был толь-
ко один раз, с тех пор его больше не показывали. 

В следующем году бабушка снова записала меня в школу, в первый класс, но на этот раз в вен-
герскую. Венгерский алфавит выучил сам за месяц, а математика у меня «была в генах». С октября 
мне уже стало скучно учиться, и я начал школу прогуливать. В общей сложности проучился в первом 
классе месяца четыре, но во второй класс перевели, так как знания у меня были значительно объем-
нее, чем у моих сверстников.  

После смерти Сталина необоснованно репрессированных женщин отпустили домой в течение ме-
сяца. Группу молодых женщин, в том числе мою мать, вызвали в канцелярию лагеря, вручили свиде-
тельство о полной реабилитации за отсутствием состава преступления (у меня есть копия этого доку-
мента), и всех отправили домой так спешно, что они даже не успели сообщить родным о возвраще-
нии. Сделали только групповую фотографию на память, у меня эта фотография есть. А сталинский 
период управления страной остался в моей памяти как фашистский, хотя в последующем я понял, что 
для того периода и той социальной структуры государства он был объективным. И прав Гегель, кото-
рый считал, что каждый народ заслуживает своего правителя (добавлю: он его сам для себя находит). 

Возвратившись из лагеря, мать постаралась упорядочить жизнь семьи, но я уже был «одичавшим» 
и неуправляемым. 

Зигзаги образования 
Со второго класса начал читать сказки, мне нравилась фантазия о нереальной жизни. Читал на 

венгерском, а в четвертом классе и на русском, и на украинском языках. К пятому классу перешел к 
чтению книг о разбойниках, путешествиях и открыл для себя большой ранее неведомый мир иных 
жизней. Возможность узнавать новые миры, иные человеческие отношения меня настолько увлекла, 
что оторвать от чтения было невозможно до глубокой ночи. Все дети спали в одной комнате на 
двухъярусных кроватях, свет горел, так как я читал на верхнем ярусе, родители ругали, что уже три 
часа ночи и давно пора спать. Порой днями сидя за книгой, не выходил к сверстникам, как бы ни зва-
ли. Читал все подряд, к окончанию школы прочитал много книг из западной классики, практически 
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всю венгерскую, из русской, кроме задаваемого в школе, с интересом читал произведения Куприна, 
Тургенева, Пушкина, Зощенко, Лескова. За счет пристрастия к чтению значительно опережал своих 
сверстников в интеллектуальном развитии. Непроизвольно научился сопоставлять жизнь в различной 
культурной среде, оценивать мотивы поведения и их последствия. Мне стало легче ориентироваться в 
хитросплетениях общественной жизни. Начал сам писать стихи на венгерском, русском и иногда на 
украинском языках. За юношеские годы накопились два блокнота стихов, в студенческие годы даже 
показывал свои стихи в областной ассоциации венгерских писателей и поэтов, но в последующем их 
уничтожил, посчитав мимолетным увлечением. 

При окончании седьмого класса венгерской школы родители посчитали, что из-за холерического 
характера мне целесообразно освоить профессию и пойти работать. Было предложено, чтобы посту-
пал в фельдшерское училище, которое было у нас в городе.  

Я был не прочь уйти из венгерской школы. У меня сложилась конфликтная ситуация с директо-
ром. В 9–10-м классах учились ребята, с которыми я дружил, они стали тиражировать от руки антисо-
ветские листовки и расклеивали их по городу. Естественно, по почерку их быстро вычислили и осу-
дили троих на два года каждого. Я пришел к директору и сказал, что он предатель, так как провел по-
черковедческую экспертизу и выдал ребят. Понял, что атмосфера в школе для меня более неприемле-
ма. Подал документы в фельдшерское училище, но учиться там не хотел. Первым был приемный эк-
замен по русскому языку, который принимала дочь моей бывшей воспитательницы в детском саду. 
Воспитательница, кстати, русская, была очень душевным человеком, и я хранил о ней добрые воспо-
минания. Знал и ее дочь. На экзамене ей сказал, чтобы поставила «двойку», так как учиться в фельд-
шерском училище не хочу. Она долго расспрашивала о причине и, видимо, пришла к выводу, что к 
фельдшерской работе душа у меня не лежит, поэтому поставила «тройку». При наличии хотя бы од-
ной «тройки» на вступительных экзаменах в училище не принимали, слишком ответственная была 
профессия. Еще в период ссоры с директором школы для себя решил, что продолжу обучение в 8-м 
классе русской школы, и, забрав документы из училища, подал их в русскую школу, чтобы потом 
продолжить обучение в вузе (независимо от наличия в области национальных школ вступительные 
экзамены в профессиональные образовательные учреждения принимались только на украинском и 
русском языках). Первый год в русской школе учиться было трудно из-за незнания специальной тер-
минологии на русском. Через год учеба выровнялась. В 9–10-м классах нас было всего 10 учеников — 
5 девчат и 5 парней; русские, евреи, венгры, всех помню по имени и фамилии: Лариса Слюсаревская, 
Лариса Свешникова, Жанна Бранд, Галина Широбокова, Екатерина Мади, Владимир Ядов, Александр 
Шелкопляс, Бела Барна, Габор Сабо и я. Уроки по украинскому языку я пропускал, так как после вен-
герского, русского и французского (русинский официально не учитывался) он был бы у меня четвер-
тым, а изучать более трех языков в школе органы управления образованием не рекомендовали, хотя и 
не запрещали. Русинский язык не признавался официально, так как после войны в области началась 
интенсивная украинизация и в паспорт всем русинам в графе «национальность» записали «украинец».  

На занятия по французскому языку ходил в венгерскую школу, такую возможность школы согла-
совывали. Стал интересоваться и другими языками: самостоятельно изучал чешский, польский и хо-
дил в кружок по языку эсперанто. В последующем этими языками, как и русинским и украинским, 
активно не пользовался, в этом не было практической потребности. В 1962 году среднее образование 
с 10 лет продлили до 11, но так как в течение двух лет в нашем классе было всего 10 учеников, реши-
ли выпустить нас по программе десятилетки. В остальных школах ввели 11-летнее обучение, и я обо-
гнал своих сверстников, обучавшихся в венгерской школе, по сути, вернул потерянный при обучении 
в первом классе год. Мы дружили с Владимиром Ядовым — сыном полковника из Ленинграда. В по-
следующем семья вернулась в Ленинград, и я несколько раз посещал их в период моего пребывания в 
этом городе. Было принято, что все, кто заканчивал среднюю школу, обязательно поступают в вуз. 
Для меня это не обошлось без коллизии. Но вначале о трудовых отношениях в регионе.  

Трудовые отношения 
И в политическом, и в экономическом отношениях менталитет населения региона был капитали-

стическим. До конца 1950-х годов среди коренного населения бытовало мнение, что по Тегеранскому 
соглашению Подкарпатье включено в состав СССР на 12 лет для «отработки» контрибуции за участие 
Венгрии в войне на стороне Германии. Даже использовались два вида времени: местное (центрально-
европейское), применяемое в повседневной коммуникации населения, и московское, на 2 часа впе-
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ред, — в официальных организациях. Часы и у меня всегда показывали местное время, а если кто-то 
спрашивал московское время, я автоматически прибавлял 2 часа. С годами это настолько укоренилось 
в подсознании, что и в армии, и во время проживания уже в Москве в течение не менее 10 лет мои 
часы показывали центрально-европейское время, и надо было перестроить себя психологически на 
московское время. 

Ожидание населения возвращения в капиталистическую систему было тщетным, частную соб-
ственность новая власть конфисковала, индивидуальное предпринимательство не разрешалось, по-
этому население втихую приторговывало. И стар и млад часто осуществляли просто натуральный об-
мен, представляя это как рынок. Некоторые евреи торговали себе в убыток, лишь бы идентифициро-
ваться со своим внутренним позывом. Я цветными чернилами красил гусиные перья и менял «коллек-
цию» на мороженое или конфеты у сверстников. Иногда на берегу реки Тисы собирал овальные квар-
цевые камни, гладко отшлифованные горной рекой, раскалывал их пополам, и в ребристом разломе на 
солнце блестели кристаллы желтого металла. Внушал сверстникам, что это золото внутри камня, и 
тоже менял на мороженое или конфеты. Меняли серебряные монеты, которые находили в схронах на 
чердаках, коллекции старых марок, в общем, дух предпринимательства в регионе не улетучился даже 
из нашего поколения. 

Рыночные традиции сформировали особый менталитет населения в трудовых отношениях. В лю-
бом поселке дураком считался не олигофрен, его жалели и ему сочувствовали, а лодырь, не любящий 
работать, его презирали и замуж за него не выходили, ибо он не был в состоянии прокормить семью. 
Труд являлся социальной ценностью и «лицом» человека, было стыдно и позорно иметь «корявое ли-
цо». После войны частная собственность у населения региона была конфискована: фабрики, мастер-
ские, земля, в городах большие дома. Наш одноэтажный дом, уходивший вглубь двора, включал мяс-
ную лавку и семь жилых помещений. Он располагался на центральной улице напротив протестант-
ской церкви (кстати, и церковь, и наш дом изображены на суперобложке упоминавшейся книги 
«Севлюш — центр мира»). После конфискации дома в бывшей мясной лавке отца открыли государ-
ственное фотоателье, нам оставили две комнаты и кухню, остальные комнаты отдали другой — также 
многодетной — семье.  

В городе функционировали всего несколько небольших комбинатов с малым числом занятых, по-
этому большинству населения пришлось идти работать в колхоз и винодельческий совхоз (виноград-
ники размещались на горных террасах). Отец пошел работать в полеводство, мать была дома с деть-
ми. В колхозе не было месячной зарплаты. Люди работали, как на барщине: им ставили трудодни, и 
это все накапливалось в течение года. В конце года выдавали в среднем по 120 рублей, несколько 
мешков пшеницы и кукурузы, которые можно было продать на рынке. В конце 1950-х годов колхоз-
никам еще стали предоставлять в личное пользование 15 соток земли. У всех еще были огород и 
скот — у нас всегда были две свиньи, куры и гуси. Также колхозникам разрешалось раз в три-четыре 
дня брать домой с поля небольшое количество помидоров, огурцов, моркови, капусты… Столовых не 
было, все приносили еду с собой, как правило, молоко и хлеб, намазанный свиным жиром, овощи 
брали тут же на поле. Традиции трудовых отношений были настолько сильны, что, несмотря на от-
сутствие оплаты конкретного труда, люди работали с большой отдачей, даже соревновались. Эта тру-
довая мораль мной была усвоена на генетическом уровне. Колхозы района каждую осень устраивали 
выставку своих достижений, где демонстрировали невероятно большие тыквы и иные плоды, а также 
скот с большим приплодом.  

У детей моего поколения не было каникул. Летом мы шли работать в колхоз на прополку или 
сбор овощей либо в винодельческий совхоз для сбора клубники (клубника росла между виноградни-
ками, поэтому собирали ее, сгорбившись и идя вверх по горе), чтобы заработать на покупку учебни-
ков. В этот период мы полностью идентифицировались со взрослыми рабочими и в поведении стара-
лись им подражать, даже начали курить. К спиртному дети привыкали рано, так как зимой простуду в 
семьях лечили только глинтвейном (кипяченое вино с сахаром). Начиная с 6–7 лет при простуде дети 
выпивали примерно 100 граммов такого снадобья, а дети постарше — и 200 граммов. В последующем 
школы заставили родителей заменить для детей глинтвейн на кипяченое молоко с медом, что также 
было весьма эффективным для лечения простуды. После восьмого и девятого классов на каникулах я 
пошел работать в пекарню помощником тестомеса и на выпечку черного хлеба. В школе также была 
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«трудовая повинность»: обрабатывали огород и сад школы, а один день в неделю работали на обув-
ной фабрике, после чего получали второй разряд обувщика. 

Таким образом, у детей и подростков была отличная трудовая закалка — мы не боялись никакой 
работы. На детей были возложены такие обязанности, как уход за огородом и садом при доме (сады и 
огороды были даже при домах, находившихся в центре города, почти все дома были одноэтажные), 
распилка и колка дров, а до середины 1950-х — и поход за хлебом (очередь на улице у магазина необ-
ходимо было занимать с семи часов, чтобы достался хлеб, давали не более двух буханок в одни руки). 
Ходили со взрослыми или со сверстниками за грибами и ягодами на гору, на рыбалку в Тисе или в 
озерах. В таких условиях трудовой морали у нас не формировалась психология иждивенца, то есть 
«сельского дурня».  

Политическая культура 
Политическая культура населения региона не была монолитной. Подкарпатские венгры считали, 

что территория на какое-то время отошла очередному новому государству, надо жить по-своему, ори-
ентируясь на культуру и политику Венгрии, потребляя информацию из венгерского радио, и не ссо-
риться с новой властью. Русины замкнулись после того, как в период Первой и Второй мировых войн 
галицийские украинцы многих вырезали или вынудили эмигрировать в Канаду, США. А после войны 
началась массовая украинизация русинов. Евреи вначале с оптимизмом восприняли приход советских 
войск, сами сдавали свои предприятия в государственную собственность, при этом оставаясь в долж-
ности руководителя предприятия. Были рады, что их освободили от фашистов. Однако позиция ев-
рейского населения региона в корне изменилась после начала сталинских репрессий, люди почув-
ствовали, что «веет» чем-то похожим на методы фашистов. Они замкнулись и, как только появилась 
возможность, массово стали уезжать в США и Израиль. Небольшое число семей русских офицеров 
воспринимали свое пребывание в регионе как временную командировку, большинство после уволь-
нения в запас уезжали в другие регионы. Однако некоторые русские солдаты срочной службы, же-
нившись на местных девушках, после демобилизации остались жить в области. Формируясь в много-
гранной информационной среде за счет иностранных радиоканалов, население было вынуждено само-
стоятельно сопоставлять и анализировать политическую информацию, делать свои выводы. Моло-
дежь также была сильно политизирована, однако она проявляла интерес и к огромной стране — 
СССР, на окраине которой мы оказались. 

Вернемся к мотивации моей ориентации на познание общества, к вопросу о том, как утвердилась 
во мне эта жизненная установка, в последующем сочетавшаяся с профессиональной деятельностью. В 
целом культурная, общеполитическая, трудовая, коммуникационная полиэтническая и многоконфес-
сиональная среда не вызывала у меня отторжения, я легко к ней адаптировался и считал естественны-
ми элементы образа жизни той общности, в которой формировался с рождения. Не ощущал враждеб-
ности ни в одной из этих сред. Основное напряжение во мне вызывало лишь подсознательное ощуще-
ние наличия во внешней социальной среде перманентной аморфной угрозы, которая довлела надо 
мной, где бы я ни был. Это опасение всеобщей угрозы укоренилось в генах за месяцы психологического 
стресса моей матери по причине нависшей фашистской угрозы и неминуемой смерти. Разгадку этой 
перманентной угрозы в детстве я искал в теологии, но в ней не находил оправдания моей борьбы — 
лишь призыв к смирению и покаянию. Только в старших классах школы я пришел к выводу, что ис-
тинные познания об обществе может дать философия, хотя о ее содержании знал мало. Освоение фи-
лософии явилось стратегической задачей моей жизненной траектории. Также сохраняло актуаль-
ность противодействие внешнему врагу в лице карающей правовой системы государства — не соци-
алистического или капиталистического, а абстрактного, как социального института. Это убежде-
ние у меня утвердилось за годы, когда мать была репрессирована. Считал, что эту угрозу надо 
нейтрализовать изнутри, «пробраться» в ее организм, поэтому не исключал поступления на юридиче-
ский факультет. Думаю, именно эти два постулата «фрейдовского» типа дают ответ на вопрос, почему 
я «попал» в социологию. Никаких иных движущих сил, в течение жизни толкавших меня в социаль-
ную науку, привести не могу. Я не стремился к поиску «социализма с человеческим лицом», сам по 
себе политически строй меня не коробил, ибо при любом строе я мог зарабатывать на жизнь только 
своим трудом, и не тяготел к капитализму, относился к нему безразлично. Поэтому познание соб-
ственно этих общественных систем меня не интересовало, но интересовали причины и тенденция раз-
вития всего человечества как единого организма. 
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Тактику своего взаимодействия с обществом интуитивно построил с опорой на два принципа: 
первый — не бороться в одиночку, надо окружить себя единомышленниками и всемерно помогать им 
достичь высокого социального статуса, что и для меня станет хорошей броней; второй — угрозу 
можно задобрить жертвоприношением, то есть отдавать частичку себя, не нарушая своей целостности 
как личности. Согласно второму принципу, я никогда не произносил формулу: «дайте мне…», а толь-
ко: «чем я Вам могу быть полезен?». Этих двух принципов придерживался всю жизнь, и это мне по-
могало балансировать на ухабах общественного лицемерия и в период социализма, и в период капи-
тализма. 

И далее правомерен ответ на вопрос, как я зигзагами, ведомый чередой случайностей, в итоге по-
пал в социологию. 

Странствия по социальным институтам 
Череда случайностей начинается с окончания школы. После 10-го класса все готовились посту-

пать в вуз. Я объявил в школе, что буду поступать на философский или юридический факультет. По-
смотрел в справочнике условие приема на эти факультеты, оказалось, что требуется после окончания 
школы два года трудового стажа. Сказал классному руководителю, что пойду работать к отцу по за-
бою скота (помогал ему в этой работе с 14 лет), чтобы иметь два года трудового стажа. Она сказала, 
что будут меня саботировать и никто не будет покупать у меня мясо. Потом объяснила, что два года 
трудового стажа на самом деле означает пять лет, так как через год призовут в армию на три года, а 
демобилизуют после службы осенью, когда вступительные экзамены завершатся. Из тупиковой ситу-
ации вывели одноклассники. В классе было два сильных математика: Ядов Владимир и я. Владимир 
уезжал поступать в вуз в Ленинграде. Некоторые одноклассники, а также выпускники венгерской 
школы, не прошедшие по конкурсу в предыдущем году, стали меня уговаривать поступать на физико-
математический факультет Ужгородского университета и одновременно помочь им подготовиться к 
вступительным экзаменам по математике и физике, надо было научить их решать задачи, в чем я был 
силен. Согласился, иного рационального выхода не было. Документы подал на математическое отде-
ление. Экзаменов было много и принимали их серьезно: математика устный, математика письменный, 
физика устный, русский язык (сочинение), французский устный, украинский (собеседование). Экза-
мены сдавал на русском языке, потом еще было собеседование в приемной комиссии. Баллы по ито-
гам экзаменов у меня были хорошие, и я поступил в вуз. Всего на первый курс отделения принимали 
100 человек, до последнего курса доходили не более трети, остальные отсеивались. Отсев проходил в 
основном на первом, втором курсах, оставляли только тех студентов, кто проявил хорошие способно-
сти в освоении высшей математики и был прилежным в учебе, что являлось индикатором его отноше-
ния к труду.  

Мне не пришлось адаптироваться к самостоятельной («свободной») жизни в областном центре, 
так как привык к высокой степени независимости с семи лет, когда мать была репрессирована, и как 
более старшему среди детей мне приходилось самому о себе заботиться, порой решая и вопросы про-
питания. Однако относительно большой город содействовал расширению моего кругозора с районно-
го до областного масштаба. Вошел в компанию местных ребят, которые вели «столичный» образ жиз-
ни, тусовались в кафе, играли на гитаре. Тогда познакомился с песнями Окуджавы и бардовским сти-
лем исполнения. Я играл только на губной гармошке и на национальном струнном инструменте цит-
ре, на гитаре не умел, поэтому в основном подпевал.  

Не получив возможность приобщиться к правовой сфере за счет обучения на юридическом фа-
культете, активно занялся политической деятельностью — стал секретарем комсомольской организа-
ции курса. Я должен был контролировать моральный облик сокурсников, обсуждая на комсомольском 
собрании вопросы нравственности, мобилизовать студентов на общественные работы по благо-
устройству территории университета, а также стимулировать к участию в спортивных соревнованиях 
между факультетами.  

Занятия в университете велись на украинском и русском языках по выбору преподавателя: гума-
нитарные предметы читали, как правило, на украинском, математические — преимущественно на 
русском. Не изучавшие украинский язык в школе, как и я, на первом курсе посещали в течение года 
занятия по украинскому языку на филологическом факультете и в конце второго семестра сдавали 
устный и письменный зачеты. Студенты на зачетах и экзаменах отвечали по выбору, я — на русском, 
при этом преподаватель мог формулировать вопросы на украинском. Лекции, которые читались на 
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украинском, конспектировал на русском, такая практика способствовала формированию у меня навы-
ков параллельного перевода, что в будущем в значительной степени пригодилось в профессиональной 
карьере.  

В конце 1950-х годов во многих африканских колониях произошли освободительные революции 
и формировались новые государства, в которых основным языком официальной коммуникации оста-
вался язык метрополии. СССР помогал этим странам специалистами, в том числе командировал туда 
преподавателей. В университете было введено интенсивное обучение студентов первых, вторых кур-
сов французскому языку. Мне приходилось уделять повышенное внимание изучению двух языков: 
французского и украинского. Что касается социальных дисциплин, на первом курсе читалась только 
история КПСС, однако если учитывать весь период обучения на математическом отделении, то 
нагрузка почти не отличалась от нагрузки социально-гуманитарных факультетов: история КПСС, ис-
торический материализм, диалектический материализм, политэкономия капитализма, политэкономия 
социализма, научный коммунизм, научный атеизм (по сути, история религии), психология, педагоги-
ка. Последние два предмета требовалось изучать потому, что по окончании вуза нам присваивали две 
специализации: математик и преподаватель математики. Были еще занятия по физической культуре. 
Их можно было не посещать, если записаться в спортивную секцию. Я спорт любил. Имея небольшой 
вес, в школе успешно занимался легкой атлетикой, в университете записался в секцию классической 
борьбы. Проводились спортивные соревнования между университетами, и я в составе сборной уни-
верситета впервые выехал за пределы области — во Львов. Потом еще в составе студенческой делега-
ции (включили как венгра) участвовал в интернациональном фестивале, который проводился в Ивано-
Франковске. К каждой делегации был прикреплен сопровождающий из местного университета, нас 
сопровождала студентка по имени Данута. В ее речах постоянно сквозил едва завуалированный анти-
советизм. Меня это поразило, так как не видел основания предъявлять претензии политической си-
стеме, на тот момент она мне казалась вполне гуманной и социально ориентированной. 

Бурная жизнь крупного города увлекала, и занятиям уделял немного внимания, да и было непри-
вычно после школьного регламента, что преподаватели не спрашивают по предметам каждый день, а 
только читают лекции или ведут практические занятия. Память у меня была хорошая, поэтому во 
время экзаменационной сессии смог аврально изучить предметы, но успеваемость была не очень вы-
сокой. После летней сессии с математического отделения за неуспеваемость отчислили 50% студен-
тов первого курса, что для вуза было «плановой» величиной в рамках «селекционного» отбора каче-
ственных специалистов. Это «вольяжных» студентов отрезвило, и на втором курсе мы стали уделять 
больше внимания самостоятельным занятиям уже с сентября. Однако в октябре нам объявили, что 
принято правительственное постановление о призыве в армию студентов мужского пола 1944–1946 
годов рождения (первые — третьи курсы обучения) из вузов, в которых не было военной кафедры. На 
этом мое обучение в университете было приостановлено на три года. 

В конце октября нас — 20 университетских студентов — привезли в Подмосковье в сержантскую 
школу для обучения. Нам объявили, что после окончания обучения распределят в строительные бата-
льоны как младших командиров строительных бригад, которые состояли прежде всего из призывни-
ков с низким уровнем образования и слабым знанием русского языка, в основном из республик Сред-
ней Азии. Мы пару дней совещались между собой и объявили руководству школы, что не хотим ко-
мандовать людьми. Скандала не было, нам сказали, что через неделю заменят, ожидается контингент 
из Одесской области, с пятью – семью классами образования, они будут рьяно командовать. Через 
неделю нас по одному распределили по войсковым частям Московской области. Я попал в батальон 
связи ракетных войск, буквально под Москвой. Первый год ходил на пару со старослужащим прове-
рять, нет ли повреждений на указателях подземного кабеля связи. Несколько групп вывозили на рас-
стояние 10–12 километров, и мы пешком с ведерками белой и черной краски, кистями и саперной ло-
патой возвращались в войсковую часть по линейному маршруту кабеля, подкрашивая указательные 
бетонные столбики и размещая вокруг них свежий дерн. Было интересно, по пути следования наблю-
дал жителей ранее неизвестного мне региона, мы с напарником заходили в поселковый магазин поку-
пать булочки, о многом беседовали. В армию я прихватил с собой задачник по математическому ана-
лизу и в свободное время решал дифференциальные и интегральные уравнения. Уже на первом году 
службы начал проявлять активность: участвовал в кружке художественной самодеятельности гарни-
зона, организовал секцию по классической борьбе. Среда способствовала дальнейшему совершен-
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ствованию моих знаний по русскому языку. На втором году службы меня назначили старшим писарем 
в штаб, и я стал сам себе командиром. С высшими офицерами штаба у меня складывалась хорошая 
коммуникация. Подкупали открытость и бескорыстие бывших фронтовиков. Более того, несмотря на 
огромный ущерб, который страна и они лично понесли в войне, у них полностью отсутствовала 
озлобленность или жажда мести. Я впервые стал понимать, чем отличается русский менталитет от 
снобизма европейцев. Меня также попросили вести политические занятия в хозяйственном взводе, 
где многие солдаты не имели среднего образования. Требовалось их обучить грамотно ориентиро-
ваться по карте, многие из них подчас Германию искали в Африке. Это были жизнерадостные ребята 
различной национальности. С удовольствием взялся за организацию занятий, так как, в принципе, 
любил обучать. Уже в этот период у меня складывался особый стиль чтения лекций по гуманитарным 
дисциплинам — без записей, только некоторые цифры, если они требовались, записывал на листе бу-
маги. Даже при аудитории в 200 человек и более — а мне в будущем приходилось в таких аудиториях 
читать лекции в Москве, Киеве, Костроме, Риге — я спрашивал о составе слушателей по профессии, 
возрасту, потом читал лекцию, не отрывая глаз от аудитории, словно гипнотизируя, без перерыва в 
течение двух часов, держа аудиторию в напряжении. Стиль изложения темы и чрезмерно смелое со-
держание захватывали аудиторию. Пользуясь тем, что я венгр и могу отклоняться от общепринятой 
цензуры, рассказывал аудитории события и выводы, о которых им раньше никто не говорил. Это была 
напряженная работа, после лекции в большой аудитории два-три дня ходил весь выжатый. По этой 
причине в середине 1990-х годов отказался полностью от чтения лекций, в том числе в вузе. 

Солдаты были очень довольны моими занятиями, и слух об этом вскоре дошел до политического 
управления части. Меня туда вызвали и предложили вступить в партию. Я согласился, так как это бы-
ла еще одна ступень расширения политической активности. В партии пробыл без трех месяцев 26 лет. 
После вступления кандидатом в члены КПСС меня избрали заместителем секретаря комсомольской 
организации части, секретарь был штатной должностью, которую занимал молодой офицер.  

Военный городок был закрытой территорией, жизнь солдат протекала строго по предписанию, 
поэтому три года службы прошли однообразно. Ходил в увольнение в Москву, город мне казался 
большим каменным монстром, социальные связи и статусы массы спешащих людей — непонятными. 
Не понимал, как ориентироваться в таких «каменных джунглях» и в толпе аморфной массы. На треть-
ем году службы вышло постановление, что призывать в армию будут только на два года. Призванных 
из вузов демобилизовали в августе, чтобы успели приступить к занятиям в вузе (меня мобилизовали в 
звании младшего сержанта). В конце службы женился, супруга — русская из Подмосковья, образова-
лась этнически сильно смешанная семья. Убедил ее, что жить более комфортно в малом городе, и мы 
уехали в Севлюш.  

В университете восстановился на втором курсе, но не на очном, а на заочном отделении, так как 
надо было работать, чтобы прокормить семью. На заочном отделении обучались не пять, а шесть лет. 
Итого обучение в вузе у меня растянулось на девять лет: пять лет по очному регламенту, три года пе-
рерыва в связи со службой в армии, плюс один год в связи с переходом на заочное отделение. В это 
время в Севлюше создали филиал заочного отделения Ужгородского университета, и для сдачи экза-
менационной сессии не надо было ездить в областной центр. Более того, по субботам и воскресеньям 
из Ужгорода приезжали преподаватели для чтения лекций, также занятия проводили преподаватели и 
декан филиала, поселившиеся в Севлюше. 

В Севлюше арендовали небольшой дом, и я стал работать заведующим библиотекой венгерской 
школы, где ранее сам учился. Одновременно по большинству учебных предметов замещал старшее 
поколение учителей, когда они болели. Используя наличие в библиотеке читального зала, вечерами 
проводил для тех, кто ранее не поступил, но хотел поступить в вуз, платные подготовительные курсы 
по математике, физике и французскому языку. Курсы были нелегальные, так как бизнес был запре-
щен. Но в городе по традиции все чем-то таким занимались, власти закрывали глаза на эту деятель-
ность. В школе меня избрали секретарем партийной организации, и я вновь активно включился в об-
щественную работу. Возобновил свое участие в труппе венгерского народного театра, но через год 
перестал выступать, потерял интерес, мне хотелось чего-то более масштабного. 

Интенсивная украинизация региона дала свои отрицательные плоды со стороны властных орга-
нов, состоявших в основном из украинцев (по самоопределению, а этнически — точно не известно, в 
этой сфере была всеобщая мимикрия). В городе только моя супруга имела диплом профессионального 
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воспитателя, но не могла устроиться на работу ни в один из трех детских садов, хотя вакансии были, в 
том числе был и русский детский сад. На одном из городских собраний партийного актива, на кото-
ром присутствовало руководство из области, я выступил с резкой критикой того, что в приемные для 
населения дни никого из партийных работников нет на своем месте, а также что в отношении русских 
со стороны администрации города стал проявляться национализм, и привел пример с трудоустрой-
ством своей супруги. В зале стояла гробовая тишина, партийный актив съежился при таком неслы-
ханном «святотатстве» — осмелился критиковать высокое начальство. Представитель обкома партии 
сказал, что проблему берет под свой контроль. В результате супругу трудоустроили, а меня освободи-
ли от должности секретаря партийной организации школы.  

Социальная среда в городе становилась тягостной. Через два года после возвращения из армии 
закончил третий курс университета, и в условиях нараставшего национализма более перспектив для 
себя не видел. Супруге сказал, что мне легче адаптироваться в русской среде, чем обоим ощущать на 
себе «отрыжку» украинского национализма. Предложил вернуться в Подмосковье, она согласилась. 
Заказал небольшой контейнер в грузовой вагон для отправки мебели и вещей, с дочерью и супругой 
уехали к ее родителям в Подмосковье. Разместились в комнате 6,5 кв. м. в старом деревянном доме. Я 
был зол на московскую власть за то, что она не могла приструнить растущий украинский национа-
лизм, и, уезжая из Закарпатья, сказал супруге: придет время, русские на себе ощутят последствия сво-
его халатного отношения к галопирующему украинскому национализму. Мой прогноз оказался вер-
ным.  

Начиная с поступления в университет и до переезда в Подмосковье множился лишь жизненный 
опыт, а философия — как отрасль познания общества — отодвинулась далеко и, возможно, навсегда, 
если бы с момента приезда в Московский регион череда роковых случайностей не стала усиленно 
подталкивать меня снова вернуться на стезю социальной науки.  

Буквально через два дня после приезда занялся поиском работы. Мне нужна была работа с пер-
спективой получить квартиру. В действительности я «висел» в незнакомой среде, как в безвоздушном 
пространстве: ни законченного профессионального образования, ни конкретной профессии, ни ориен-
тиров, ни знакомых, которые могли бы в чем-то помочь или что-то подсказать. Слышал, что в учре-
ждениях озеленения города предоставляют служебную квартиру, поэтому в объявлениях искал пред-
ложение работы от такой организации. Имея опыт работы в сельском хозяйстве, разбирался в расте-
ниеводстве. Но мне в одной из организаций озеленения города, куда я обратился, сказали, что с неза-
конченным высшим образованием на должность рабочего не принимают, им не разрешают для таких 
работ брать людей с высоким образованием, и обращаться не стоит — другие организации тоже не 
примут. Знал, что на улице Горького (ныне Тверская) есть книжный магазин «Дружба», торгующий 
книгами на языках социалистических стран. Обратился туда с предложением — сказал о владении 
венгерским языком и о том, что мог бы работать продавцом. Ответили, что для продавцов владение 
языком не нужно и высшее образование тоже, достаточно того, что языком владеют покупатели книг. 
Понял, что просто рабочим устроиться с моим образованием, да еще не атлетическим телосложением, 
будет невозможно. Осталась последняя попытка сделать ставку на знание венгерского языка.  

У меня были адрес и телефон Центральной комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ, которые дал 
мой друг еще в Севлюше. Он окончил физический факультет, а венгерский язык был у него родной. В 
обкоме комсомола его знали по университету и пригласили в Ужгород для беседы. На беседе присут-
ствовал представитель Центральной комсомольской школы, который предложил поехать в Москву, 
пройти тестирование на предмет перевода лекций по гуманитарным дисциплинам и, может быть, 
остаться там работать. Поехал, но вернулся, переводить гуманитарные предметы ему оказалось труд-
но, да и допуск второй категории требовалось оформить. Предупредил, что переводчики там все с 
высшим образованием. По последней причине после приезда в Московский регион я не спешил туда 
звонить, считая, что шансов устроиться на работу мало. Однако, когда трудоустройство на рабочие 
должности оказалось затруднительным, решил съездить. Учреждение находилось далеко от поселка 
Шереметьевский, где мы с супругой и ребенком жили у ее родителей. В Центральную комсомольскую 
школу приходилось ехать тремя электричками с пересадками, затем от последней станции ехать три 
остановки автобусом. Итого получалось в среднем два часа в один конец, туда и обратно — четыре 
часа. Ехал на авось, не спешил, прибыл туда после обеда, на проходной охранник предоставил теле-
фон, и я позвонил по имевшемуся у меня номеру, как оказалось, в отдел кадров. Спросил «товарища 
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Ентякова», так как эта фамилия была в моей записке (как оказалось, это декан факультета социали-
стических стран). И он случайно оказался там, в отделе кадров. Дело в том, что в Центральной комсо-
мольской школе в 1968 году учились только иностранные руководители молодежных организаций с 
различных континентов и стран, в том числе из капиталистических. При работе с таким контингентом 
персоналу требовалось быть подготовленным, уметь рассуждать конструктивно и не увлекаться чрез-
мерно идеологическими штампами при коммуникации со слушателями. В отделе кадров была специ-
альная комната для чтения закрытых материалов ТАСС, в том числе переведенных на русский статей 
из прессы капиталистических стран. Именно для чтения этих материалов находился в отделе кадров 
во время моего звонка декан факультета социалистических стран. Его пригласили к телефону, он вы-
слушал, кто я и откуда у меня телефон учреждения, и сказал, что пойдет к себе в деканат в другой 
корпус, объяснив, как туда пройти; попросил передать телефон охраннику, чтобы меня пропустили.  

Территория мне показалась огромной. Декан был молодой, не более 30 лет, звали его Вениамин 
Ентяков. Была середина июля, а в конце августа приезжали слушатели на десятимесячные курсы. С 
группой работали всегда два переводчика, так как выдержать ежедневно перевод по 6 часов лекций 
одному было трудно. Опытный переводчик (Юрий Гербст) перешел на работу в Дом дружбы народов, 
осталась одна переводчица — Клара Вавра, на несколько лет старше меня, родом из Ужгорода. Потом 
я узнал, что для синхронного перевода на венгерский и монгольский брали только с родным языком 
из-за его сложной структуры. Найти замену ушедшему на другую работу переводчику не удавалось. 
Декан пригласил переводчицу, которая жила на территории учреждения (там был один жилой дом для 
персонала). Она случайно оказалась дома, хотя период был каникулярный. Побеседовала со мной, по-
просила перевести устно несколько небольших фрагментов из двух книг, написать несколько предло-
жений из биографии и сказала декану, что венгерский язык у меня поставлен хорошо. Декан принял 
решение оформить меня на работу с испытательным сроком на два месяца, предупредив, что продол-
жит искать переводчика с высшим образованием. Мне было все равно, определили зарплату — 120 
рублей, в то время это были немалые деньги, мне же был важнее любой заработок, о содержании ра-
боты не думал. На следующее утро явился в отдел кадров для оформления документов. Необходи-
мость допуска меня не волновала, имел допуск второй категории, так как в армии два года работал в 
штабе, кроме того, был членом партии, что само по себе играло позитивную роль при приеме на рабо-
ту в закрытые учреждения.  

Работавшим в учреждении переводчикам официально разрешалось подрабатывать по той при-
чине, что в школу обращались за помощью различные государственные органы высокого уровня, к 
которым приезжали зарубежные делегации, им нельзя было отказать. В середине августа вышестоя-
щая государственная организация принимала венгерскую делегацию из Верховного суда Венгрии, 
они попросили у школы на две недели переводчика. Старший переводчик была в отпуске и уехала из 
Москвы на отдых, решили послать меня и одновременно испытать. Мне сказали, что зарплата сохра-
няется, будет полное обеспечение на уровне члена делегации и еще заплатят по 5 рублей за каждый 
день работы. За две недели получалось более полумесячной моей зарплаты дополнительного заработ-
ка плюс суточное питание, да еще поездки по стране. Работал с делегацией с удовольствием. Для де-
легаций высокого уровня предусматривались поездки в региональные организации. Для этой делега-
ции были запланированы две поездки: в Ленинград и оттуда в столицу Казахстана Алма-Ату. Я впер-
вые побывал в Ленинграде, посетил музеи и достопримечательности, совместно с делегацией участ-
вовал как переводчик в беседах с руководителями высших правовых органов Ленинграда. Впервые 
летел на самолете — и сразу из Ленинграда в Алма-Ату с промежуточной посадкой в Целинограде 
(нынешняя столица Казахстана — Астана). В Алма-Ате нас встречали представители высших право-
вых органов республики. Так, неожиданно я оказался «вовлеченным» как активный наблюдатель во 
внутреннюю рабочую жизнь государственных властных структур различного уровня. Это была работа 
не только с делегациями, но и на съездах различных политических, общественных и экономических 
организаций, на которые в качестве гостей приглашали представителей зарубежных стран. Более того, 
однажды нас с коллегой (это был уже новый переводчик — Павел Енковский, также из Закарпатья) в 
полном смысле слова забрали переводить в течение года лекции для высших офицеров пограничных 
войск Венгрии. Нам пригрозили: если не пойдем добровольно, призовут как военнообязанных запаса. 
Мы с коллегой решили, что будем работать через день в школе и на курсах пограничных войск, сме-
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няя друг друга, тем более что оформили каждого на полную ставку, чтобы была соответствующая 
оплата труда. Пришлось освоить военную терминологию.  

Мой испытательный срок проходил хорошо. После каждой работы с делегацией организации 
должны были прислать в Центральную комсомольскую школу характеристику о качестве работы, 
включая этику поведения. После первой моей работы с делегацией на меня в школу пришла очень 
хорошая характеристика. Да и школа до начала учебного года не смогла найти переводчика венгер-
ского языка с высшим образованием (более того, искали до февраля следующего года из расчета, что 
в штате будет три переводчика). За период испытательного срока по запросу Москвы в Севлюше со-
ответствующие органы провели собеседование с моими родителями (насчет военного прошлого отца, 
причины репрессирования матери). Никакого негатива не выявили. По истечении двух месяцев испы-
тательного срока мне объявили, что готовится приказ о моем зачислении на работу на постоянной ос-
нове. Но тут я засомневался и сказал декану, что для меня важнее заработной платы найти такую ра-
боту, где есть перспектива получить жилье. Он ответил, что принято постановление центрального ор-
гана о переименовании школы в Высшую комсомольскую с открытием факультетов для советских 
комсомольских руководителей, аспирантуры, о расширении штата преподавателей, поэтому в течение 
двух лет буквально за забором школы начнут строить два высотных дома для ее сотрудников.  

Для меня это была очень благоприятная ситуация, хотя и не со стопроцентной гарантией, и я оку-
нулся в работу по гуманитарному профилю. Вначале мне поручили переводить лекции по истории 
КПСС, историческому и по диалектическому материализму, истории философии, теории и практике 
комсомольской работы. Философские предметы я уже проходил в университете, а с комсомольской 
субкультурой и терминологией был знаком из практики своей активной комсомольской работы. Когда 
через год, на четвертом курсе, сдал экзамены по политэкономии социализма и капитализма, мне по-
ручили переводить и эти предметы, а также «международное рабочее и коммунистическое движе-
ние», «теория колониализма и неоколониализма». Так я оказался одновременно в двух вузах: в одном 
заочно осваивал математику, в другом приобщался к социальным дисциплинам. 

Курсы длились 10 месяцев, на них учились руководители (в возрасте 20–26 лет) областных коми-
тетов молодежных движений. Их называли не студентами, а слушателями, хотя лекции и семинары 
проводились по правилам вуза; на экзаменах, которые были только в июне, по окончании учебы, ста-
вили всего две оценки: 5 и 4. В задачу переводчика входила также корректировка ошибок во время 
ответа слушателя, то есть как бы перевод правильного ответа, если слушатель ошибался. Преподава-
тели принимали эту «игру» и не мешали. В итоге переводчик должен был владеть предметом лучше, 
чем слушатель. 

Перевод лекций происходил следующим образом. Слушатели сидели по одному за столом, у пре-
подавателя стояли трибуна, стол со стулом, была доска с мелом, с торца стола преподавателя разме-
щался стул для переводчика. Преподаватель мог читать лекцию стоя или сидя, переводчик всегда си-
дел, чтобы не мельтешить и не отвлекать слушателей, и переводил последовательно по два-три про-
звучавших предложения преподавателя, соответственно, вопросы слушателей на лекциях или их от-
веты на семинарах. Голова переводчика забивалась невероятным количеством информации различно-
го плана, однако примерно через год мой мозг как-то подсознательно отключил запоминание инфор-
мации, то есть он интенсивно работал на перевод, но содержание предложений не запоминал. Эта 
особенность функционирования мозга сформировалась во время частой работы на интенсивном син-
хронном переводе с наушниками, когда в течение двух - шести часов он автоматически работал как 
взаимодействие двух словарей, то есть механически, иначе через два часа голова бы «взорвалась» от 
массы информации. По санитарным нормам на синхронном переводе с наушниками разрешалось ра-
ботать не более двух часов в день, однако мы с коллегой работали и по четыре - шесть часов, сменяя 
друг друга по дням (надо было кому-то и лекции переводить, занятия для слушателей не отменялись), 
так как оплата была очень высокой: за четыре дня я зарабатывал месячный оклад, сравнимый с тем, 
что получал на основной работе. Несмотря на селективную работу мозга, все равно запоминалось 
много информации, особенно новой. 

Ежегодно в зимние каникулы с группой иностранных слушателей выезжали в Ленинград для по-
сещения музеев и достопримечательностей, а после летних экзаменов, в июне, группа на две недели 
выезжала в одну из республик или областей для изучения практики комсомольской работы. Реально 
эта практика состояла из приема делегации, посещения предприятий, высоких учреждений и непре-
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рывного застолья. Последнее — бич работы переводчика с делегациями. В советское время было та-
кое официальное правило: начиная с прилета в страну и заканчивая отлетом, вся делегация должна 
была созерцать советскую действительность «сквозь розовые очки». Поэтому после прилета делега-
ция вместе с встречавшими ее представителями принимающей организации садились в одну или не-
сколько черных «Волг» (в зависимости от количества людей) и направлялись в Москву. Через пять-
шесть километров машины сворачивали на проселочную дорогу и заезжали на поляну небольшой ро-
щи. Там открывался капот автомобиля, где в коробках уже были приготовлены бутерброды, достава-
лись бутылки и рюмки — и начиналось празднование прибытия делегации. Это продолжалось в ре-
сторане гостиницы, часто начиная с обеда. Такие же приемы были при выезде делегации в другие го-
рода или республики, причем ежедневно. Если переводчик или переводчица отказывались пить хотя 
бы в каком-то объеме, организация больше их не приглашала для работы и терялась хорошая, офици-
ально разрешенная подработка. Пить переводчику надо было потому, что находившиеся «подшофе» 
члены принимающей стороны и члены делегации порой несли ахинею или рассказывали тупые анек-
доты, и если кто-то случайно обиделся, то сваливали ошибку перевода на «пьяного» переводчика. 
Благо, работа с делегациями была эпизодической, не чаще одного раза в квартал, иначе можно было 
стать алкоголиком. Чаще приходилось работать на конференциях или профсоюзных курсах, которые 
были двухмесячные, и мы совместно с другими коллегами тоже обеспечивали синхронный перевод 
лекций, выступлений, а вечером — кинофильмов, порой двухсерийных. 

За счет работы с делегациями и на мероприятиях различных государственных организаций, в том 
числе политических, я непосредственно окунулся в технологию управления советским обществом, 
как бы наблюдая этот процесс со стороны. Переводил и официальные доклады, и неофициальные рас-
сказы за столом, работая как с сотрудниками центральных политических органов, так и в регионах, 
включая посещение крупных предприятий и колхозов. Так, неожиданно я оказался «внутри» меха-
низма политической власти, того механизма, который в начале 1950-х годов репрессировал мою мать. 
Увидев эту угрозу с ее «нутром», понял, что этот механизм уже не столь страшен, как в прошлые вре-
мена, что могу найти с ним общий язык за счет адаптации посредством своего интенсивного труда, в 
котором власть нуждалась. Эту угрозу — государство и правовые структуры — не считал больше для 
себя угрозой, мне показалось, что я их понимаю, и они меня тоже. Конечно, это была проекция на 
свою ситуацию, вполне благоприятную. Я занял то место в системе разделения труда, которое содей-
ствовало бесперебойному функционированию государственного механизма, и не претендовал на са-
мостоятельную роль в политическом управлении, только обслуживал политику в системе подготовки 
нового поколения политических руководителей и консолидации политиков социалистических стран, 
причем весьма эффективно. Политическая система в долгу не осталась: через три года получил двух-
комнатную квартиру в Люберцах (в Москве давали только тем, у кого была в городе постоянная про-
писка, у меня была подмосковная; квартиру выделили в доме, который школа построила в Москве, но 
из-за моей прописки ее обменяли с другой организацией на квартиру в Подмосковье; такая была тупая 
практика). С нового места проживания я ездил на работу не два часа в один конец, а 30 минут. По 
размерам жилья все было в рамках закона — две комнаты на троих, однако по срокам это был рекорд 
для эмигрировавшего в столицу «гастарбайтера интеллектуального труда», где семьи ждали получе-
ния жилья порой 10–15 лет. Спустя полтора десятилетия, когда в семье нас было четверо (дочь вышла 
замуж и ждала ребенка), работая в комсомольской школе уже научным сотрудником и преподавате-
лем, снова получил, хотя уже с трудом, двухкомнатную квартиру там же, в Подмосковье, и в нее по-
селились дочь с мужем. Только с введением в стране рынка я понял, что эти достижения не были эк-
вивалентны моей энергии и работоспособности, мои возможности в условиях рынка оказались много-
кратно больше, чем в условиях социализма. В 1960-х годах я считал, что сообразно моему профессио-
нальному становлению и в сравнении с возможностями других граждан ко мне относятся достойно и 
государство компенсирует мои трудозатраты с лихвой. Также мне нравилось, что жизнь в стране про-
текает в основном «по понятиям», то есть приоритет в общественных отношениях отдавался толе-
рантности идеологии и соблюдению принципов морали, кстати, мало отличавшихся от христианских 
заповедей. Если человек не грабил или не ругал слишком громко власть, то о законах мог не вспоми-
нать. Также импонировало мне социальное равновесие. В стране существовал приоритет натурально-
го распределения: бесплатные детские сады и летом пионерские лагеря, бесплатное образование всех 
уровней, бесплатное лечение независимо от того, где человек находился в момент заболевания на 
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территории СССР; метро, автобус — 5 копеек, троллейбус — 4 копейки, трамвай — 3 копейки, плата 
за коммунальные услуги по квартире по 5–7 рублей в месяц; квартиру давало государство бесплатно и 
на всю жизнь. Цены на товары не повышались, например, картошка круглый год — 10 копеек за ки-
лограмм. И главное — огромная дотация государства на питание: во всех учреждениях и на всех 
предприятиях были столовые, в которых за 30–40 копеек можно было хорошо пообедать. Люди гото-
вили обед дома только в выходные дни, и этот обед был похож на застолье. Большинство людей были 
регламентированы одним рабочим местом, все четко знали ритм своей жизнедеятельности — он был 
в основном умеренным, то есть никто никуда не спешил, и все находились в виртуальном мире: пар-
тийные, комсомольские, профсоюзные, домкомовские собрания служили жупелом для снятия напря-
жения в виде небольших местечковых дискуссий, похожих на имитированные скандалы, а люмпены у 
пивных ларьков с важным видом политического эксперта тупо ругали империализм, не очень сообра-
жая, за что. Народ уходил в виртуальный мир книг о любви, приключениях, сыщиках… Было приятно 
смотреть, как в электричке или в метро все сидят, уткнувшись в книгу или газету. Я и сам везде ездил 
с книгой в руках. Заботы о будущем были возложены на государство, да и коммунистическая идеоло-
гия теологического типа умиротворяла и успокаивала население.  

Войдя в структуру государственного управления, более того, занимаясь подготовкой политиче-
ских кадров, я посчитал, что нашел форму компромисса с государственной властью и для меня она 
больше не представляет угрозу, я смогу с ней эффективно взаимодействовать, мы как бы «поняли 
друг друга». Признавая объективность развития социализма, методы реализации государственной 
власти большевиками в период продразверстки крестьян и сталинского правления с 1930 года и до 
его смерти считал (и по сей день считаю) фашистскими. Но далее периоды, особенно хрущевский и 
брежневский, считал вполне гуманистическими и для меня благоприятными, при этом признавая 
обоснованность расхожей в то время поговорки о жизни советских людей: «При Сталине — как в 
трамвае: половина сидят, половина трясутся; при Хрущеве — как в самолете: тошнит, но выйти неку-
да; при Брежневе — как в такси: чем дальше, тем дороже».  

Проблема взаимоотношения с государством меня больше не беспокоила, мне казалось, что вирту-
альную угрозу в этом аспекте снял и поэтому не соотносил разные государства, а воспринимал их с 
позиции своей самореализации. У меня не было ни капитала, ни богатых или статусных родственни-
ков нигде, и условия самореализации для меня были бы везде одинаковые. Где бы я ни был, добиться 
чего-то мог только своим трудом. Для этого условия в СССР для себя считал благоприятными, и 
установки на смену социально-экономической системы у меня не было. По личному опыту социали-
зации в семье и в городской среде Севлюша знал, что такое капитализм, и не питал иллюзий. Рынок 
не привлекал и потому, что для меня материальные ценности не являются приоритетными. 

Начав работать в Москве, решил, что целесообразно на четвертый курс заочного отделения пере-
вестись в какой-то московский вуз. Так как уже имел постоянную прописку в Подмосковье, по закону 
мог перевестись в вуз ближе к месту проживания. Кроме того, на работе мне дали письмо-ходатайство 
о переводе, которое имело в любом вузе большой вес как просьба вышестоящего политического орга-
на (Высшая комсомольская школа была при ЦК ВЛКСМ). Сначала поехал в МГУ на механико-
математический факультет. Декан принял и сказал, что есть два варианта: так как проходил в основ-
ном курсы классической высшей математики, требуется дополнительно сдать ряд экзаменов, которые 
предусмотрены программой мехмата, или продолжить обучение с третьего курса. Я только начал ра-
боту переводчиком, и это требовало усвоения новой терминологии и приобретения практики после-
довательного и синхронного перевода, да еще поездка на работу туда и обратно — четыре часа, 
нагрузка была огромной и времени для подготовки дополнительных экзаменов не было. Терять год, 
начиная обучение снова с третьего курса, не хотел, поэтому от перевода в МГУ отказался и обратился 
в Московский пединститут. Там были готовы принять на четвертый курс, но также требовалось до-
полнительно сдать ряд предметов педагогической направленности типа санитарии и др. Решил, что в 
моей ситуации закрепиться на работе важнее, чем в московском вузе, при этом все равно на заочном 
отделении, поэтому решил продолжить свое обучение в Ужгородском госуниверситете и ездил два 
раза в год на сессию, одновременно появился повод побывать у родителей. 

Годами повторяющийся перевод одних и тех же предметов, дискуссии на семинарах, междуна-
родных симпозиумах слушателей из различных стран закрепляли мои знания по социальным предме-
там не в механической, а в аналитической памяти, и я стал размышлять над многими философскими 
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вопросами. На четвертом курсе сдал экзамены по политэкономии капитализма и социализма, мне ста-
ло легче размышлять о причинах политических конфликтов. 

Так как основные социальные предметы проходил и в университете, мог сравнить характер их 
преподавания в обычном вузе и в политическом. В первом случае преподавание было апологетиче-
ским, без допуска сомнений, во втором случае — идеологизированным, но с допуском аргументиро-
ванных аналитических рассуждений. У меня не вызывала сомнений объективность логики изложения 
политэкономии капитализма, но политэкономия социализма казалась искусственной конструкцией, 
компиляцией на базе политэкономии капитализма. Категории политэкономии для выявления причин 
социальных конфликтов использую по сей день. Исторический материализм казался скучным, соци-
альную практику во всевозможных микрогруппах и социальных институтах я прошел лично и не ви-
дел ничего нового в излагаемом материале, но меня заинтересовали принцип историзма и марксист-
ская теория общественно-экономических формаций, объяснявшая эволюцию цивилизации на основе 
сформулированного Гегелем диалектического закона отрицания отрицания. Двумя десятилетиями 
позже я показал некорректность ассоциирования Марксом общественно-экономических формаций с 
этносами, что привело к искажению исторического датирования форм цивилизации. Этой проблема-
тикой в 1960–1970-х годах глубоко занимался венгерский социальный философ и китаевед Ференц 
Тэкеи, однако проблему не решил по той причине, что слишком увлекся концепцией азиатского спо-
соба производства. В 2000-х годах я соотнес формации вместо этносов с расами, а также доказал, что 
азиатский способ производства как формация — «пятое колесо в телеге». В целом же теория форма-
ций по сей день остается до конца не разработанной. В диалектическом материализме собственно ма-
териализм меня не интересовал, но интересовали законы и категории диалектики как логики мышле-
ния (по Гегелю). Изложение категорий в учебнике было искаженным. Вначале утверждалось, что за-
коны диалектики строятся на триадах категорий; например, закон отрицания отрицания: единичное 
(яйцо, отложенное бабочкой), особенное (гусеница) и общее (популяция бабочек), а в последующих 
частях учебника категории считались парными — например, причина и следствие. Для формальной 
логики это подходит, но для диалектической — нет: причина может быть одна, следствий много, зна-
чит, между крайними категориями должна быть еще одна — условие, которое предопределяет, к ка-
кому именно следствию приведет причина. Помню, по этому поводу на кандидатском экзамене по 
философии в аспирантуре состоялся спор с экзаменаторами (в следующем составе: заведующая аспи-
рантурой Л.А. Воловик, д.ф.н. Г.В. Осипов и незнакомый специалист из Института философии АН), 
из-за чего поставили «четверку», несмотря на то что предмет знал «назубок», но комиссия настаивала, 
что Гегель (и я) не прав и категории парные. История КПСС была сухим пересказом событий партий-
ной жизни в тесной связке с экономическими и социальными программами различных вех в истории 
страны, но с субъективной интерпретацией событий внутри страны. Положительным было то, что 
каждой главе, посвященной знаменательному историческому событию, предшествовало введение с 
названием «международные и экономические предпосылки». Например, в главе о Второй мировой 
войне о секретном приложении к пакту Молотова — Риббентропа не упоминалось, но подробно гово-
рилось о роли в генерировании европейской войны крупного капитала, его интересах, и о том, кто в 
итоге разбогател в этой войне. Предмет «международное рабочее и коммунистическое движение» был 
сугубо идеологизированным и схоластическим, многие утверждения в лекциях по этой теме казались 
мне надуманными, интерпретация понятий — искаженной. Не понимал, почему понятие пролетариа-
та, лишенного частной собственности на средства производства, относят только к рабочему классу, 
так как эксплуатируется его физический труд, и игнорируют интеллигенцию, у которой тоже нет 
частной собственности на средства производства и интеллектуальный труд которой эксплуатируется. 
А крестьянство в СССР хотя и считалось отдельным классом, но не признавалось пролетариатом, так 
как владело коллективной собственностью на землю, средства и орудия труда, что, естественно, было 
фикцией. Но вносить в сознание масс, лишенных аналитического мышления, всякие псевдоистины 
было легко, верили же в такую «ахинею», как скорое пришествие коммунизма. Наиболее конструк-
тивным был предмет «теория колониализма и неоколониализма». В 1960–1970-х годах распад миро-
вой колониальной системы был весьма бурным, и на лекциях вполне научно давалась характеристика 
этого распада и заинтересованности метрополий в сохранении экономического «патроната» над быв-
шими колониями (неоколониализм). Проблема не касалась СССР (до 1990-х годов еще было далеко), 
и никто не мешал объективному изложению материала. 
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Преподаватели по всем предметам были высокого уровня, не старались в работе со слушателями 
вести идеологическую пропаганду, материал излагали максимально объективно, но опираясь на внут-
ренний цензор, соответствующий «предписаниям» КПСС. В условиях СССР Центральная, а с 1970 
года Высшая комсомольская школа при ЦК ВЛКСМ давала очень хорошее социально-политическое 
образование сообразно запросам социалистического государства. Чтобы предсказать распад СССР, 
было бы достаточно политикам прочитать в библиотеке комсомольской школы учебник по колониа-
лизму и неоколониализму. Он был научно обоснованным в достаточной степени, потому что в нем 
рассматривался распад колониальной системы капиталистических стран, и в этом разрешалось «ру-
бить направо и налево». Власти не опасались, что когда-то этот процесс перебазируется и на совет-
ское пространство. Подавляющее большинство этих поистине достойных, преданных своей профес-
сии преподавателей, равно как и переводчиков, были евреями, хотя фамилии были русские, украин-
ские и даже корейские (например, предмет «международное коммунистическое и рабочее движение» 
читал кореец по фамилии Ким, но по отчеству Моисеевич). Кстати, в последующем в Институте кон-
кретных социологических исследований АН я столкнулся с тем же явлением: подавляющее большин-
ство исследователей и аспирантов были евреями. В этом нет ничего нарицательного — Моисей, Хри-
стос, апостолы, Маркс … тоже были евреями, но, если смотреть сквозь призму тысячелетий, владели 
умами (и по сей день владеют) миллиардов людей. И еще можно вспомнить о сотнях гениальных уче-
ных, изобретателей, писателей и поэтов, музыкантов и композиторов, артистов, врачей… Конечно, у 
каждого народа есть свои «ироды», Маркс называл их капиталистами, современные российские поли-
тики предпочитают называть их корректным понятием «коллективный Запад».  

Математический факультет в университете я окончил в 1971 году, параллельно получив основа-
тельное социально-политическое образование. В этом же году вселился в свою первую квартиру. Мне 
казалось к этому времени, что я все познал в политическом и правовом функционировании структур-
ных составляющих государства, вписался в эту структуру, и она для меня угрозы не представляет как 
потенциальный репрессивный аппарат. Это было «бытовое» представление, я много знал о государ-
стве, прежде всего о социалистическом, но не представляя его как социальный институт, состоящий, 
как и все социальные явления, из двух противоположных частей: консолидирующей (за счет фискаль-
ной системы) и экспроприирующей (за счет корпоративного перераспределения государственного 
бюджета). Это сущность любого государства: феодального, капиталистического, социалистическо-
го…. И конфликтов с правовыми структурами в последующем у меня было достаточно, но, будучи 
хорошо знаком с характером функционирования структурных элементов государства, все проблемы 
смог решить посредством компромисса. 

ПУТЬ В ПРИКЛАДНУЮ СОЦИОЛОГИЮ 

Когда ведущей силой является рок 
После окончания университета и решения основных бытовых проблем задумался над своей даль-

нейшей жизненной траекторией. Знал, что в математику не пойду, заработок переводчика был много-
кратно выше, чем учителя математики, да и работа более разнообразная и познавательная. Меня по-
прежнему влекло в философию, но по опыту работы уже знал, что в ней систематизирована только 
история философии, строящаяся на константных событийных фактах. Собственно, философия была 
похожа на абстрактную аморфную компиляцию разнообразных, во многом друг другу противореча-
щих идей. Более-менее систематизирована была политэкономия капитализма, в основном благодаря 
Марксу, а также диалектическая логика, благодаря Гегелю. Генетический позыв детства — увидеть и 
распознать глобальную угрозу, «изрыгаемую» общечеловеческим биообразованием, ушел глубоко в 
подсознание. В целом предполагал, что продолжу образование в заочной аспирантуре, займусь соци-
альной наукой по какому-то направлению философии, как этого хотел еще в школе, и стану препода-
вателем вуза, скорее всего, Высшей комсомольской школы. Для принятия целевого решения требова-
лось время. Имел в виду только заочную аспирантуру потому, что после получения квартиры уйти 
сразу с работы не мог, было не положено по административным правилам. Просто не дали бы харак-
теристику в аспирантуру, а без нее не принимали. Жесткая позиция администрации школы была про-
диктована тем, что опасались не найти квалифицированного переводчика венгерского языка. Брать с 
Закарпатья — плохо знают русский. Решил: пока продолжу работать, потом по ходу что-то сложится. 



24 

И тут опять появился какой-то рок, который упрямо толкал меня в одном направлении — в социоло-
гию.  

В том же 1971 году в Высшей комсомольской школе стали преподавать, в том числе иностранным 
слушателям, прикладную социологию. Вначале этот предмет читал всего один преподаватель — 
А. Смирнов, приглашенный в Москву из Горького (ныне Нижний Новгород). Так и не узнал, как и где 
он освоил методы социологического исследования. Специализировался он по проблематике социаль-
ной активности молодежи. Так как предмет был сильно формализованный и в ряде разделов включал 
математику, переводить его поручили мне. Образно говоря, не нуждаясь в моих целенаправленных 
усилиях, судьба «упрямо прицепила» меня к прикладной социологии. С позиции моего намерения 
заниматься социальной наукой вообще, в которой объектом является все человечество, ситуация была 
несколько абсурдной, так как государство и его институты как объект научного анализа меня не инте-
ресовали, считал, что про этот объект все знаю. За перевод лекций по прикладной социологии взялся 
потому, что, наконец, увидел гуманитарный предмет, в котором использовалась математика, то есть 
научные методы. Уже на первом году перевода предмет вызвал у меня повышенный интерес, для 
лучшего освоения терминологии стал искать в библиотеке школы литературу по методам социологи-
ческих исследований и нашел пособие А.Г. Здравомыслова и ротапринтное издание книги В.А. Ядова 
о методологии и методах социологического исследования. Через год в магазине «Дружба» нашел на 
венгерском языке академическое издание сборника статей о методах в прикладной социологии, под-
готовленного коллективом венгерских социологов. Задумался о поступлении в аспирантуру уже в 
1972 году, однако ни в одном справочнике не нашел объявление о приеме в аспирантуру какого-либо 
вуза по специализации «прикладная социология».  

Начался 1973 год. Весной к нам пригласили социолога из академического учреждения прочитать 
лекцию для преподавателей и переводчиков по критике западного общества потребления, в частно-
сти, теории американского психолога Абрама Маслоу. Этот лектор был Г.В. Осипов. Хотя о методах 
исследования в социологии он не упоминал, я понял, что в академии тоже есть социология. Уповал на 
лето: может быть, удастся найти объявление об аспирантуре. Благодаря переводу лекций, а также из 
имеющихся в моем распоряжении трех книг получил достаточное представление о методах социоло-
гического исследования, но не имел практического опыта, малочисленная социологическая кафедра 
школы исследований не проводила. Я выписывал газету «Вечерняя Москва» и с июня следил за объ-
явлениями в ней о приеме в аспирантуру. Здесь же на последней странице были размещены объявле-
ния о теме и дате защиты диссертаций. Такое гласное размещение информации о защитах диссерта-
ций было обязательным. Знал, что вступительные экзамены в аспирантуру проводятся осенью. В 
начале августа прочитал в газете объявление о приеме документов от желающих поступать в аспиран-
туру Института конкретных социологических исследований Академии наук СССР. На следующий 
день поехал в аспирантуру с газетой. Заведующей аспирантурой была очень приятная женщина Лю-
бовь Анисимовна Воловик, уже в возрасте. Показал ей объявление, она сказала, что пришел по адре-
су, и проинформировала о ситуации: для дневного отделения выделено 28 мест, но свободных кон-
курсных мест только четыре, остальные будут зачислены по целевому направлению из республик и 
областей. Сказал, что по характеру работы не могу поступать на дневное, хотел бы на заочное отделе-
ние. Она отметила, что там шансы выше, и перечислила документы, которые вместе с заявлением 
надо подать в аспирантуру, по-моему, до середины сентября. Спросила, какой темой хочу заниматься, 
я ответил: математическими методами в социологии. Тогда, сказала она, по этой теме необходимо 
подготовить реферат — это условие допуска к вступительным экзаменам. Занялся подготовкой рефе-
рата. С этого момента и до поступления в аспирантуру началась череда не зависящих от меня случай-
ностей, упорно «толкавших» в социологию. 

Для меня наиболее понятной была проблематика выборочного метода. Теоретическую главу 
скомпилировал из имевшихся учебников, но требовалась практическая часть. Незадолго до этого в 
школе создали небольшую группу математиков, которая должна была подготовиться к работе в бу-
дущем вычислительном центре, так как школа заказала ЭВМ (первые ламповые вычислительные ма-
шины занимали просторный полуподвал). От заказа до получения ЭВМ проходило 1–1,5 года, и в ла-
боратории занимались чем хотели. Руководить лабораторией пригласили кандидата физико-
математических наук Виталия Цыбу, из Киева, готовившего докторскую диссертацию по теории из-
мерения в аспекте экстенсивных и интенсивных шкал измерения. Его заинтересовала возможность 
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апробации таких шкал в социологии, и он провел пилотажное исследование по социальной активно-
сти молодежи. Составил небольшую анкету с формализованными вопросами и опросил при помощи 
комсомольского актива несколько сотен человек методом случайного отбора. Не знаю, насколько 
корректно удалось в ходе исследования соблюсти модель выборки, но описание модели в отчете было 
детальным, вплоть до расчета погрешностей. Я попросил у него разрешение использовать эту часть 
отчета, внеся некоторую текстовую стилизацию, в своем реферате. Он не возражал, и я «скомпоно-
вал» целостный реферат. Копии требуемых в аспирантуру документов собрал, проблема возникла 
только с характеристикой, которую мне декан подготовил, но ректор не хотел подписать даже с реко-
мендацией в заочную аспирантуру, интуитивно чувствуя, что школа потеряет переводчика. Незадолго 
до подготовки мной документов проректором по учебной работе назначили Ю.Н. Афанасьева, специ-
алиста по истории Французской революции. Исходя из направленности научных интересов, он зани-
мался и политологией, входил в состав реформаторской интеллигенции, что проявилось в 1990-е го-
ды. Я позвонил в аспирантуру и спросил, может ли характеристику подписать проректор, заведующая 
аспирантурой ответила: может. Зашел к нему и откровенно сказал, что собираюсь поступать в аспи-
рантуру на заочное отделение, декан подготовил характеристику, но ректор не подписывает. Прорек-
тор посчитал это необоснованным и характеристику подписал. Поэтому вовремя смог подать все до-
кументы для поступления в аспирантуру, включая характеристику и вступительный реферат. Далее 
опять вмешалась случайность.  

Телефона дома у меня не было, и в документах для связи всегда указывал служебный телефон. 
Через несколько дней после подачи документов меня попросили к служебному телефону, звонила за-
ведующая аспирантурой и сказала, что мой реферат получил оценку «отлично» и есть предложение 
переписать заявление на очное отделение (в последующем я узнал, что реферат отдали для рецензи-
рования В. Шляпентоху, в теме он был заинтересован, так как готовил книгу по проблемам репрезен-
тативности выборки, он и предложил пригласить меня на очное отделение). Ответил, что в характери-
стике записана рекомендация на заочное отделение и мне вряд ли подпишут новую характеристику на 
очное отделение. Заведующая аспирантурой сказала, что характеристика характеризует меня как ра-
ботника, содержащаяся в ней рекомендация не учитывается.  

На следующее утро поехал в аспирантуру и переписал заявление на очное отделение. Первый эк-
замен был профильный — по прикладной социологии. Знал предмет хорошо за счет перевода лекций 
в течение двух лет и из учебников, но никакого практического опыта не имел. До начала экзамена нам 
предложили наугад выбрать билет с вопросами, и всех посадили в одну аудиторию готовиться, идти 
отвечать можно было по мере готовности. Так как в теоретическом аспекте ответы на выпавшие во-
просы я знал, пошел отвечать первым. По технологии проведения я не отличал экзамены в аспиранту-
ру от вступительных экзаменов в вуз. Экзамен принимали четыре человека, которых я не знал, только 
в последующем мне сказали, что это были А.Г. Здравомыслов, В.Э. Шляпентох, Г.М. Андреева и 
Э.П. Андреев. Ответил на вопросы в билете, на пару дополнительных вопросов, потом стали спраши-
вать об опыте участия в исследованиях — здесь я был «на нуле». Немного посоветовавшись, постави-
ли «четверку», дав шанс двигаться дальше, а там уже как получится. Отличная оценка за реферат и 
«четверка» по профильному экзамену гарантировали высокий шанс поступления хотя бы на заочное 
отделение. Далее следовал экзамен по иностранному языку, который сдавали в Институте иностран-
ных языков АН. Из бесед с абитуриентами во время сдачи экзамена по прикладной социологии узнал, 
что я один поступал «вслепую», остальные уже имели потенциального руководителя, который оцени-
вал их реферат и по мере возможности опекал во время сдачи вступительных экзаменов. Может быть, 
не все обстояло буквально таким образом, но у меня появились опасения, что как явившемуся «ниот-
куда», мне поставят «четверки» и на следующих экзаменах. Когда в коридоре ожидал своей очереди 
на сдачу экзамена, меня окликнул знакомый, работавший в комсомольской школе на полставки пере-
водчиком французского языка. Оказалось, что основное место работы у него было в Институте ино-
странных языков АН. Спросил, что я здесь делаю. Ответил: поступаю в аспирантуру и сейчас буду 
сдавать французский язык, опасаюсь «четверки», мне бы для прохождения конкурса нужна «пятерка». 
Он заглянул в аудиторию и сказал, что экзамен принимают две его коллеги, зашел к ним, через две 
минуты вышел, успокоил, чтобы не волновался. Задание на экзамене для меня было несложным, все 
выполнил — и письменное задание, и ответил по устной части, а также дополнительно на пару вопро-
сов. Поставили «отлично». 
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Последним был экзамен по научному коммунизму, его сдавали в Институте философии АН и 
принимал его директор В.С. Степин, причем один. Предмет я знал хорошо, поэтому был уверен, что 
даже при субъективном подходе менее «четверки» не поставит. Этого было бы достаточно для зачис-
ления на заочное отделение аспирантуры. Ответил на все вопросы билета, и после этого он стал зада-
вать дополнительные вопросы — довольно много. Я подумал: наверное, на чем-то хочет подловить, 
чтобы поставить «четверку». Вдруг экзаменатор спросил, чем хочу заниматься в аспирантуре, я отве-
тил: применением математических методов в социологии, так как базовое образование у меня матема-
тическое. Поставил «отлично» и отдал экзаменационный лист (в последующем я узнал, что супруга 
Степина была венгеркой). Повез экзаменационный лист в аспирантуру и был очень доволен: включая 
оценку за реферат, у меня были три «пятерки» и одна «четверка», что гарантировало место на заочном 
отделении. Меня это устраивало, я привык учиться заочно еще в университете. Даже заведующая ас-
пирантурой удивилась, как мне удалось, придя «с улицы», столь успешно сдать вступительные экза-
мены, но не сказала, в какое подразделение поступаю и кто намечен руководителем, а также кто оце-
нивал вступительный реферат. Из этого я сделал вывод, что по поводу меня еще не решено, буду я 
учиться на дневном или заочном отделении, предстояло пройти конкурсную комиссию.  

На конкурсной комиссии потенциальные руководители уже открыто отстаивали интересы своих 
будущих аспирантов. Часть руководителей имели высокий авторитет, и их аргументация в пользу 
абитуриента комиссией принималась. Скорее всего, и на этот раз авторитетные потенциальные руко-
водители новых аспирантов не сомневались в своем влиянии на администрацию. Однако опять про-
явила себя случайность. В это время директором института назначили члена-корреспондента АН из 
Свердловска (ныне Екатеринбург) М.Н. Руткевича, которого в кулуарах сотрудники называли «буль-
дозером» из-за чрезмерного администрирования, к чему в вольготной академической среде не при-
выкли. Среди сотрудников В. Шляпентох считался если не бунтарем, то оппозиционером, посему 
Руткевич его недолюбливал. Однако административное рвение Руткевича на заседании конкурсной 
комиссии обернулось упрямой принципиальностью. Он не стал слушать доводы потенциальных руко-
водителей будущих аспирантов и субъективные мнения членов конкурсной комиссии. Объявил: итоги 
будут подводиться строго по официальной инструкции. Началась борьба за четыре конкурсных места. 
По итогам экзаменов баллы у всех допущенных к конкурсу были высокие, конкуренция была только 
на дневное отделение. Не прошедшие зачислялись по желанию на заочное отделение, так как баллы 
позволяли и конкурса там не было. Нас было несколько человек с одинаковыми баллами, и далее по 
инструкции рассматривались качественные характеристики. В этом отношении у меня было явное 
преимущество: пять лет стажа перевода лекций в политическом вузе высшей категории, что было эк-
вивалентно вузовскому педагогическому стажу; имел допуск второго уровня — важный показатель в 
то время настороженного отношения власти к социологии; имел 10 лет членства в КПСС, что в то 
время являлось большим преимуществом в социально-политической науке. Надо отдать должное 
М. Руткевичу — он никогда не лукавил и свое субъективное отношение к сотруднику не переносил на 
административное решение. После суммирования баллов оказалось, что я прохожу на дневное отде-
ление аспирантуры, о чем мне заведующая аспирантурой сообщила по телефону, позвонив на работу. 
Предложила приехать, забрать приказ о зачислении на дневное отделение аспирантуры и начать 
оформление увольнения с работы переводом в аспирантуру согласно закону. Предстояла неудобная 
беседа с ректором — я как бы «кинул» его, говоря о заочной аспирантуре, а в действительности по-
ступил в очную.  

Но обратного пути не было, и опять упрямая случайность: ректор на две недели уехал в отпуск, за 
него остался исполнять обязанности Ю. Афанасьев. Пришел к нему и напомнил, что ранее уже при-
ходил подписывать характеристику для поступления в аспирантуру (при этом умолчал, что в заоч-
ную), сейчас принес приказ о зачислении на дневное отделение с предложением оформить мой пере-
вод в соответствии с законом. Помню, сказал он, и поставил визу на письме из аспирантуры. Визиро-
ванное письмо сразу отнес в отдел кадров, и там начали оформление на перевод в аспирантуру. Когда 
после возвращения из отпуска ректор узнал о том, что я поступил в аспирантуру и уволился с работы, 
дал указания во все корпуса школы меня не пускать. Но эта опала длилась недолго, через неделю ко 
мне приехали домой и попросили продолжить работу переводчика хотя бы один семестр, пока найдут 
замену. Я согласился, более того, обучаясь в аспирантуре, продолжил подрабатывать переводчиком, 
так как стипендия была всего 110 рублей, а семью надо было кормить. После года обучения в аспи-
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рантуре начал преподавать в Высшей комсомольской школе прикладную социологию на венгерском 
языке, снизив этим нагрузку на переводчиков. 

Когда выписку об увольнении с работы в связи с переводом в аспирантуру принес в институт, за-
ведующая аспирантурой сказала, что моим руководителем назначен В.Э. Шляпентох и готовить дис-
сертацию буду в секторе методики у А.Г. Здравомыслова. Появилась некоторая ясность, хотя ни о чем 
конкретно это не говорило, так как не имел представления о структуре института и никого среди со-
циологов не знал. Когда мне представили В. Шляпентоха, я вспомнил, что он был в составе прини-
мавших экзамен по прикладной социологии. В секторе методики еще работали Э.П. Андреев (матема-
тик), О.М. Маслова (по социологии СМИ), Е.С. Петренко (уже выходила на защиту кандидатской по 
модели выборки, построенной на базе многомерной типологии), Самуил Клигер (был на последнем 
году обучения в аспирантуре). В ходе беседы с Клигером выяснилось, что мы оба из одного региона: 
он приехал из Молдавии, но его предки родом из Трансильвании, смежной с Закарпатьем, и обе тер-
ритории до Первой мировой войны входили в состав Венгрии. Я сказал, что фамилия моей матери 
Шварц, оказалось, у его матери тоже. Он предположил, что раз жили в одном регионе, то отцы наших 
матерей могли быть двоюродными братьями. В последующем по ряду идентичных характеристик я 
пришел к выводу, что его предположение имеет под собой основание: он окончил математический 
факультет — я тоже, он приехал в Москву — я тоже, он поступил в Институт конкретных социальных 
исследований (ИКСИ) именно в сектор методики — я тоже. В дальнейшем проявилось еще ряд част-
ных параллелей. В период распада СССР он уехал жить в США.  

Так, в возрасте 29 лет началось мое вхождение по прямой траектории в прикладную социологию, 
предопределившее профессиональное становление на всю жизнь и одновременно отдалившее от со-
циальной науки. В секторе утвердили предложенную В. Шляпентохом тему диссертации: отработка 
модели квотной выборки на стадии пилотажного исследования. Витиевато, но мне было все равно, 
что именно разрабатывать, мог взяться за любую тему. 

Как я «вошел» в прикладную социологию — ясно, траекторию движения для меня выстроила че-
реда случайностей, которые, естественно, не упускал. Объектом моих научных интересов не были 
государство или государственные институты; находясь внутри системы государственной власти, бо-
лее того, подготовки кадров управления для властных структур, считал, что этот объект познал доста-
точно глубоко, адаптировался к нему и успешно взаимодействую. Не стремился изменить социали-
стическую систему распределительных отношений, но и к рыночной системе был полностью толеран-
тен. Поэтому переход в 1990-х годах к рынку не потребовал от меня даже психологической пере-
стройки; образно говоря, до того я плыл по реке все время прямо, и вдруг обозначился поворот русла, 
просто повернул ручку руля и преодолел поворот, продолжая плыть дальше по прямой. Многие боя-
лись этого поворота и паниковали, что выразилось в чрезмерной суетливости и нервозности среди 
представителей социальных наук. Сталинского периода я больше не боялся, его просто презирал. 

Что сохранилось в качестве основного стимула познания сути социума? Тот стресс, который впи-
тал от матери в период ее преследования фашистами, сформировал виртуальный образ Левиафана, но 
безликий, бесформенный, как нечто иррациональное, как божество древних евреев Яхве («Я есмь то, 
что есмь»), невидимый, но перманентный и обладающий грозной силой. Сейчас его называют Соци-
ум. Это не внешнее явление, а внутреннее, оно сидит во мне, насилуя естественного индивида своим 
безграничным лукавством и лицемерием, убивая природное. Стремление познать эту перманентную 
угрозу в облике Социума явилось движущим мотивом моего стремления заняться социальной фило-
софией, но «подвернулась» прикладная социология, и я посчитал, что с применением математики в 
социальной науке точно раскрою секреты этого многоликого монстра — Социума. Правомерно за-
ключение, что в Институт конкретных социальных исследований я пришел не обучиться методам 
сбора социальной статистики, а для углубления в социальную науку. 

Обучение в аспирантуре  
Поступая в аспирантуру, не предполагал, что не так давно в СССР такой специализации не было и 

слово «социология» властью воспринималось негативно. Для меня существовали научное учреждение 
с аспирантурой, квалифицированные ученые, которые также участвовали в подготовке аспирантов. О 
прошлых коллизиях, через которые прошли большинство видных социологов, узнал позже. Обучение 
методам прикладных социологических исследований не было основной целью моего поступления в 
аспирантуру, касательно будущей профессиональной деятельности ориентировался на преподаватель-
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скую работу в вузе. Меня захватила идея, что использование математических методов в обществен-
ной науке явится большим шагом вперед в сравнении с сугубо вербальными объяснениями причин 
поведения людей. От каких-либо политических аспектов социологии я был далек и не видел повода 
для дискуссии. То, что была цензура на анкеты и издания, меня тоже не волновало, так как восприни-
мал это как обычную практику превенции государства на неудобные «шпильки». Но основным было 
то, что я не видел ничего в своей практике, что могло бы требовать вмешательства цензуры: во-
первых, потому, что, будучи в высокой степени адаптивным, не отличался протестным характером; 
во-вторых, работа в штабе в годы службы в армии, а также в закрытом политическом учебном учре-
ждении сформировала у меня весьма устойчивый «внутренний цензор».  

Несмотря на то, что специализация в аспирантуре была по прикладной социологии, в перечне 
ВАК она еще не была выделена как автономная, поэтому при защите диссертации присваивалась уче-
ная степень кандидата или философских, или экономических наук. Выбор влиял только на то, какие 
требовалось сдавать кандидатские экзамены. Выбрал экзамены по философии, и наконец осуществи-
лась моя мечта стать философом, правда, номинально, так как на практике пришлось заниматься при-
кладной социологией. Лекции по философии слушали в Институте философии АН, по истории фило-
софии лекции читала Н.В. Мотрошилова, занятия по французскому языку проходили в Институте 
иностранных языков АН. Здесь же факультативно год занимался английским языком, но так и не стал 
его использовать активно. Для подготовки к экзамену по французскому стал читать книги. Раньше 
читал маленькие книги в виде брошюр, которые покупал еще в Севлюше. Они включали два-три рас-
сказа, симметрично излагаемых на французском и венгерском языках, что позволяло сопоставлять 
понимание текста и перевод. В аспирантуре начал читать классику: сначала прочитал не очень тол-
стую книгу (автора не помню) «Завтра полюбим друг друга» (о французском иностранном легионе), 
потом «Монт-Ориоль» Мопассана, затем «Отверженные» Гюго. После этого — пособие по изучению 
общественного мнения и пособие по методам прикладной социологии. На этом остановился. В науке 
иностранные языки в целом мне не потребовались, так как у меня была собственная библиотека ос-
новной зарубежной литературы по социальным наукам на венгерском языке (при поездке с делегаци-
ями в Венгрию привозил их оттуда), на котором читать было удобнее. Что касается социальной фило-
софии, она была и на русском языке. Кроме того, хотя с научной литературой знакомился активно, не 
собирался копировать чьи-то модели — это не было бы уже наукой, я хотел создавать новые знания 
сам. 

Лекции по прикладной социологии читали несколько сотрудников ИКСИ, но это были несисте-
матизированные занятия, так как лекции по отдельным проблемным темам читались по выбору пре-
подавателя. Я запомнил только лекции А.Г. Здравомыслова по проблемам соотношения индикаторов 
и показателей в эмпирических исследованиях, а также о принципах построения интегральных индек-
сов, и лекции В.Э. Шляпентоха о достоверности социологической информации. Основную долю но-
вых знаний аспиранты осваивали сами из учебников и различных книг.  

Атмосфера коммуникации в институте значительно отличалась от атмосферы директивных отно-
шений в политическом вузе, где ранее работал. Это была атмосфера с высокой степенью свободы 
дискуссий на различные темы, а главное, в научной коммуникации не было иерархии, которая суще-
ствовала даже в обычных вузах. В институте в научной дискуссии равные голос и право на личное 
мнение имели все — и аспирант, и доктор наук. Царила атмосфера научного поиска, и даже в коридо-
рах образовавшиеся группы тут же обсуждали какие-то научные проблемы. Во всем институте витал 
дух академичности, который мне очень нравился. 

Возглавляемый А.Г. Здравомысловым сектор методики, кроме научно-познавательных функций, 
выполнял также важную административную функцию: все программы и анкеты допускались дирек-
цией к исполнению (то есть выделялось финансирование для проведения исследования) только после 
их обсуждения и визирования в секторе методики. Благодаря этому я был информирован, какие рабо-
ты проводятся в других подразделениях, а также о том, какова примерно методическая квалификация 
сотрудников подразделения в области прикладной социологии.  

Заседания сектора методики проходили в явочные дни, то есть два раза в неделю, иногда корот-
кие, а иногда затяжные (это зависело от важности предмета обсуждения). С самого первого посеще-
ния заседаний я воспринимал их как важный процесс приобщения к новым научным знаниям. В 
большой тетради конспектировал все выступления. Сначала коллектив смотрел на меня как на чудака, 
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не понимая, зачем я конспектирую ход заседаний. Но однажды при каком-то административном отче-
те сектора требовалось вспомнить, чем было аргументировано принятие то ли положительного, то ли 
отрицательного решения по обсуждавшейся методике. Вспомнить не могли, и тогда Е.С. Петренко 
сказала: надо спросить у Франца, он все конспектирует. Информация в моих записях нашлась, после 
чего к моему конспектированию в секторе стали относиться более уважительно. Однажды обсуждали 
книгу В.А. Ядова по методологии и методам социологического исследования, чтобы рекомендовать 
для переиздания высокой печатью. Я удивился: зачем обсуждать, если книга уже была издана (ро-
тапринтом в Тарту, Эстония), и я сам по ней готовился к вступительным экзаменам в аспирантуру? 
Оказалось, что издательство не может принять книгу к изданию без рекомендации ученого совета 
ИКСИ, а чтобы институт рекомендовал, требуется заключение сектора методики, которое, естествен-
но, было положительным. Следует признать, что по прикладной социологии самую серьезную школу 
я прошел, участвуя в заседаниях сектора методики. 

Наряду с научной коммуникацией, в институте были частыми споры между ведущими учеными. 
Сначала думал, что это академический стиль научного спора. Однако и на партийных собраниях часто 
звучали взаимные обвинения и какие-то абстрактные претензии в связи с игнорированием партийно-
сти социологии и чрезмерным преклонением перед буржуазной социологией. Постепенно понял, что 
к науке эти споры не имели отношения. Это был, выражаясь терминологией Фрейда, невроз, порож-
денный психологической несовместимостью людей с разными жизненными устремлениями, прерван-
ными от них не зависящими социальными причинами: пришедших в социологию ради науки; «ко-
мандированных» в институт после окончания МГИМО, но не востребованных в дипломатии специа-
листов, владевших иностранными языками; «спущенных» типа в «отстойник» бывших политических 
руководителей разного ранга. Эта сторона жизни института мне абсолютно не нравилась, я воспри-
нимал ее как базарную склоку. Все имели равное право выражать свое мнение по тем или иным ас-
пектам науки, истинность высказываний должна была подтверждать практика, а не схоластический 
спор. Но был определенный эклектический состав научного персонала института, и изменить ситуа-
цию было невозможно, поэтому просто игнорировал такие споры и никогда в них не включался, у ме-
ня были абсолютно ровные отношения со всеми сотрудниками — от директора до лаборанта. Это 
проявилось на моей защите диссертации: среди членов ученого совета было немало таких, кто к 
В.Э. Шляпентоху относился враждебно. Но на защите, перед тем как опустить бюллетень голосования 
в урну, подходили к нему и показывали, что отметили позицию «да», в итоге не получил ни одного 
голоса против. 

У меня была однозначная установка: завершить диссертацию и выйти на защиту на последнем 
году обучения в аспирантуре, поэтому, готовясь к сдаче кандидатских экзаменов, параллельно взялся 
за разработку глав диссертации. Проблематика квотной выборки в большей степени годилась для 
диссертации математического профиля (то есть страниц на 30–35), а не социологического (страниц 
120–140). В. Шляпентох затруднился подсказать, за счет чего можно «раздуть» диссертацию, тему 
которой сектор уже утвердил. Договорились, что буду работать по своему плану, по ходу работы бу-
дет советовать, и постепенно сложится.  

Важным критерием основательности любой диссертации было количество использованных науч-
ных работ, и для их изучения записался в Библиотеку им. Ленина. Был очень горд этим, так как туда 
записывали только ученых или специалистов с высоким статусом. Меня записали по билету аспиран-
та академического учреждения. Благодаря высокоинтеллектуальному составу читателей библиотеки 
атмосфера там была удивительная. Несмотря на то, что царила полная тишина, казалось, что происхо-
дит всеобщее интеллектуальное общение. Можно было и пообедать, не выходя из библиотеки, а в по-
мещении для курения на цокольном этаже ученые, устав от многочасового молчания в читальном за-
ле, громко дискутировали по различным научным проблемам. Для В. Шляпентоха это был «второй 
дом», где он пропадал днями. Я не мог посещать библиотеку слишком часто, так как довольно много 
времени проводил на работе в качестве переводчика и преподавателя. В. Шляпентох предложил мне 
начать разработку одного из разделов диссертации с контент-анализа методической обеспеченности 
социологических исследований, проведенных в 1963–1973 годах. 

Разработал формализованный бланк, куда вошли характеристика выборки, расчет случайных и 
систематических ошибок, определение репрезентативности данных, метод сбора информации. Пока-
зал В. Шляпентоху, он одобрил, и я на несколько недель отправился изучать каталог в Библиотеке 
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им. Ленина, в Исторической библиотеке, в библиотеке ИКСИ; в другие библиотеки книги по социоло-
гии не поступали, за исключением политических образовательных организаций. Получился интерес-
ный материал, который в последующем опубликовал3.  

По рекомендации В. Шляпентоха в этот период О. Маслова осуществила контент-анализ социо-
логического исследования советских СМИ 1920-х годов. Советские социологи, начавшие заниматься 
исследованиями в 1960–1970-е годы, насколько мне известно, не были информированы об исследова-
ниях, проводившихся в СССР в 1920-е годы. В. Шляпентох мог о них знать, потому что ранее зани-
мался вопросами статистики и, анализируя статистические издания периода становления СССР, 
встречал в каталогах научных библиотек регистрацию таких работ. Меня сильно заинтересовал этот 
неизвестный период, и я по своей инициативе, используя ранее опробованный формализованный 
бланк, провел контент-анализ характера методического обеспечения социологических исследований, 
проведенных в СССР в 1920-х годах. В последующем этот материал также опубликовал4. После этого 
занялся изучением опыта работы земских статистиков, использования в России при Петре I выбороч-
ного метода для оценки ожидаемой урожайности зерновых. Затем стал изучать практику отбора ре-
спондентов в «соломенных опросах», проводившихся в США, в итоге — американский опыт исполь-
зования квотной выборки в опросах общественного мнения. Так я собрал теоретический материал для 
диссертации.  

Об опыте опроса общественного мнения в США я подготовил статью5 и сдал в редакцию журнала 
«Социологические исследования», учрежденного летом 1974 года. В то время в год выходило всего 
четыре номера, и было немного авантюрно аспиранту предложить журналу большую статью. Но ее 
сразу приняли, редактор поработал с ней немного в плане русского языка, и она вышла в очередном 
номере. Был очень горд и про себя подумал: это первое доказательство того, что я принят социологи-
ческим сообществом, состоялся как социолог и, главное, обрел уверенность в том, что могу писать 
публикации на русском языке, хотя он для меня не родной. В сентябре принес номер журнала в Ком-
сомольскую школу, где преподавал прикладную социологию на венгерском языке. Коллеги-
преподаватели поздравляли и спрашивали: неужели я сам написал, без чьей-либо помощи? Ведь не-
давно был всего переводчиком и пока только обучаюсь в аспирантуре, а уже вышла большая статья в 
академическом журнале, где они даже не мечтали опубликоваться.  

Чтобы завершить сбор материала для диссертации, оставалось решить главную задачу: опробо-
вать метод квотной выборки в прикладном социологическом исследовании пилотажного типа. Здесь 
уместно сделать отступление по поводу характера прикладных исследований в советский период. 
Прежде всего, насчет репрезентативной выборки. Может быть, у Госстата СССР она была, если про-
водили бюджетные обследования, но у социологов ее не было. В ИКСИ в этот период только 
Е. Петренко выходила на защиту с кандидатской диссертацией о построении общесоюзной выборки 
для репрезентативных исследований, основанной на методе таксономии — многопараметрической 
типологии административных субъектов СССР, используя большое количество демографических и 
экономических показателей Госстата. Прикладные социологические исследования имели в основном 
зондажный характер или ограничивались несколькими объектами, как правило, предприятиями, где 
была статистика в отделе кадров и возможность построить квотную выборку на базе демографиче-
ских и профессиональных показателей. Сами опросы осуществлялись с привлечением добровольцев 
(студентов, комсомольского актива), так как в то время об оплате интервьюеров речь не шла. Помню, 
когда в конце 1980-х годов я стал проводить первые фокус-группы на коммерческой основе, выплачи-
вал участникам дискуссии по три рубля, они воспринимали это как подарок, так как привыкли подоб-
ные услуги оказывать бесплатно. Проводились еще прессовые опросы читателей, когда анкету публи-
ковали в журнале, а уж сколько ответят, таким получится «случайный» массив. 

Чтобы опробовать квотную выборку в конкретном исследовании, стал предлагать свои услуги 
другим подразделениям, где по плану работы намечалось проведение исследования. Масхуд Садыко-

                                                           
3 Шереги Ф.Э. Методические проблемы выборки и репрезентативности в социологической практике // Со-
циологические исследования. 1977. № 1. С. 112–122. 
4 Шереги Ф.Э. Методический аппарат прикладной социологии 20-х годов (проблемы репрезентативности 
исследований) // Социологические исследования. 1978. № 1. С. 192–201. 
5 Шереги Ф.Э. Применение метода квот в выборочных социологических исследованиях // Социологические 
исследования. 1975. № 3. С. 74–84. 
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вич Джунусов первым предложил участвовать в изучении вопросов национальных отношений в Узбе-
кистане. Сразу согласился, с группой исследователей надо было выехать в города Бекабад и Фергану. 
Анкета была на русском и узбекском языках, использовался единственный индикатор: отношение к 
межнациональным бракам. Кроме М. Джунусова, в группу входили его аспиранты: Ягфар Гарипов и 
Леонид Веревкин, с которыми я дружил. Начали проведение опроса на Бекабадском металлургиче-
ском комбинате — пришли в цех в сопровождении двух преподавателей Ашхабадского университета 
и не знали, с чего начать, ни у кого не было опыта проведения опроса. Выручил начальник цеха, ска-
зав, что будет приводить к нам по два рабочих нужного возраста и пола (квоты я построил только по 
этим двум параметрам), и мы будем опрашивать. Бедные рабочие — они стояли перед нами с напря-
женными лицами, как перед следователями, и отвечали, как на допросе. Дело даже не в том, что для 
них социологический опрос был в диковинку, а в том, что на предприятии работали многие бывшие 
депортированные из числа как ранее осужденных русских, так и крымских татар и турков-
месхетинцев (из Грузии — Аджарии). Продолжили опрос на шелкопрядильном комбинате в Фергане, 
где работали в основном женщины в возрасте, «добывая» из кокона шелк. Тяжелая работа: в течение 
8 часов, нагнувшись над металлическим желобом с горячей водой, отмачивали коконы и после смяг-
чения конец нити присоединяли к валу, который ее наматывал. Женщин привозили на каждую смену 
из аулов по согласованию со старейшинами. Мы их спрашивали, хотят ли они сами заполнить анкету, 
нам отвечали, что глаза плохо видят, а очки дома забыли (их руководство цеха научило, как отвечать, 
но и нас предупредили об этой «игре»). Дело в том, что, по статистике, в СССР неграмотных вообще 
не было. Работавшие на кокономотальной фабрике сельские женщин были неграмотными. Мы брали 
анкеты на узбекском и русском языках, сопоставляли вопросы и как могли зачитывали на узбекском. 
В целом женщины вопрос понимали и отвечали. Чем были мотивированы их ответы, понятия не имел 
и спросить не мог, по-русски они говорили плохо. Эта массовая неграмотность для меня была откры-
тием. На опросы нас сопровождал профессор местного вуза, преподававший научный коммунизм. Его 
прикрепил к нам для сопровождения обком партии, который должен был помогать в организации ис-
следования. Я спросил у профессора (он был киргиз), есть ли пережитки среди сельчан или иных не-
сознательных граждан, например многоженство. Он рассмеялся и ответил, что у простых людей нет 
денег, чтобы содержать несколько жен, это могут себе позволить только партийная элита и другие 
зажиточные категории населения. Передо мной стал раскрываться иной образ населения националь-
ных республик, не в том «розовом цвете», как руководители рассказывали, когда приезжал с делега-
цией.  

Исследование было пилотажным. Какие в ИКСИ делались выводы содержательного плана, меня 
не интересовало, я отвечал только за выборку, которая в научном плане приращения знаний не давала, 
но как демонстрация самостоятельной работы для диссертации годилась. 

Следующее предложение участвовать в построении выборки для исследования условий труда 
ткачих одного из камвольных комбинатов города Иваново поступило от руководителя отдела социо-
логии труда Ирины Ивановны Чангли. Поехал в командировку в Иваново. На камвольном комбинате 
в отделе кадров мне предоставили картотеку учета кадров, я сформировал квотную выборку, вновь по 
возрасту и полу (на комбинате работало очень много молодых девчат, приехавших в училище комби-
ната и после окончания обучения оставшихся там работать, жили они в рабочем общежитии).  

Материала для диссертации мне вполне хватало, и по количеству публикаций я уже превышал 
предписанный ВАКом норматив, поэтому решил в исследования не включаться и занялся подготов-
кой текста диссертации. Но и не смог бы включиться, так как на третьем году обучения ко мне обра-
тился главный редактор журнала «Социологические исследования» Анатолий Георгиевич Харчев и 
предложил перейти на работу в журнал в должность ответственного секретаря. За два года из журнала 
уволили двух ответственных секретарей из-за несоблюдения предписаний Главлита (цензуры). При-
чиной стало не свободомыслие в статьях, за этим следили партийные органы и можно было отделать-
ся простым выговором, а халатность, в результате которой в некоторых статьях по социологии труда 
секретарь не удалял названия предприятий, считавшихся секретными. Работа была привлекательная, 
зарплата — в 2 раза выше, чем моя стипендия, привлекала и широта научной тематики статей. Однако 
возразил, что есть ряд «противопоказаний» и не уверен, что справлюсь: не имею ни журналистского, 
ни филологического образования, нет опыта работы в журналах и редактирования, наконец, русский 
язык не является родным. Харчев ответил, что русский язык — забота редакторов, а они квалифици-
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рованные, управление журналом осуществляет он лично, но нужен специалист, достаточно широко и 
грамотно владеющий социологической проблематикой, и в этом качестве меня рекомендовал 
А.Г. Здравомыслов. Кроме того, требуется энергичный человек для управления коллективом и орга-
низации заседаний и работы с членами редколлегии, он мне поможет. Ну, и нелишними являются 
членство в партии и наличие допуска, так как утверждает в этой должности отдел ЦК КПСС. Немного 
подумав, согласился, с условием, что работать буду до защиты диссертации и получения кандидат-
ского диплома, после чего уйду на научную работу, то есть дал согласие работать в журнале 1,5-2 го-
да. На этом пришли к согласию и через неделю приступил к работе в журнале.  

Работа в журнале была «на износ», но стала для меня во всех отношениях большой школой. 
Весьма познавательными были дискуссии на редколлегиях при обсуждении статей, отработал свой 
стиль написания научных работ, что пригодилось также при оформлении диссертации. Основной 
проблемой в журнале была скудость портфеля хороших статей. На начальной стадии вхождения в 
научную работу я предполагал, что уровень научных публикаций коррелирует с градацией научной 
степени. Но в журнале убедился, что такая корреляция весьма слабая. А.Г. Харчев имел авторитет в 
научных кругах. Он относился к военному поколению, поэтому был прямолинейным и справедливым. 
В научном плане специализировался на социологии семьи и нравственности, руководил одноименным 
отделом в ИКСИ и сектором трудового воспитания в НИИ профсоюзов. Поддерживал ровные отно-
шения со всеми видными социологами, основное усилие направлял на развитие журнала, что ему уда-
валось.  

Ознакомившись с ситуацией в журнале, я занялся формированием портфеля статей. Из-за мало-
численности исследований в подразделениях ИКСИ оказалось очень мало материала, пригодного для 
освещения в журнале. Познакомился ближе с отделом Г.В. Осипова, занимавшимся изучением исто-
рии и современной западной социологии. В этом отделе работали очень квалифицированные ученые: 
Ю.Н. Давыдов, которого в середине 1960-х годов причислили к диссидентам, так как выступил про-
тив преследования советской властью писателей Андрея Синявского и Юлия Даниэля. Ю.Н. Давыдов 
хорошо владел немецким языком и специализировался по социальной философии Дьёрдя Лукача, ко-
торый свои работы писал на немецком языке, хотя родной язык у него был венгерский. У меня вызва-
ла большой интерес книга Давыдова «Этика любви и метафизика своеволия», написанная в стиле То-
маса Манна. Выделялся своей активностью и широкой эрудицией И.В. Бестужев-Лада, занимавшийся 
проблематикой социального прогнозирования. Познакомился с Л.Г. Иониным, в это время анализиро-
вавшим теорию понимающей социологии Георга Зиммеля. Эти специалисты привыкли писать «широ-
ко», не ограничивая себя в рассуждениях, поэтому с неохотой готовили статьи для журнала, где объем 
и характер изложения материала были регламентированы. 

Ездил в Ленинград, встречался с В.А. Ядовым, О.И. Шкаратаном, был дома у И.С. Кона, который 
в это время жил с матерью. Все обещали что-то написать в журнал, но выполнение обещания тяну-
лось долго. Не было свежих эмпирических данных, а И. Кон уже углублялся в психоанализ фрейдов-
ского типа, называя это социальной психологией, так как к работам Фрейда в СССР относились отри-
цательно. 

Замечу, что усилия Г.В. Осипова в социологии недооценили. Он сделал многое для перевода за-
рубежной социологической литературы, организации международных форумов социологов. При рас-
паде СССР инициировал организацию РАН и этим спас Институт социологии.  

Работа в журнале способствовала тому, чтобы не «засохнуть» в узкой методической специализа-
ции и возвратиться к широкому анализу социальных процессов. В итоге к узкой профессионализации 
своей деятельности никогда не вернулся. Работая в журнале, значительно расширил тематику своих 
публикаций: используя результаты отчетов по итогам исследования венгерских социологов, подгото-
вил публикацию об образе жизни венгерских цыган, причинах роста самоубийств среди пожилого 
населения венгерских сел, по истории венгерской социологии с 1910 по 1975 год; опубликовал в 
«СОЦИСе» программу и методический инструментарий исследования наставничества (в середине 
1970-х годов был большой всплеск движения наставничества на предприятиях, потом на 40 лет это 
начинание ушло в забвение, но пять лет назад началась широкая активизация наставничества в Рос-
сии). 

Осенью 1977 года защитил кандидатскую диссертацию (первым оппонентом был В.А. Ядов, ве-
дущей организацией — подразделение Сибирского отделения Академии наук, которое возглавляла 
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Т.И. Заславская), вечером успешную защиту отпраздновали дома у А.Г. Здравомыслова с участием 
также В.Э. Шляпентоха и В.А. Ядова. Стал планировать переход на научную работу. В журнале рабо-
та была исполнительской и однотипной, карьера не предвиделась, а для занятия наукой времени не 
хватало из-за аврального характера издательской деятельности. Должен был уйти туда, где есть воз-
можность проводить исследования. А.Г. Харчев предложил поработать пока по совместительству у 
него в секторе в НИИ профсоюзов по теме «наставничество». Там же руководил подразделением Ста-
нислав Флегонтович Фролов — крупный, всегда улыбающийся брюнет. Специализировался он в об-
ласти трудовых отношений.  

Работа в НИИ профсоюзов была узконаправленная и однотипная, институт исследований не пла-
нировал, поэтому, когда получил диплом кандидата наук, пошел работать старшим научным сотруд-
ником в НИЦ Высшей комсомольской школы. Исследовательский центр молодежи только создали и 
набирали сотрудников, в том числе социологов в Отдел исследования рабочей молодежи.  

Начало самостоятельной работы в прикладной социологии 
Инициатива создания Научно-исследовательского центра Высшей комсомольской школы проис-

текала не столько от научных или информационных потребностей, сколько по причине нарастания 
«кадрового затора» в системе комсомольского управления. Лишние кадры направляли в аспирантуру, 
а для тех, кто уже имел ученую степень, создавались научные подразделения. Научным «костяком» 
вновь созданного Центра исследования проблем молодежи была группа социологов из Свердловска 
(Екатеринбург), прошедшая социологическую школу у Льва Наумовича Когана, видного специалиста 
по социологии культуры. Директор центра тоже был с Урала — философ Юрий Евгеньевич Волков 
(через несколько лет его сменил Николай Михайлович Блинов, бывший заместителем директора, по-
том директором ИКСИ. 

Несмотря на то, что я попал в Отдел трудящейся молодежи, которым руководил социолог из 
Свердловска Владимир Иосифович Мухачев, направления исследований, которыми занимались со-
трудники, не ограничивались. Во время моего прихода отдел разрабатывал программу исследования 
отношения к труду рабочей молодежи, адаптированной из материалов книги А. Здравомыслова и 
В. Ядова «Человек и его работа…». Тема планировалась не менее чем на три года (надо было чем-то 
занять социологов средней квалификации), я помогал в создании программы и анкеты, но оставалось 
очень много свободного времени, и хотелось его чем-то занять. Весной 1978 года планировалось про-
ведение XVIII съезда ВЛКСМ, и я решил на примере отношения к съезду посмотреть, как функцио-
нирует общественное мнение молодежи и насколько оно дифференцировано. Сначала занялся постро-
ением модели всесоюзной выборки. Для этого построил типологические группы областей (включая 
области республик и автономные образования) по доле городского и сельского населения, по возраст-
ному составу населения (14–30 лет); соотношение по полу принял 50% : 50%. Определить репрезента-
тивность данных опроса было невозможно, так как не было реального события, как в случае электора-
та, а математические расчеты в такой ситуации, когда анализируется социальный объект по многим 
параметрам, являлись фикцией. Ранее эта проблема заботила Б.А. Грушина, который в итоге показал, 
что в условиях СССР правомерно говорить не об общественном мнении, а о массовом сознании. 
Именно по этой причине установки респондентов были весьма устойчивыми и во многом схожими, 
так что ошибиться в отношении этого «монолита» было невозможно.  

Стал разрабатывать анкету для измерения отношения молодежи к съезду комсомола, решив опрос 
проводить после окончании работы съезда, когда молодежь из газет уже ознакомится с его решения-
ми. В этот период в Академии общественных наук при ЦК КПСС, на кафедре А.К. Уледова, разраба-
тывавшего теорию общественного мнения, кандидатскую диссертацию по проблеме динамики обще-
ственного мнения готовил М.К. Горшков. Он приступил к подготовке практической части диссерта-
ции в форме проверки выдвинутых гипотез о зарождении общественного мнения и искал возмож-
ность подключиться к любому массовому исследованию, имеющему характер опроса общественного 
мнения. Задача была не из простых, исследования проводились редко, в основном на ограниченном 
объекте. Кроме того, что касается зондажа общественного мнения, особенно по политическим вопро-
сам, в стране все еще действовало табу и власть такие исследования не приветствовала. До Горшкова 
дошли слухи, что я собираюсь проводить общесоюзный опрос общественного мнения молодежи по 
политической тематике. Позвонил и попросил о встрече, приехал в Комсомольскую школу и изложил 
свою проблему. Я сказал, что действительно готовлю масштабный опрос мнения молодежи о решени-
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ях съезда после его завершения. Михаил Константинович предложил изучить не просто состояние 
общественного мнения, а его динамику, для чего целесообразно было провести три повторных опро-
са: до начала съезда (измерить ожидания молодежи), во время работы съезда (измерить степень инте-
реса молодежи к политическому форуму), после съезда (оценить отношение молодежи к решениям 
съезда). Мне идея понравилась, и он подключился к разработке анкет. Исследование было удачным, и 
его продолжили вплоть до XX съезда ВЛКСМ (на XXII съезде комсомол самораспустился), даже про-
вели аналогичное исследование во время работы XXVII съезда КПСС. Так началось мое научное со-
трудничество с М.К. Горшковым, которое длится более 40 лет. 

Казалось, власть не проявляет серьезного интереса к прикладной социологии, и она еще долго бу-
дет «вариться в собственном соку». Однако экономические и социальные проблемы в стране нараста-
ли, а причины многих явлений не лежали на поверхности: в общественное разделение труда вошло 
послевоенное, более образованное поколение со своей прагматичной субкультурой, требовалось 
найти компромисс между поколениями, формировавшимися в сильно различавшихся исторических 
условиях. Искусственное сдерживание населения в селах, отсутствие свободной территориальной ми-
грации рабочей силы порождали недовольство у молодежи. Для послабления запрета на территори-
ально-трудовую мобильность населения, запуска миграции молодежи были объявлены ударные ком-
сомольские стройки, куда комсомол мобилизовал интернациональные отряды молодежи. В конце 
1970-х годов стали возникать проблемы с мобилизацией молодежных строительных отрядов, многие 
покидали стройку до завершения контракта. Особенно обострились проблемы на Байкало-Амурской 
магистрали (БАМ). В 1983 году изучить ситуацию поручили НИЦ Высшей комсомольской школы. 
Была создана группа изучения проблем БАМа, которую я возглавил. Объект для изучения был слож-
ный: строительство растянуто на сотни километров (общая длина БАМа — 4300 км). Руководство 
БАМа было против исследования и всячески затягивало допуск наших сотрудников на стройку. Одна-
ко вышло указание ЦК КПСС, и исследование мы провели. Были выявлены ряд причин, по которым 
молодежь уезжала со стройки: плохие бытовые условия, неясность перспектив развития региона и 
создания условий закрепления в регионе на постоянной основе; средняя зарплата на БАМе была выше 
среднего показателя у строителей по стране всего в 1,6 раза. Хорошо оплачиваемые места — кранов-
щиков, бульдозеристов, водителей — занимали работники, приехавшие из областей Сибири и Даль-
него Востока: они были адаптированы к климату и как бы находились недалеко от дома. Вновь при-
бывающей молодежи доставалась лишь невысоко оплачиваемая неквалифицированная работа. Начи-
ная исследование, я предполагал, что на БАМе велик дефицит рабочей силы, однако укомплектован-
ность оказалась в среднем на 120%. Руководство БАМа не отказывалось от лишних людей, так как 
финансирование предприятий и организаций в советское время осуществлялось по двум автономным 
статьям: из фонда оплаты труда и фонда социального страхования, величина которого рассчитывалась 
в соответствии с численностью занятых.  

Потом руководство БАМА не задерживало молодежь, решившую досрочно покинуть стройку, а в 
правительство слало депеши, что из-за частых дождей и маломощных землетрясений, которые там — 
обычное явление, на насыпях железной дороги образовались незапланированные оползни, мосты де-
формировались и т. д. Они, мол, понимают, что дополнительных денег нет, но на стройке образовался 
невостребованный (из-за досрочного оттока молодежи) резерв фонда социального страхования и про-
сят разрешения перевести эти средства в фонд строительных затрат. Естественно, такое разрешение 
выдавалось (скорее всего, оно было согласовано заранее), а куда уходили эти деньги, неизвестно.  

Но не эти проблемы стали основным открытием. При анализе состава интернациональной по 
определению рабочей силы БАМа оказалось, что 85% приезжающих на БАМ из всех национальных 
республик — русские. Например, представители азиатских республик составляли всего 2,5%, да и ра-
ботали они в основном в сфере обслуживания. На следующий год по собственной инициативе провел 
аналогичное исследование еще на двух комсомольских ударных стройках: на КАТЭКе (Канско-
Ачинский топливно-энергетический комплекс в Красноярском крае Сибири) и на строительстве заво-
да «Атоммаш» в Волгодонске. Эти стройки также были объявлены молодежными и интернациональ-
ными. И здесь более 80% приезжавшей молодежи оказались русскими. По итогам трех исследований 
я сделал вывод, что из национальных республик стали выводить русскую молодежь под видом их 
направления на ударные стройки. Причина заключалась в следующем: социальные фонды в респуб-
ликах стали скудеть, места в детских садах, квартиры, хорошо оплачиваемые рабочие места предо-
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ставлялись в основном представителям титульного для соответствующей республики этноса, что со-
здавало социальное напряжение. Чтобы не было социального взрыва, решили русскую молодежь пе-
реселить в Российскую Федерацию путем мобилизации на масштабные стройки. Тогда я сделал пред-
положение, что СССР стоит перед распадом, и оказался прав. В 1985 году с сотрудником своей груп-
пы Е.В. Белкиным издал книгу «Формирование населения в зоне БАМ»6. Картину мы отобразили ре-
альную, но ряд очень острых проблем освещать не стали (нам бы цензура не дала это сделать).  

Следующий практический заказ на масштабное исследование поступил в НИЦ ВКШ в 1985 году 
от издательства «Молодая гвардия». Наблюдались перемены в спросе населения на литературу, что 
было вызвано изменением субкультуры послевоенного поколения, ставшего по численности основ-
ным в составе населения. Руководить исследованием поручили мне. Провел исследование как науч-
ное, делая акцент на динамике читательского интереса. Однако это исследование было и маркетинго-
вым: изучались спрос, мотивация и характер покупки книг, тематический состав и комплектация до-
машней библиотеки, цель покупки книги (для себя, в подарок), хотя маркетинговые исследования 
официально в СССР не проводились по причине отсутствия рыночных отношений. Сначала мы сде-
лали контент-анализ тематических планов издательства за период 1975–1985 годы, фиксируя также 
объем в печатных листах и цену книг. В тот период еще бытовала официальная позиция власти, дово-
димая до населения: в СССР нет инфляции и цены на товары десятилетиями остаются постоянными. 
Когда мы соотнесли динамику цены книги относительно одного печатного листа продукции и сред-
ний объем реализуемых населению книг, то оказалось, что в денежном выражении объем оборота за 
10 лет не изменился, однако общий листаж изданных книг уменьшился на 40%. Так я увидел, что и в 
СССР есть латентная инфляция.  

Проявилась также интересная функция книги: инженеры любили читать поэзию, а самыми «эру-
дированными» были таксисты — они читали все подряд, видимо, к этому их стимулировали разно-
плановые беседы с различными пассажирами, которых они перевозили. Я сделал вывод: масса чита-
ющих в метро, в электричках, по сути, окунаются в виртуальный мир, уходя от реалий своей жизни, 
то есть это та же функция, которую сегодня выполняют для людей гаджеты. Впервые сделал прогноз 
спроса и показал, что предстоят существенное снижение спроса на политическую и рост на справоч-
ную, историческую, биографическую литературу. Несмотря на маркетинговый характер исследова-
ния, его результаты широко обсуждались на форуме НИЦ ВКШ как научные. Кстати, полученные 
нами данные сравнил также с результатами исследований читательского интереса, проведенных в 
СССР в 1920-е годы. 

В это время в СССР начался всплеск интереса молодежи к рок-музыке. Партийные органы реши-
ли не противодействовать этому, однако стремились взять под контроль деятельность и репертуар 
рок-групп. Первый крупный рок-фестиваль состоялся в клубе Института международных отношений 
(МГИМО). Я договорился с организаторами фестиваля о проведении опроса публики во время кон-
церта. Изучали мотивацию интереса к рок-музыке. В организации опроса помогал также известный 
певец А. Градский, являвшийся одним из организаторов рок-фестиваля. 

По ходу отмечу, почему относительно исследований рассказ получается эгоцентричный. В моей 
исследовательской группе только я был профессиональным социологом, остальные учились у меня. 
Принцип организации работы был (и по сей день остается) нетрадиционный, то есть строился не 
иерархически, как принято в учреждениях (управляющий директор, заместитель директора, заведую-
щий подразделением и научные сотрудники разного ранга). У меня по-другому: я — весь институт (и 
организатор, и разработчик программы, анкеты, и автор отчетов), остальные помогали в работе, как 
правило, «колхозом», взаимодополняя и, если необходимо, заменяя друг друга. То есть модель такова: 
я строю дом, все остальные подносят кирпичи. Я и управляющий, и финансист, и работающий дирек-
тор в одном лице, поэтому преемственности не получилось, и фирма прекращает свое существование. 

В это время другой отдел планировал проведение исследования по политической культуре моло-
дежи, и я подключился помогать им по разработке методики исследования. Отдел возглавлял профес-
сор Ю.П. Ожегов, приглашенный в НИЦ из Новосибирска. По итогам исследования, я предложил ор-
ганизовать всесоюзную конференцию в Крыму, в Керчи, в то время там в горкоме партии работал мой 
знакомый В.К. Левашов (ныне директор ИСПИ РАН, преемник Г.В. Осипова на этом посту). Конфе-

                                                           
6 Белкин Е.В., Шереги Ф.Э. Формирование населения в зоне БАМ. М.: Наука, 1985. — 149 с. 
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ренцию предложил провести по тематике не политической активности, а политической культуры мо-
лодежи. Могли не разрешить, так как КПСС это понятие еще не признавала, легитимным было поня-
тие «политическая активность». Керченский горком партии был готов помочь в организации конфе-
ренции, но требовалось разрешение партийного руководства в Киеве. У А.Г. Харчева в ЦК КП Укра-
ины был знакомый, которому он позвонил, и я поехал в Киев. Рассказал, что конференция будет по-
священа проблематике политической активности, только мы решили, что у молодежи эта активность 
должна соответствовать идеологии партии, то есть быть культурной, поэтому и назвали конференцию 
«формирование политической культуры молодежи». На нее приехали в основном преподаватели об-
щественных кафедр вузов, все участвовали с большим интересом. В день открытия конференции нам 
пришла поздравительная телеграмма из Свердловска от участников их конференции, которую органи-
зовал Л.Н. Коган также по формированию политической культуры молодежи. Так понятие «полити-
ческая культура» получило легитимность в СССР. В 1982 году мы с Ю.П. Ожеговым и 
Н.М. Блиновым издали небольшую книгу с названием «Политическая культура и молодежь»7. Конфе-
ренция в Керчи длилась четыре дня, для участников затем устроили экскурсии по городу и на кораб-
ле. Во время одной из экскурсий ко мне подошли несколько преподавателей из вузов национальных 
республик Поволжья и поблагодарили за то, что я не отклонил их заявку на участие и пригласил на 
конференцию, так сбылась их многолетняя мечта побывать на родине своих предков. Оказалось, что 
они крымские татары, которым еще было запрещено посещать Крым, и гостиницы их не принимали 
(в паспортах имелась графа «национальность»). Организуя конференцию, я об этом вообще не думал, 
а в Керчи шефство над ее проведением взял горком партии, по его указанию для участников была вы-
делена гостиница, и там никто не спрашивал, откуда и зачем приехали. 

Во второй половине 1980-х годов из-за роста в стране алкоголизма был принят закон о борьбе с 
алкоголизмом. Проблематика меня заинтересовала. Изучил историю акцизов на алкоголь начиная с 
Петра I, причины введения «сухого закона» в 1914 году, перед Первой мировой войной, отмены «су-
хого закона» в начале 1920-х годов и экономической аргументации Сталиным этого шага в своем от-
вете иностранным рабочим. Также ознакомился с исследованиями по проблеме алкоголизма, прово-
дившимися в России до 1910 года и в СССР в 1920-х годах. Решил провести общесоюзное исследова-
ние отношения населения к принятию «сухого закона». Результаты получились интересные, из дан-
ных «разило» коллективным ответом: «пили, пьем и будем пить». Сделал расчет величины среднего 
потребления алкоголя в единицах спирта на душу населения в СССР, сравнил этот показатель с ана-
логичными показателями в других европейских странах. Данные опубликовал в «СОЦИСе». После 
этого знакомый из Института им. Сербского сказал, что мой показатель алкоголизации населения 
СССР из статьи позаимствовало ЮНЕСКО и признало соответствующим действительности. Через год 
провел повторное исследование, чтобы проанализировать, как изменилось потребление алкоголя в 
условиях действия «сухого закона». Никак не изменилось, только выросла спекуляция самогоном, да 
таксисты приторговывали им по ночам.  

В конце 1980-х годов был принят закон о кооперативах как предвестник начала перехода СССР к 
рыночным отношениям. Решил изучить, как население восприняло этот закон, и готово ли оно вклю-
читься в кооперативное движение. Через год провел повторное исследование, чтобы посмотреть, ка-
кова рыночная активность населения в рамках дозволенного в форме кооперативов. Активизирова-
лась в основном та часть населения, которая занималась народным промыслом или оказывала услуги 
по ремонту жилья, автомобиля. 

Многочисленные эмпирические исследования наполнили все мое время творческой деятельно-
стью, но в итоге понял, что независимо от вариации проблематики остаюсь в рамках социальных от-
ношений населения СССР. Эти отношения и так были хорошо мною изучены, разница заключалась в 
том, что на основе эмпирических данных я мог дифференцировать ситуацию по социальным группам 
и формулировать рекомендации в адрес комсомольских и партийных органов. При наличии свободно-
го времени стал снова углубляться в социальную философию. Работу в сфере прикладной социологии 
считал хорошей профессией, однако в научном плане меня интересовало не отдельное государство, а 
человечество в целом. В начале 1980-х годов мой друг Григорий Папоян, аспирант И.Т. Левыкина, 

                                                           
7 Блинов Н.М., Ожегов Ю.П., Шереги Ф.Э. Политическая культура и молодежь. М.: Молодая гвардия, 
1982. — 175 с. 
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заместителя директора ИКСИ, приступил к подготовке кандидатской диссертации по образу жизни 
населения и планировал провести небольшое исследование. У понятия «образ жизни» имелось много 
определений, и, какое взять за основу для эмпирического исследования, решить было нелегко. Взялся 
помочь операционализировать понятие «образ жизни». У меня была на венгерском языке книга та-
лантливого венгерского социолога Агнеш Лошонци8. На базе данных эмпирического исследования 
она показала, что ценностная ориентация и предметная среда большой части венгров несут на себе 
архаику феодализма, особенно в аграрных регионах. Это натолкнуло меня на мысль, что понятия по-
добного уровня абстракции требуется анализировать в динамике, в ретроспективе, опираясь на прин-
цип историзма. Посчитал, что необходимо сделать первичную операционализацию, и представил об-
раз жизни в виде триады: массовое сознание, способ потребления, социальный тип личности. Такие 
триады построил по всем пяти уровням исторического развития цивилизации, потом сформулировал 
тесты, чтобы респонденты не затруднялись отвечать, и провел пилотажное исследование. Эмпириче-
ские типы получились эклектичные, тесты работали слабо, однако теоретическую модель продолжил 
развивать. Так, на базе этой модели определил, что религиозное сознание есть первичная форма эко-
логического сознания. Проблемой экологического сознания занялся случайно, но потом пытался по-
нять, в чем оно выражается. Интерес к экологическому сознанию был связан с моей научной комму-
никацией с ленинградскими социологами.  

Я всегда считал, что интеллектуальным генератором развития советской прикладной социологии 
являются ленинградские специалисты, поэтому проявлял повышенный интерес к деятельности ленин-
градских социологов. В начале 1980-х годов среди работавших в Ленинграде социологов был хорошо 
знаком с В.А. Ядовым, И.С. Коном, О.И. Шкаратаном. Основная масса специалистов работали в Ин-
ституте социально-экономических проблем (ИСЭП) академии. Выделялись два исследователя, с кем 
мне хотелось познакомиться: Б.М. Фирсов и Б.З. Докторов. В очередной поездке в Ленинград позна-
комился с ними, в беседах убедился, что по менталитету и человеческим качествам мы схожи, это и 
стало основой наших дружеских отношений, в том числе с Б.З. Докторовым уже не менее 40 лет. 
Предложил ему принять участие в готовящемся коллективном пособии по методам социологических 
исследований9, и он подготовил два раздела: по социометрии и по факторному анализу (кстати, учеб-
ное пособие в конце 1980-х годов перевели на монгольский язык и издали в Улан-Баторе). 
Б.М. Фирсов предложил мне участвовать в международном проекте по изучению экологической про-
блематики. Участвовали также Центр изучения общественного мнения Венгрии (руководил им Тамаш 
Сечке) и исследователи Тартуского университета (Эстония) Пээтер Вихалемм и Марью Лауристин. 
Тема была почти запретная, поэтому разработка проходила в основном в теоретическом плане. Также 
анализировались проблемы взаимодействия СМИ и населения в аспекте массовой коммуникации. 
Дискуссия шла по поводу того, корректно ли говорить о массовой коммуникации, являющейся обою-
до-направленной, или следует говорить только о средствах массовой информации, так как массы — 
как потребители — не имеют возможности непосредственно обмениваться информацией со СМИ и 
влиять на характер вещания. По сути, в латентной форме шла дискуссия о необходимости демократи-
зации СМИ, о превращения их в рупор голоса масс.  

В 1987 году вышло постановление об учреждении при Министерстве труда и профсоюзах Все-
российского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМ), который возглавила Т.И. Заславская. 
В процесс подбора специалистов и организации работы ВЦИОМа также включился Б.А. Грушин. 
Комсомол старался не оставаться в стороне от новых инициатив, и было решено провести на базе до-
ма отдыха в Московской области недельный симпозиум для комсомольского актива регионов об ак-
туальности учета в организационной работе комсомола общественного мнения молодежи. Организа-
цию симпозиума в декабре 1986 года поручили мне, в его содержательную часть никто не вмешивал-
ся. Б.А. Грушин приехал на симпозиум с супругой и дочерью и всю неделю участвовал в работе се-
минара — читал лекции. Выступали перед участниками семинара также М.К. Горшков, Б.М. Фирсов. 
В течение всего периода работы симпозиума присутствовал Яков Капелюш, он вел беседы с предста-

                                                           
8 Losonci Á. Az életmód az időben, a tárgyakban és az értékekben [Временные, вещные и ценностные аспекты 
образа жизни]. Budapest: Gondolat, 1977. — 340 с. 
9 Как провести социологическое исследование: В помощь идеологическому активу. Коллективная моногра-
фия / Под ред. М.К. Горшкова и Ф.Э. Шереги. М.: Политиздат, 1985. — 223 с. 
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вителями молодежных организаций регионов на предмет создания региональной ячейки сбора ин-
формации для ВЦИОМа, то есть занимался организацией общероссийской сети интервьюеров. Сим-
позиум проходил очень активно, присутствовали и журналисты, к закрытию его работы приехало те-
левидение.  

В 1988 году возглавляемое Эдуардом Шеварднадзе Министерство иностранных дел обратилось к 
Б.А. Грушину с предложением изучить отношение советских граждан к ООН, к выводу ограниченно-
го контингента советских войск из Афганистана, к вопросу о возвращении Японии Курильских остро-
вов. Грушин был чем-то срочным занят и переадресовал МИД ко мне. Я провел исследование и под-
готовил отчет, после чего часть материала об отношении населения к возвращению Японии Куриль-
ских островов (более 90% опрошенных были против) МИД за моей фамилией опубликовал в газете 
«Известия», меня об этом не предупредив. Статья негласно была адресована Японии перед визитом 
туда Э. Шеварднадзе, МИД как бы продемонстрировал позицию общественного мнения по этой про-
блеме. За исследование МИД перевел на счет Комсомольской школы 3 тысячи долларов США. В мо-
ей практике это было первое исследование, выполненное на коммерческих условиях, и хотя я от этого 
дохода не имел, однако было приятно. 

Во второй половине 1980-х годов комсомольским организациям разрешили создавать автономные 
молодежные творческие коллективы (МТК) с правом открытия счета в банке, а предприятиям — за-
ключать с такими коллективами договора на выполнение творческих работ. Особенность этих отно-
шений заключалась в том, что переведенные предприятиями в безналичной форме деньги за выпол-
ненные работы МТК имели право снять в банке наличными. Этим воспользовались предприятия, 
естественно, не без корысти для себя. МТК стали искать коллективы, способные самостоятельно вы-
полнять работы для предприятий, чаще всего для последних бесполезные. Большие МТК кооптирова-
ли в свой состав работоспособные коллективы на условиях субподряда с удержанием в среднем 25% 
от оборота. Для исполнителей работ это были выгодные условия, и я открыл на условиях субподряда 
свою первую хозрасчетную организацию под названием «Центр социального прогнозирования “Ло-
гос”». Кооптирована она была в крупный МТК, учрежденный заместителем директора Института фи-
лософии АН Андреем Зиновьевичем Синельниковым.  

Работу в хозрасчетной организации совмещал с работой в Исследовательском центре Высшей 
комсомольской школы, что разрешалось. На российский рынок стали стремиться иностранные фир-
мы. Они нуждались в точной информации о менталитете и психологических особенностях советских 
граждан, и вскоре к государственной организации «Союзреклама» обратилась фирма «Огилви» с 
предложением помочь в проведении фокус-групп для тестирования проектов рекламы и малоизвест-
ных советским людям товаров. «Союзреклама» исследованиями не занималась, но ситуация в стране 
менялась, и надо было корректировать свою деятельность. «Союзреклама» обратилась в ИКСИ, но 
там сказали, что маркетингом не занимаются, и направили ко мне. Я согласился участвовать в иссле-
довании. Первыми приехали два маркетолога для тестирования пепси-колы в противовес кока-коле. 
Сказали, что надо провести фокус-группы в Москве и в Ташкенте. Я ответил, что опыта проведения 
фокус-групп у нас нет, но можем провести опрос. Однако им нужны были только фокус-группы, и 
они обещали помочь в их проведении. Собрали первую группу из 10 человек, вел ее я, помогал мой 
сотрудник А.Л. Арефьев. Маркетологи из США подсказывали, как формулировать вопросы, держать 
темп дискуссии или активизировать ее. Для меня было достаточно провести одну группу, чтобы уло-
вить специфику этого социально-психологического метода тестирования подсознания потребителя. 
Вторую фокус-группу — среди старшеклассников школы — провел «без запинки», и представители 
«Пепси-колы» похвалили. Потом группу провел А. Арефьев, тоже удачно, он же полетел с представи-
телями «Пепси-колы» в Ташкент. Рассчитывалась фирма с «Союзрекламой» валютой. У меня не было 
никакого коммерческого счета, но валютный счет за рубежом был у фирмы А.З. Синельникова, и 
причитающуюся сумму перевели на его счет. Однако он сказал, что перевести валюту в какой-либо 
советский банк не может по закону, поэтому предложил купить на эту сумму, за вычетом своих про-
центов, два персональных компьютера — цветной и черно-белый, которые разберет на части и ввезет 
в СССР как комплектующие. Я согласился, так впервые у меня оказались два компьютера, с которы-
ми, естественно, работать не умел, но мог нанять специалиста. Компьютера не было даже у Высшей 
комсомольской школы (кстати, у ИКСИ тоже).  
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Чувствовалось веяние рынка. На работе все были напряжены, так как нервозность ощущалась в 
органах политического управления. Я воспринимал все перемены как переход из одного естественно-
го состояния в другое естественное состояние. По приглашению политических организаций выступил 
с лекцией перед большими аудиториями в Москве, Костроме, Риге и Киеве об экономических причи-
нах сталинизма, росте настроения сепаратизма на Кавказе и в Прибалтике (по результатам своих ис-
следований), о перспективах развития государства. О вероятном распаде СССР не говорил, пока было 
не к месту, все равно аудитория не поверила бы. Говорил о предстоящем расширении демократии, 
свободы предпринимательства. В 1988 году был принят закон о кооперативах, официально разреша-
ющий предпринимательскую деятельность, и далее эти возможности стали расширяться. С выходом 
закона об обществах с ограниченной ответственностью я ушел с субподряда и зарегистрировал Центр 
социального прогнозирования и маркетинга как ООО. Юридический адрес мне предоставил 
М.К. Горшков, который к этому времени стал директором Российского независимого института соци-
альных и национальных проблем (РНИСНП), учрежденного на основе Института марксизма-
ленинизма при ЦК КПСС (ИМЛ). Было условие: возглавить Центр мониторинга РНИСНП, чтобы од-
новременно обучить социологии часть персонала. Мне было по силам вести два центра, а совмещать 
одновременно руководящую должность в государственном и частном секторах закон не запрещал. 
Уволился из НИЦ ВКШ при ЦК ВЛКСМ и перешел в учреждение, которое возглавил М.К. Горшков. 
В состав коллектива Центра мониторинга входил и А.Г. Здравомыслов, но я предоставил ему полную 
автономию в работе.  

Вхождение в рынок и застой в науке  
Исследовательское ядро представлял коллектив моего частного центра, поэтому основное внима-

ние уделял частной фирме, в том числе потому, что партия и государство больше не выделяли средств 
бывшему ИМЛ для проведения исследовательских работ. Наступали бурные времена стадии накопле-
ния первоначального капитала, которое, по определению Маркса, да и по своему естеству, могло быть 
только грабительским. Я понимал, что процесс вхождения страны в капитализм необратим, принял 
решение, что мой частный центр будет специализироваться только в области маркетинга, в целом 
прекратил научную коммуникацию и в течение последующих 10 лет не публиковал научных статей, 
кроме нескольких материалов в сборнике Института М.К. Горшкова (было положено по плану). От 
выполнения управленческих функций в той или иной государственной организации по конъюнктур-
ным соображениям не смог отказаться до 2015 года. Это была скорее дополнительная нагрузка на 
Центр социального прогнозирования, чем автономная научная работа, то есть таким образом я вы-
страивал отношения с потенциальными заказчиками исследовательских работ. Свое отношение к 
продолжению научной карьеры в государственном учреждении я изложил В.А. Ядову после его при-
езда на постоянное жительство в Москву в связи с избранием его директором Института социологии 
РАН. Он пригласил меня к себе домой, предложил пойти заместителем директора в Институт социо-
логии, наладить там проведение опросов общественного мнения. Отказался, объяснив, что идет пере-
ход к рынку, приватизация, децентрализация управления страной, и государство не будет расходовать 
средства на информационную работу, в которой не нуждается. На какие деньги ИС сможет ее аванси-
ровать, не имея собственного свободного капитала? Кроме того, интенсивность и универсальность 
работы у меня многократно выше, чем это может компенсировать государство в форме заработной 
платы; я не честолюбив, поэтому в «статусе» не нуждаюсь, и усилия свои намерен направить на ре-
шение бытовых проблем семьи — детей, внуков, — а не на карьеру, в том числе научную. То же са-
мое ответил своим коллегам годом ранее, когда предложили выйти на защиту докторской степени по 
совокупности публикаций. Ответил, что не вижу смысла тратить время на формальную деятельность 
(хотя тему докторской по категориальным моделям в социологии ранее утвердил на ученом совете 
Института социологии). Это не был снобизм, условия в государстве изменились, и серьезного заказ-
чика не интересовало, какая у меня степень, он ориентировался на качество продукции, то есть на до-
стоверность и репрезентативность информации. Кроме того, стала распадаться система общественной 
науки в идеологических учреждениях, в вузах, и некоторые академические институты стали превра-
щаться в «отстойники» для невостребованных обществоведов.  

Что касается социально-экономических изменений в стране, то я не видел в этом проблем, в исто-
рии менялись политические системы стран, сами государства и народы уходили с исторической сце-
ны. Это результат эволюции социума, и надо не причитать, а адаптироваться и искать пути к компро-
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миссу, чтобы уравновесить общественные отношения. В 1980–2000-х годах объездил многие страны 
мира, включая Монголию, Китай, Англию, Францию, Италию, Германию, Испанию, Грецию и др., 
политические системы разные, но в способе жизнедеятельности населения не увидел разницы с совет-
скими людьми (как на птицеферме — что в СССР, что в США или Китае: кудахчут, просят есть, по-
том клюют комбикорм или пшено, затем несут яйца, и этот цикл повторяется поколениями). Поэтому 
не видел прогресса в социальном познании, анализируя проблемы единственного объекта — России. 
Можно формировать социальную статистику, правила ясны и потребитель — данное государство или 
иные органы управления, бизнеса. Задачи науки выходят за пределы одного государства. А приклад-
ные исследования потому и называются «американская, российская, венгерская и т. п. социология», 
что ограничиваются задачами управления конкретного государства.  

Решение было принято: на время из науки ухожу, занимаюсь только построением маркетингового 
центра. Далее позиционировал себя только как коммерческая организация. В стране начиналась ломка 
социально-экономических отношений, в социальных связях стала проявляться анархия, у организаций 
и людей резко выросла потребность в информации. Весь дальнейший период деятельности моего цен-
тра делится на две части: первая — 1990-е годы, вторая — весь последующий период. 

В течение 1990-х годов Центр социального прогнозирования выполнял три вида заказа: экономи-
ческий маркетинг, политический маркетинг, тематические исследования. В связи с ростом востребо-
ванности исследований потребительского спроса населения, а также электоральных опросов, в кото-
рых реальные события являлись индикаторами точности прогноза, моей основной задачей стала раз-
работка устойчивой модели выборки для Российской Федерации. Случайная выборка в СССР и в Рос-
сии была чревата большими ошибками смещения из-за характера расселения населения по городским 
районам и домам. Жилые дома группировались вокруг предприятий и учреждений, которые эти дома 
строили. Так, руководящие партийные органы строили свои дома в центре города или ином элитном 
районе, заводы — на смежной местности или на окраине города, где были свободные территории. Да-
лее, во всех домах независимо от того, кто их строил, жильцы располагались по профессиональному 
статусу: уборщицы, подсобные рабочие — на первых и последних этажах, повыше — слесари, работ-
ники канцелярии и др., в середине и до предпоследнего этажа — руководители среднего звена. Выс-
шие руководители в многоэтажных домах не жили. Если интервьюеру задать маршрут отбора респон-
дента — скажем, каждую 25-ю квартиру, и она по счету всегда попадала на первый этаж, хотя и в раз-
ных подъездах, а то и в разных домах, — в выборку все равно попали бы одни уборщицы и подсобные 
рабочие. Единственно приемлемой в условиях традиций расселения в СССР, оставшейся в наследство 
и России 1990-х годов, была модель квотной выборки, которую я хорошо знал. Знал и то, что все оце-
ночные суждения населения по своей направленности определялись условиями жизни респондента, 
мне самому пришлось пересчитывать уровень доходов, который, в свою очередь, зависел от социаль-
но-профессионального статуса индивида. Поэтому в основу квот я заложил социально-
профессиональный статус населения в возрасте 18 лет и старше, выделив 12 групп, в том числе сту-
дентов. Устойчивыми показателями Росстата являлись численность сельского населения, пенсионе-
ров, студентов, безработных, представителей малого и среднего бизнеса, а далее самому пришлось 
пересчитывать квоты, так как в официальной статистике профессиональных групп была эклектика. 
Далее следовали пропорция по территории и типам поселения. В СССР экономистами были выделены 
12 территориально-экономических районов, отличавшихся уровнем индустриализации, урбанизации, 
развития социальной сферы. На следующей ступени пропорции рассчитывал по доле населения соот-
ветствующего возраста в поселениях пяти типов: мегаполисы (Москва и Ленинград), административ-
ные центры субъектов РФ, районные города, поселки городского типа (пгт) и села. Эффективность 
выборки была отличной, ни разу средняя ошибка прогноза голосования за основного кандидата или 
партию не превышала 2,5%. Последний раз показатель точности сверил в марте 2024 года на выборах 
Президента РФ. Исследование не было нацелено на выборы, однако заказчик (Институт социологии 
РАН) включил в анкету один вопрос: за кого собираются проголосовать? По полученным данным на 3 
марта (голосование завершалось 17 марта), посчитал, что участвовать в голосовании будут 72,9% (по 
факту — 73,3%); в составе принявших решение участвовать в голосовании доля сторонников 
В. Путина — 83,8% (по факту — 87,3%). За две недели до голосования это хороший показатель.  

Электоральные опросы общероссийского, московского, регионального уровней я проводил боль-
шое количество до начала 2000-х годов, и эти исследования как коммерческие, были очень рента-
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бельными. По выборам Президента РФ последнее исследование провел в 2008 году, вскоре прекрати-
лись заказы и на электоральные опросы по выборам в Государственную Думу. Точной причины сни-
жения накала избирательных кампаний и интереса к их освещению социологами не знаю. 

Что касается маркетинговых исследований, с «Огилви» работал активно до 1996 года по оценке 
эффективности рекламы и тестированию новых товаров, ввозимых в Россию иностранными компани-
ями. К этому времени у западного бизнеса появились корпоративные связи с представителями муни-
ципалитетов, все решалось директивно, и потребность в изучении рынка отпала, так как не было кон-
куренции. Российские маркетинговые заказы были в основном связаны с учреждением на финансовом 
рынке новых банков, число которых к концу 1990-х годов достигло не менее 1600. Изучал поведение 
населения на финансовом рынке, потенциальное пользование банковскими ячейками, установки на 
пользование кредитными картами, оптимальное размещение филиалов с учетом радиуса доступности 
для населения. В течение 5 лет проводил исследования для Центробанка по проблематике спроса 
коммерческих организаций на кредиты, соблюдения финансовыми организациями законов, регули-
рующих деятельность банков, ожидания населения от вводимого государством страхования вкладов, 
инвестиционного поведения населения перед и после деноминации рубля, а также после финансового 
кризиса 1998 года. 

Были заказы и по содержательным темам, в частности, в 1994 году заказали исследование удовле-
творенности кадровых офицеров всех родов войск условиями своей жизни и их политических устано-
вок. Условия жизни и политические установки не отличались от тех, которые были характерны для 
населения в целом. Протестное настроение полностью отсутствовало, только многие офицеры соби-
рались прекратить контракт и уехать в те республики, в которых проживали до службы в армии, так 
как эти республики стали самостоятельными государствами, и надо было успеть получить там граж-
данство. В конце 1990-х годов снова пришлось изучать мнение кадровых офицеров в связи с предсто-
ящим сокращением штата в армии. Их волновали две проблемы: возможность после увольнения 
уехать для проживания в южные регионы страны (очень многие хотели уехать жить в Краснодарский 
край), а также собственное трудоустройство по гражданской профессии и трудоустройство супруги.  

В 1994 году ко мне обратилась В.Г. Харчева, супруга покойного А.Г. Харчева. В это время она 
работала профессором на социологическом факультете МГУ. Проблема заключалась в следующем. 
Министерство высшего образования в 1992 году учредило Центр социологических исследований, од-
нако вместо исследований по проблематике образования он занялся политическим мониторингом. 
Директора уволили и обратились к Харчевой с предложением по совместительству возглавить этот 
центр. Центру выделялись деньги только на заработную плату, и то нерегулярно, поэтому проводить 
исследования было затруднительно. Центр — как бюджетная организация — по закону не имел права 
выполнять коммерческие работы. Естественно, опросной сети у него не было, и программиста тоже. 
Предложила оформиться в центр на должность заместителя директора и взять его «на буксир», помо-
гая в проведении исследования. Согласился помочь, так как, имея коммерческие заказы, мог выделять 
какие-то средства на исследование, которое заключалось в основном в зондаже социально-
психологической атмосферы в среде вузовского студенчества (министерство опасалось, как бы не бы-
ло в России повторения студенческих волнений по типу 1968 года в Европе). В итоге оказался в трех 
должностях: возглавлял коммерческую фирму, Центр мониторинга у Горшкова и был заместителем 
директора в Центре социологических исследований Министерства высшего образования. Законом это 
не запрещалось, то есть количество рабочих мест не ограничивалось. Естественно, стержневым яв-
лялся мой центр, у него были коммерческие заказы и деньги, специалисты по компьютерной обработ-
ке данных и опробованная на практике опросная сеть по стране.  

С периода завершения аспирантуры количество проведенных мной исследований было очень 
большим. Сам структурировал объекты исследования, составлял анкеты и сценарии фокус-групп, пи-
сал основную массу отчетов по итогам исследования. В голове уложилась масса информации о раз-
личных социальных и институциональных связях в стране, и я уже не видел науки в исследовании 
проблем, касающихся страны. Когда было немного свободного времени, читал классических социаль-
ных философов и обдумывал логику построения категориальных моделей. К научной тематике при-
общался раз в году, когда М.К. Горшков проводил итоговую конференцию с приглашением ученых из 
других исследовательских и образовательных учреждений. В соответствии с темой конференции от-
давал в сборник небольшую статью. В 1996 году конференция проводилась по теме «История реформ 
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в России». Тема была органичной для Института социальных и национальных проблем, так как боль-
шинство сотрудников были историками. Я не собирался выступать по этой теме и не подготовил даже 
тезисы. Выступлений было много, затрагивали реформы имперского периода, доходили до револю-
ции 1917 года, но на этом все останавливались. Ближе к завершению дискуссии я попросил слово и 
задал вопрос: «Где в цепи реформ находится СССР? Это Россия или какое-то другое государство, 
жившее по принципам единственного еврея — Маркса?» Зал молчал. Тогда М. Горшков мне сказал: 
«Сам вопрос поставил, сам на него и отвечай».  

По итогам конференции готовили сборник, и мне пришлось искать ответ на вопрос, который сам 
же поставил. Занялся анализом исторической литературы. Ранее коллектив Института марксизма-
ленинизма издал большой энциклопедический справочник биографий известных революционеров 
России. Там были указаны и псевдонимы, и фамилии. Оказалось, костяк революционеров — в основ-
ном украинские евреи. Неудивительно, ведь еще Екатерина II обозначила черту оседлости евреев в 
Западной Украине и в Белоруссии (в 1940 году доля евреев среди жителей Минска составляла 50%), а 
европейские государства вытеснили евреев в основном в Польшу. Чтобы иметь право торговать в 
других городах, направить детей обучаться в Киев, еврей должен был креститься, к чему и прибегали 
мужчины: они женились на украинках, брали фамилию жены. Эта работа подвела меня к идее, что 
глобальный анализ причин социальных явлений невозможен без этногенеза. Подготовил материал, 
который разместил в сборнике РНИСНП10, историки согласились с моими выводами. Это был мой 
первый опыт анализа эволюции общества сквозь призму этногенеза. В последующем сделал вывод: 
доминирующая роль евреев в создании фискального государства — цивилизационное явление, и оно 
не ограничивается Россией или США, латентно присутствует во всех рыночных государствах или че-
рез прямое участие в политическом управлении, или опосредовано — через финансовую систему 
(Япония, Китай). Фискальная система — единственная форма баланса равновесия в рыночном госу-
дарстве и возможность перераспределения накоплений в бюджет для развития науки, образования, 
медицины, создания социальных фондов. Однако эта модель государства порождает противоречие 
между городом и селом, последнее город постепенно уничтожает, а также между той частью населе-
ния, которая занята в производстве товаров массового потребления, и той частью, которая занята в 
оборонной промышленности, в решающей степени зависящей от бюджетных субсидий и поэтому со-
действующей милитаризации государства. Последнее связано с тем, что новые инвестиции требуют 
предварительно провоцирования локальных войн, чтобы использовать старую технику, а потом про-
сить бюджетные ассигнования для восполнения запаса оружия. В итоге эти противоречия взорвут 
фискальное государство, и оно — как историческое, а посему переходное образование — будет ре-
структурировано. Когда именно? Ответ на этот вопрос требует теоретического анализа. 

Так как к 2000 году и потребительский, и политический маркетинг стали сокращаться, осознал 
необходимость поиска других заказов. В 2000 году В. Харчева эмигрировала в США, Центр социоло-
гических исследований Министерства высшего образования пришлось бы закрыть, если бы отказался 
от его поддержки. У министерского Центра были две небольшие комнаты в министерстве, я же в 1999 
году купил для своего центра отдельный офис в бывшей гостинице. В Министерстве меня попросили 
возглавить временно Центр, пока найдут нового директора. Это «временно» затянулось до 2015 года. 
В начале 2000-х годов Министерству дали указание допускать частные фирмы к участию в конкурсах 
на выполнение научных работ. Проекты были крупные — для выполнения больших работ предостав-
ляли от одного до трех лет. Решил участвовать в конкурсах со своей частной организацией, поэтому 
предпочел поддержать полноценное функционирование министерского Центра, безвозмездно выде-
лив для него хорошие площади в своем офисе. Также безвозмездно обрабатывал информацию и др. 
Частная организация стала участвовать в конкурсах и выполнять большие объемы научной работы, 
вплоть до 2019 года. Во второй половине 2000-х годов был принят закон о конфликте интересов, и 
совмещение руководящих постов одновременно в государственной и частной организациях, если они 
работали в идентичной отрасли и их интересы пересекались, было запрещено. По этой причине я пе-
редал руководство частной организацией своему сыну. И вновь занял этот пост только в 2013 году, 
когда уволился из государственной организации в возрасте 71 года.  

                                                           
10 Шepeги Ф.Э. Этническое развитие российского государства // Судьбы реформ в Pоссии. Mатериалы 
научной дискуссии. M.: PНИСиНП, 1997. С. 53–78. 
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Основная масса проектов, которые выполнял частный Центр социального прогнозирования, отно-
сится к проблематике развития образования, трудоустройства выпускников вузов, участия студентов 
и аспирантов в научной работе, социального положения преподавателей и учителей, работы детских 
оздоровительных лагерей в каникулярный период, взаимодействия науки и производства, развития 
импортозамещения, тенденций диверсификации российских производителей на международный ры-
нок товаров и услуг, мотивации обучения иностранных студентов в российских вузах, распростране-
ния русского языка в мире — это обширное международное исследование11.  

В 2002 году В. Путин остро обозначил проблему борьбы с беспризорностью, а также с наркотиза-
цией молодежи. Разработку этих тем нам поручили в рамках проектов Министерства образования. 
Ежегодный мониторинг потребления молодежью психоактивных веществ (наркотики, алкоголь, та-
бак) проводил в течение 10 лет, выявляя тенденцию. По беспризорным провели два исследования — и 
в столице, и в областных, и в районных городах, и даже в селах. Исследование потребления молоде-
жью психоактивных веществ проходило по квотной выборке, брались пропорции по каждому году в 
возрастной группе 11–24 лет, а сделать репрезентативную выборку в исследовании беспризорных бы-
ло трудно из-за отсутствия точной статистики, но постарались охватить беспризорных во всех видах 
мест их пребывания. Также изучалась эффективность работы с детьми в семьях с неблагоприятными 
условиями12. 

Работавшая в Москве группа ЮНЕСКО обратилась ко мне провести ряд исследований: об отно-
шении в школьной среде к ВИЧ-инфицированным детям, об отношении населения к детям-
инвалидам, о работе психолого-педагогических комиссий с детьми с особыми потребностями, о рабо-
те в Санкт-Петербурге перинатальных центров по оказанию консультационной помощи матерям с 
годовалыми детьми. Отчеты по итогам исследований заказчику понравились, и меня попросили объ-
единить все результаты в одну книгу, приложив методический инструментарий исследований, и из-
дать, что я с удовольствием сделал13. Группа ЮНЕСКО верстку книги выложила на свой сайт для 
ознакомления и указала координаты моего Центра социального прогнозирования, чтобы другие орга-
низации могли консультироваться при проведении аналогичных исследований. Мне потом звонили из 
Молдавии и ряда российских областей, консультировались, как лучше построить исследование. 

Наиболее интересными считаю два исследования, которые выполнял в рамках конкурсов, объяв-
ленных Национальным исследовательским ядерным университетом «МИФИ»: исследование причин 
суицида среди молодежи и исследование дистанционного образования в ситуации форс-мажора (пан-
демии COVID-19). Изучил книгу «Самоубийство» Э. Дюркгейма, ряд других зарубежных работ, рас-
сматривавших проблему с позиции статистики и психологии, но социологических изысканий по этой 
проблеме не нашел. Для разработки методического инструментария сначала провел по стране экс-
пертный опрос психиатров, психоаналитиков и психологов. Потом провел интервью 5 тысяч молодых 
людей в возрасте 11–24 лет, после завершения анализа данных вновь опросил тех же экспертов, вы-
слав им одновременно с анкетой аналитическую записку по итогам исследования молодежи. В ходе 
массового опроса одновременно изучил практику пирсинга, тату, некрофильской символики, интерес 
к музыке различного жанра, пристрастия к играм в Интернете, которые мы потом сгруппировали по 
                                                           

11 Результаты большинства исследований опубликованы в следующих работах: Шереги Ф.Э. Социология 
образования: прикладные исследования. М.: Academia, 2001. — 464 c.; Шереги Ф.Э., Стриханов М.Н. Наука 
в России: социологический анализ. М.: ЦСП, 2006. — 456 c.; Осипов Г.В., Стриханов М.Н. Шереги Ф.Э. 
Взаимодействие науки и производства: социологический анализ. В 2-х частях. М.: ИСПИ РАН, 2014. Часть 
I — 362 c.; Часть II — 368 с.; Стриханов М.Н., Шереги Ф.Э. Детский отдых и оздоровление: проблемы ор-
ганизации, содержание, воспитательный эффект. М.: ЦСПиМ, 2015. — 220 с.; Шереги Ф.Э., Арефьев А.Л. 
Кадры управления образованием: социологический анализ. М.: ИСПИ РАН, 2017. — 220 с.; Шереги Ф.Э., 
Арефьев А.Л. Социология труда. Условия труда педагогов. М.: Юрайт, 2017. — 226 с.; Осипов Г.В., Шереги 
Ф.Э. Социология образования и науки. Интеграция университетской науки и производства. Учебное посо-
бие для вузов. М.: Юрайт. 2018. — 360 c. и др. 
12 Результаты этих исследований опубликованы в работах: Шереги Ф.Э. Социология девиации: прикладные 
исследования. М.: ЦСП, 2004. — 344 c.; Шереги Ф.Э., Арефьев А.Л. Наркотизация в молодежной среде: 
структура, тенденции, профилактика. М.: ЦСП, 2003. — 600 c. и др. 
13 Шереги Ф.Э. Дети с особыми потребностями. Социологический анализ. М.: ЦСП, 2003. — 140 с.; Шере-
ги Ф.Э. Проблемы формирования толерантного отношения к ВИЧ-инфицированным в образовательной 
среде. Социологический анализ. М.: ЦСП, 2006. — 88 с.  
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типам. На базе полученных материалов построил логистику профилактики суицида среди школьной 
молодежи. Начинала разработку проблемы большая межведомственная комиссия, заседания проходи-
ли в Министерстве образования и науки. Затем комиссия распалась, я опубликовал одну статью по 
просьбе комитета по организации первого международного конгресса психиатров стран СНГ, разме-
стил ее в журнале, заказав весь тираж и передав его оргкомитету конгресса для раздачи участникам14. 
Основной объем материала, полученного по итогам исследования, не опубликован, а надо бы опубли-
ковать.  

В условиях ковида наряду с оценкой эффективности дистанционного образования была также из-
мерена динамика психологического самочувствия студентов и преподавателей до объявления само-
изоляции, в условиях самоизоляции и после отмены самоизоляции. Шкала самооценки содержит 10 
градаций психологического самочувствия. Результаты опубликованы в нескольких работах15.  

Наряду с собственными проектами, мы помогали проводить полевые этапы исследований для Ин-
ститута социологии (М.К. Горшков), ИСПИ РАН (Г.В. Осипов, В.К. Левашов), Высшей школе эконо-
мики (О.И. Шкаратан, Л.Г. Ионин, Р.В. Рывкина16), Л.Л. Рыбаковскому, выполнявшему проекты по 
линии Министерства труда и Министерства здравоохранения. Р.В. Рывкина выполняла проекты при 
субсидировании Фондом им. А.Д. Сахарова. Последнее исследование было по образу жизни евреев в 
России.  

Было еще много менее масштабных исследований, что естественно в рыночной суете (решал не я, 
что исследовать или какие работы выполнять, а заказчик). Это были взаимовыгодные сугубо рыноч-
ные отношения.  

В середине 1990-х годов мы с М. Горшковым опросили участников социологического форума, 
проводившегося в Москве. С профессиональной точки зрения картина была неприглядная: две трети 
из них — бывшие преподаватели истории КПСС, исторического материализма, научного коммуниз-
ма. Им требовалось пройти переквалификацию, но книг по социологии в регионах не было, они не 
могли даже посмотреть какой-то пример, как проводится исследование и как систематизируются его 
результаты. Немногочисленные издаваемые по прикладной социологии книги оседали в основном в 
Москве и Санкт-Петербурге, торговым организациям было нерентабельно развозить книги по вузам 
малым тиражом. На местах исследования практически не проводились, для этого не было денег — 
несколько миллионов рублей для каждого масштабного исследования. Да и навыка проведения со-
циологического исследования не было. К 2000 году у нас накопилось много данных по прикладным 
исследованиям. Кроме того, решил вернуться в науку, ориентируясь в бизнесе преимущественно на 
научные проекты, а значит, требовалось возобновить публикацию научных работ (это было преду-
смотрено условиями конкурса). Решил совместить три задачи: выполнение требований конкурса, со-
действие повышению квалификации региональных социологов, сделать широкую рекламу для Центра 
социального прогнозирования в научной среде.  

В 2000–2003 годах издал свои книги, содержащие аналитическое изложение результатов общесо-
юзных (период СССР) и общероссийских исследований: «Социология политики», «Социология обра-
зования», «Социология права», «Социология предпринимательства»17. Вместо предисловия в каждой 
книге изложил категориальную модель соответственно политики, права, образования, предпринима-

                                                           
14 Шереги Ф.Э. Суицид среди детей и подростков: тенденция и возможность профилактики // Журнал Со-
циальные технологии, исследования. 2019. № 1. С. 31–45. 
15 Глава 4. Дисфункция подготовки инженерно-технических специалистов в экстремальных условиях // 
Шевченко В.И., Шереги Ф.Э., Стриханов М.Н. Воспроизводство инженерно-технических специалистов: Ре-
троспектива и современность. М.: НИЯУ «МИФИ», 2023. С. 278–300. 
16 Результаты исследований, проведенных для Р.В. Рывкиной, отражены в книгах, изданных Центром соци-
ального прогнозирования: Рывкина Р.В. Как живут евреи в России. Социологический анализ перемен. М.: 
ЦСП, 2005. — 577 с.; Рывкина Р.В. Социальные болезни современной России. Публицистическое исследо-
вание. М.: ЦСПиМ, 2011. — 244 с. 
17 Шереги Ф.Э. Социология политики: прикладные исследования. М.: Центр социального прогнозирования, 
2003. — 683 с.; Шереги Ф.Э. Социология образования: Прикладные исследования. М.: Academia, 2001. — 
464 с.; Шереги Ф.Э. Социология права: прикладные исследования. СПб.: Алетейя, 2002. — 477 с.; Шере-
ги Ф.Э. Социология предпринимательства. Прикладные исследования. М.: Центр социального прогнозиро-
вания, 2002. — 535 с. 
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тельства. Это концептуальное изложение имеет больше эвристический, чем доказательный, характер. 
Книги издал по тысяче экземпляров и разослал в библиотеки и общественно-научные кафедры основ-
ных вузов страны. В последующем стал широко привлекать соавторов, чтобы придать своему центру 
облик крупной научной организации, что давало преимущества при участии в конкурсах. Тираж книг 
снизил до 500, в ряде случаев до 300 экземпляров, так как для целевой рассылки в крупные вузы 
больше не требовалось. Стал издавать и по просьбе других авторов. С 2000 по 2020 год издал не ме-
нее 240 книг18, 90% — за свой счет, и все разослал в библиотеки и на кафедры вузов. Издавал всех 
авторов, без коррекции на личные отношения. Мне вообще чужд стиль работы в виде критики оппо-
нента. Каждый имеет право излагать свое видение научной проблемы. Если мне какая-то концепция 
не импонирует, просто игнорирую, но не переношу на межличностные отношения. Именно по этой 
причине старался никогда не участвовать в конференциях и симпозиумах теоретического характера.  

С М. Горшковым издал монографии по проблемам молодежи, национальному проекту «Образо-
вание»19, по подготовке специалистов интеллектуального труда в вузе20; совместно с А. Арефьевым 
издал ряд сборников по статистической характеристике динамики численности иностранных студен-
тов, обучающихся в российских вузах21; книги о потреблении наркотиков в молодежной среде22; в те-
чение 20 лет готовил сборники с прогнозом численности обучающихся в организациях с временным 
лагом прогноза на 15 лет и т. д.23 В общей сложности сам и в соавторстве подготовил и издал не менее 
60 книг. Не считаю их научными, скорее, они выполняют инструментальную функцию информирова-
ния о социологической работе Центра социального прогнозирования.  

В середине 2000-х годов решил переиздать ряд работ социологов предыдущего поколения и разо-
слать в вузы. Логически объединил три изданные в СССР книги В. Шляпентоха в единую книгу о до-
стоверности социологической информации24. Переиздал книгу А. Харчева под новым названием25, 
книгу И. Чангли «Труд»26, две брошюры М. Руткевича27 про образовательную структуру населения 
России и об уральской философской школе, ряд работ Б. Докторова28, самая крупная из которых — 

                                                           
18 Список из более чем 200 изданных книг см. в: Арефьев А.Л. К 25-летию Центра социологических иссле-
дований (ФГАНУ «Социоцентр») // Образование и наука в России: состояние и потенциал развития. № 3. 
2018. С. 614-631. — Прим. ред. 
19 Горшков М.К., Шереги Ф.Э. Российская молодежь в контексте социологического анализа. М.: ФНИСЦ 
РАН, 2019. — 262 c.; Горшков М.К., Шереги Ф.Э. Молодежь России в зеркале социологии: к итогам много-
летних исследований. М.: ФНИСЦ РАН, 2020. — 680 c. 
20 Горшков М.К., Шереги Ф.Э., Тюрина И.О. Воспроизводство специалистов интеллектуального труда: со-
циологический анализ. М.: ИС ФНИСЦ РАН, 2023. — 383 с. 
21 Пример двух типов ежегодных изданий: Арефьев А.Л., Шереги Ф.Э. Экспорт российских образователь-
ных услуг. Статистический сборник. Выпуск 6. М.: ЦСПиМ, 2016. — 408 c.; Арефьев А.Л., Шереги Ф.Э. 
Обучение иностранных граждан в высших учебных заведениях Российской Федерации: Статистический 
сборник. Выпуск 13. ФГАНУ «Центр социологических исследований», 2016. — 192 c.; а также: Арефь-
ев А.Л., Чепурных Е.Е., Шереги Ф.Э. Международная деятельность в области образования: практика, иссле-
дования, анализ. М.: ЦСП, МИД России, 2005. — 352 с. 
22 Наряду с ранее упомянутой: Шереги Ф.Э., Арефьев А.Л. Наркоситуация в молодежной среде: структура, 
тенденции, профилактика. (В помощь образовательному учреждению: «Профилактика злоупотребления 
психоактивными веществами»). М.: Изд-во ТГЕНЖЕР, 2003. — 396 с.; Шереги Ф.Э., Зайцев С.Б. Оценка 
наркоситуации в среде детей, подростков и молодежи. М.: Моск. гор. фонд поддержки школьного книгоиз-
дания, 2004. — 155 c. 
23 Один из последних: Шереги Ф.Э., Арефьев А.Л., Константиновский Д.Л., Ключарев Г.А. Численность 
обучающихся, педагогического и преподавательского персонала, потенциального числа образовательных 
организаций всех уровней образования: прогноз до 2035 года. М.: ЦСПиМ, 2017. — 408 c. 
24 Шляпентох В.Э. Проблемы качества социологической информации: достоверность, репрезентативность, 
прогностический потенциал. М.: ЦСП, 2006. — 664 с. 
25 Харчев А.Г. Социология семьи: проблемы становления науки. М: ЦСП, 2003. — 342 с. 
26 Чангли И.И. Труд. Издание 2-е, дополненное. М.: ЦСПиМ, 2010. — 607 с. 
27 Руткевич М.Н. Образованность населения России конца XIX – начала XXI вв. М.: ИСПИ РАН, 2007. — 
72 с.; Руткевич М.Н. Развитие философии и социологии в Уральском университете (40-70 гг. ХХ в.). М.: 
ЦСП, 2003. — 92 с. 
28 Докторов Б.З. Отцы-основатели: история изучения общественного мнения. М.: ЦСП, 2006. — 488 с.; 
Докторов Б.З. Реклама и опросы общественного мнения в США. История зарождения. Судьбы творцов. М.: 
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электронный девятитомник «Современная российская социология: историко-биографические поиски» 
(2016); предложил Д. Константиновскому тематически объединить свои статьи о школьном образова-
нии и издал их в виде книги29 (2008). Объединил две ранее изданные книги В.Н. Шубкина и издал с 
новым названием под грифом Института социологии РАН30. У меня вызвало отрицательное впечатле-
ние, что собственная организация не проявила внимание к известному социологу и не нашла возмож-
ность переиздать его книгу. В один из дней позвонил Б. Докторов и сказал, что Высшая школа эконо-
мики запланировала издание книги В.А. Ядова «Саморегуляция и прогнозирование социального по-
ведения личности», но по плану деньги на это будут выделены через два года, а В. Ядов тяжело болен, 
о чем я не знал. Без рассуждений взялся за издание книги, набрали новую верстку и обновили рисун-
ки, так как для первого издания их рисовали от руки. На внутренней обложке указал Высшую школу 
экономики и Институт социологии РАН по желанию В.А. Ядова31. Издал также книги А.В. Дмитриева 
«Провокация» и «Скандал»32, ряд книг Л.Л. Рыбаковского по социальной демографии33, 
Ж.Т. Тощенко по социологии управления и политическим отношениям и др.34, В.К. Левашова по 
международным отношениям35 и многих других авторов.  

Все изданные книги попали в библиотеки вузов и, естественно, по обязательной рассылке в цен-
тральные библиотеки страны. Кроме того, ряд книг передал безвозмездно издательству «Юрайт» для 
переиздания. Надеюсь, что изданием такого количества социологической литературы и их рассылкой 
по всей стране способствовал повышению социологической культуры, обеспечил эмпирические мате-
риалы для студентов и аспирантов, которые они смогли использовать для подготовки курсовых или 
диссертаций. Для более широкого распространения изданных материалов, да и других социологиче-
ских работ открыл сайт Центра социального прогнозирования, однако в 2021 году, предвидя ослож-
нение социальной ситуации по причине международного конфликта, закрыл его. Несколькими годами 
ранее я осознал цикличность процесса активизации и затухания социологической практики и с 2010 
года ощущал постепенное свертывание прикладных исследований, сокращение конкурсов и субсидий 
по социологии, постепенный переход от практики 1920-х к практике 1930-х годов: снижение потреб-
ности в информации, усиление директивности государственного управления, начало национализации, 
выдавливание из страны олигархов и милитаризация экономики, в том числе по причине внешних 
угроз. Постепенно появились «ярлыки» типа «иноагент», «нежелательный» (в стране) и т. п. Социоло-
гическая информация может интерпретироваться по-разному, предпочел не ставить под удар ни кол-
лег, ни свою фирму. 

Новых знаний относительно функционирования государства из эмпирических исследований уже 
не получал, на этом уровне социальных отношений мне все стало ясно. В 2019 году дал обширное ин-
тервью, в котором отобразил социальную суть российской государственности, добавить мне нечего и 

                                                                                                                                                                                                  
ЦСПиМ, 2008, — 627 с.; Докторов Б.З. Современная российская социология: историко-биографические 
поиски. В 9-ти томах. Электронное издание. ЦСПиМ, М.: 2016. — 5901 с., с илл.; Докторов Б.З. Хроника 
президентской избирательной кампании в США 2016 года. Опыт социологического наблюдения социально-
го процесса. Электронное издание. М.: ЦСПиМ, 2017. — 352 с.; Докторов Б.З. Нескончаемые беседы с 
классиками и современниками. Опыт историко-биографического анализа. М.: ЦСПиМ. 2018, — 440 с. 
29 Константиновский Д.Л. Неравенство и образование: опыт социологических исследований жизненного 
старта российской молодёжи (1960-е годы – начало 2000-х). М.: ЦСПиМ, 2008. — 552 с. 
30 Шубкин В.Н. Социология и общество: научное познание и этика науки. М.: ЦСПиМ. 2010. — 424 с. 
31 Саморегуляция и прогнозирование социального поведения личности: диспозиционная концепция / Кол-
лектив авторов; Под ред. В.А. Ядова. М.: ЦСПиМ, 2013. — 376 с. 
32 Дмитриев А.В., Сычев А.А. Провокация: социофилософские очерки. М.: ЦСПиМ, 2017. — 336 с.; Дмит-
риев А.В., Сычев А.А. Скандал: социофилософские очерки. М.: ЦСП, 2014. — 323 с. 
33 Демографический понятийный словарь / Под ред. Л.Л. Рыбаковского. М.: ЦСП, 2003. — 352 с.; Практи-
ческая демография / Под ред. Л.Л. Рыбаковского. М.: ЦСП, 2005. — 280 с.; Стратегия демографического 
развития России / Под ред. В.Н. Кузнецова и Л.Л. Рыбаковского. М.: ЦСП, 2005. — 208 с. 
34 Тощенко Ж.Т. Социология управления. Учебник для вузов. М.: ЦСПиМ, 2011. — 300 с.; Тощенко Ж.Т. 
Фантомы российского общества. М.: ЦСПиМ, 2015. — 668 с.; Тощенко Ж.Т., Цветкова Г.А. Социология 
труда. М.: ЦСПиМ, 2012. — 464 с.  
35 Левашов В.К. Российское государство и общество в период либеральных реформ. М.: ЦСПиМ, 2013. — 
456 с. 
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эмпирические данные ничего добавить не смогут36. Все мои проблемные, острые статьи публиковал 
журнал «Социальные технологии, исследования», хотя заказывали их центральные журналы, но по-
том боялись публиковать, чтобы не ссориться с властью, которая их кормит. Кстати, я никогда не пи-
сал серьезные статьи сам по себе, они всегда были заказные. 

Абсолютизация прикладной социологии как основной социальной науки нанесла огромный вред 
социологической гносеологии. Она играет примерно ту роль, которую в СССР играла пятая колонна, 
настроив власть против генетики и кибернетики: ни в одной стране политическая власть не заинтере-
сована в общественной науке, почему и в России по сей день не объявляют, какую политическую си-
стему строит власть, а социальные и экономические теории марксистов предали забвению, хотя они 
единственные рассматривали общество как целостное мировое образование. Они исходили из приро-
ды, а не от субъективного хотения какой-то корпоративной группы или нормативов общества, кото-
рое с позиции истории является бренным, как и его нормы и ценности. Зачем рассуждать в целом? 
Есть сороконожка, государство оплатит изучение динамики каждой ноги, с применением законов фи-
зики, причем отдельно при изучении движения вперед и отдельно при изучении движения назад — 
итого 80 грантов. И интерпретация данных эмпирических исследований часто субъективная. Напри-
мер, если спросить в любой стране граждан о мотивах военной операции на Украине, последуют от-
веты в соответствии с интерпретацией в газетах или ТВ, Интернете, по некоторой шкале согласия или 
несогласия. Чем продиктована уверенность исследователя в том, что истинная причина явления соот-
ветствует мотивации, излагаемой в СМИ? Нормативная жизнь субъективна, и по ее нормам и ценно-
стям можно строить только мифологемы.  

Эмпирическую социологию я делал как рутину, по известным правилам выполняя коммерческий 
заказ. По ходу убедился, что все выявленное мной эмпирически я знал концептуально заранее. С за-
вершением коммерческой активности вновь вернулся к тому, на что меня внутренний позыв ориенти-
ровал всю жизнь.  

Мое эмоциональное состояние идентично тому, что возникло в 7–12 лет: презираю любые про-
фессии типа полиции, судей, прокуроров, следователей, адвокатов, то есть насквозь пропитанные 
насилием. Чтобы выразить свой протест, в подростковой ватаге мы все время пели блатные (одесские) 
песни, к которым у меня по сей день положительное отношение как к социально-протестным. По этой 
же причине люблю песни советских бардов за их протестный стиль (Высоцкого, Окуджавы, Галича), 
венгерские народные и еврейские песни (они ностальгические), лирические песни 1920–1930-х годов, 
особенно Петра Лещенко (они откровенные). Из современного стиля люблю джаз, рок-музыку, блюз, 
спиричуэлсы, так как они близки к природе и нелицемерны, и не люблю классическую музыку — она 
воспринимается мной как совокупный реквием, интегрированный в Шестой симфонии 
Д. Шостаковича. Но это мое субъективное эмоциональное восприятие внешнего мира. Живу же я по 
формуле Гегеля: свобода — осознанная необходимость.  

Свое видение логистики развития социологической науки я изложил в статье в 2021 году: «Теоре-
тическая социология как наука и предмет преподавания»37. Это не просто построение категориальной 
модели, полный вариант которой я реализовал в статье «Политика как социальный институт»38, то 
есть обобщение на уровне не категорий, а законов диалектики, ибо это единственная логика, на кото-
рой можно построить теорию цивилизаций. 

Социологическая теория начинается с постулата, согласно которому в основе научного анализа 
социума лежит триада законов, тесно взаимосвязанных, но поддающихся каждый автономному ана-
лизу в плане гносеологии. Их условно можно назвать законами трех R: R1 — закон репликации, R2 — 
закон рекреации, R3 — закон рефлексии. Они соответствуют трем законам диалектики: единство и 
борьба противоположностей, переход количеств в качество, отрицание отрицания. Закон репликации 
гласит, что единственная цель от природы любой особи — воспроизводство самого себя в популяци-
онном аспекте, то есть в множественном числе. Таким образом, педофил, некрофил, зоофил и т. п. 

                                                           
36 Бондарь В. Интервью Шереги Ф.Э. Июль 2019 г. // Социальные технологии, исследования. 2019. № 5 . 
С. 29-46. 
37 Шереги Ф.Э. Теоретическая социология как наука и предмет преподавания // Социальные технологии, 
исследования. 2021. № 4 (110). С. 41-55. 
38 Шереги Ф.Э. Политика как социальный институт // Образование и наука в России: состояние и потенциал 
развития. 2019. № 4. С. 543-565. 
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будут стремиться создать максимально благоприятные условия только для воспроизводства себе по-
добных. Для учета этой обусловленности социальных отношений требуется опираться на генетику. 
Второй закон отражает обмен веществ, который необходим для реализации первого закона, то есть, 
прежде чем произвести генетически потомство, особь должна воспроизвести себя биологически. В 
социальном аспекте этот механизм изложен в политэкономии Маркса. Третий закон отражает духов-
ную жизнь, порождаемую отношениями, опосредованными вещью. По сути, речь идет о рефлексии 
социального в вещах, а точнее, об аргументации присвоения вещи. Поэтому любая коммуникация 
есть аргументация по поводу присвоения. Третий закон отображает направление развития цивилиза-
ции и моделируется при помощи концепции общественно-экономических формаций. В этой теории 
требуется использовать этногенез. Механизм реализации второго закона — социальные институты, 
являющиеся разнообразными формами распределительных отношений. На уровне социальных инсти-
тутов можно строить категориальные модели, а сами категории подвергать операционализации путем 
поиска для них эмпирических индикаторов. И мы переходим от диалектической к формальной логике, 
то есть к нормативной прикладной социологии. Например, как формулируются категории исходя из 
политэкономической концепции. Маркс высказал мнение, что цивилизационные эпохи отличаются не 
тем, что производят, а тем, как производят. Анализ истории цивилизаций показывает, что, действи-
тельно, можно выделить пять форм технологии производства — это мускульная, рычаговая, тягловая, 
машинная и экологическая (имитация моделей природы). Эти понятия можно детализовать далее уже 
при помощи эмпирических индикаторов. В моей статье «Теоретическая социология как наука и пред-
мет преподавания» приводятся и другие примеры. 

Конечно, подход, который собираюсь реализовать в социологии, полностью выбивается из суб-
культуры коллег, и может противоречить «латентной официальной цензуре», поэтому журналы пуб-
ликовать вряд ли согласятся, но в будущем попробую размещать в Интернете и издам в форме книги. 


