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ного на социологическую теорию, методологию социального знания. 
Рассказывается о взаимоотношениях исследователя с учениками, колле-
гами, представителями власти. 

Ключевые слова: В.Н. Шубкин; советская социология; социологическая 
теория; молодежь; образование; трудоустройство.

Для цитирования: Астафьев Я.У., Вознесенская Е.Д., Фирсова О.Ф. Вспоминая 
сегодня Владимира Шубкина // Социологический журнал. 2023. Том 29. 
№ 3. С. 132–145. DOI: 10.19181/socjour.2023.29.3.8 EDN: RUMBPA

Янис Астафьев, кандидат социологических наук.
Вообще говоря, интересное было поколение, к которому принад-

лежал Владимир Николаевич Шубкин. Эти люди нам многое недого-
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варивали — и про сталинский ГУЛАГ, и про то, как в советское время 
строились отношения с заказчиками исследований, они же власти 
предержащие. Но по сравнению с поколением тех, кто родился еще до 
революции, это были свободные, полностью дееспособные и целиком 
раскрепощенные люди. По контрасту, хорошо помню своего деда 
1899 года рождения. Его отца (моего прадеда) расстреляли в 1918-м как 
полковника Царской армии. Родным даже не сообщили место захоро-
нения, выдали только его портсигар. (Все-таки даже среди чекистов 
попадались совестливые люди!) Так вот, мой дед всю свою жизнь 
ставил выключатели верхнего света не возле дверей, как все обычные 
люди, а в глубине комнаты, чтобы вошедшие с обыском не смогли тут 
же осветить помещение. Мой дед всю свою жизнь молчал, ничего не 
рассказывал и ничему не верил. Ни хрущевским, ни горбачевским 
реформам. Он всего навидался и внутренне, полагаю, был всегда готов 
к самому худшему.

Поколение Шубкина, конечно, тоже испытало на себе «советский 
каток», но было куда свободнее. Помню его разговоры о репрессиро-
ванном отце, рассказы о стычках с советскими функционерами, вме-
шивавшимися в проведение исследований, публикации текстов. Но 
в то же время у них не было ощущения тупика, свойственного нашему 
поколению в те годы. Они были, что называется, «на коне», умели 
управлять ситуацией, знали, к кому можно обратиться, чтобы провести 
опрос, опубликовать статью, «продавить» монографию. Характерна 
позиция властей того времени в изложении Владимира Николаевича: 
при всей прочности марксистской доктрины и главенстве КПСС мно-
гие их представители понимали, что есть иная, полная правда о жизни 
советского народа, не укладывающаяся в схемы.

В этом плане Шубкин был одним из апологетов этой правды. Он 
всегда настаивал на том, что главным в науке является факт, добытый 
в полевом исследовании, а не теоретические рассуждения, пусть даже 
в их основе лежит самая верная, все объясняющая доктрина.

Я, собственно, пришел к Шубкину, чтобы сделать диссертацию. 
До этого успел поработать в секторе социологических исследований 
Всероссийского научно-исследовательского института технической 
эстетики (ВНИИТЭ) под руководством Алексея Левинсона. К нему 
я попал сразу же после окончания института, получив специальность 
инженер-экономист дорожного строительства (!). Конечно, ни о ка-
кой социологии — как большой сложившейся науке, а не части марк-
систско-ленинской доктрины — я не имел ни малейшего понятия. 
Познакомила меня с Левинсоном моя теща — Мариэтта Чудакова, 
которая его знала благодаря своим коллегам и соратникам Льву Гудкову 
и Борису Дубину. Левинсон был учеником и сотрудником по ИКСИ 
Юрия Левады, а тот, в свою очередь, — старинным близким другом 
Владимира Николаевича. Так через «несколько рукопожатий» я «вы-
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шел» на Шубкина. В то время главным при поиске работы в наших 
кругах были не столько дипломы, справки и формальные характе-
ристики, сколько личное знакомство с надлежащими людьми и их 
ручательство. 

Левинсон обучил меня азам полевых исследований, механизмам 
построения выборки, создания анкеты, учета и подсчета данных. Лев 
Гудков (нынешний руководитель Левада-Центра), имея философское 
образование, привил вкус к теории, неокантианскому сомнению 
в «правде факта». Именно на этой почве у нас возникали некоторые 
эпистемологические расхождения с Владимиром Николаевичем, кото-
рый в общении со мной предпочитал настаивать на фундаментальном 
первенстве эмпирики.

Впрочем, эти расхождения не были, как тогда говорили, ортодок-
сальными. Думаю, указывая в наших разговорах на первоочередную 
значимость эмпирических данных в сравнении с теоретическими 
построениями, он, как мудрый руководитель, хотел лишь скоррек-
тировать новичка, слишком зарвавшегося в своей вере в принципы 
и методы работы в социологической науке, привитые главным образом 
Гудковым. Сам Шубкин был не чужд теории, о чем свидетельствовала 
написанная им еще в 1960-е гг. книга «Социологические опыты» с ха-
рактерным подзаголовком «Методологические вопросы социальных 
исследований» [1]. Он также обоснованно сомневался и в самой «прав-
де факта», утверждая в нашумевшей в свое время новомирской статье 
«Пределы» (1978) [2], что социолог изучает среднестатистического 
человека в среднестатистической ситуации. Вызвано это было тем, 
писал автор, что социология возрождалась в нашей стране как наука 
исключительно дискурсивная, то есть широко использующая стати-
стические и математические методы, что, отметим в скобках, было 
вполне понятно и обосновано в условиях партийно-идеологического 
диктата. В результате советские социологи имели предметом изучения 
не реального субъекта, а его модель, «вагранку». Понять же человека 
более объемно науке могла бы помочь художественная литература 
методом интуитивного познания, постижения.

В связи с этим вспоминается один из любимых Шубкиным афо-
ризмов Козьмы Пруткова: «Специалист подобен флюсу, полнота 
его односторонняя».

Эти его идеи, а также мои штудии как неокантианцев, так и не-
которых западных социологов — апологетов качественных методов, 
а также философов-постмодернистов легли в основу моей попытки 
создать нечто вроде доктрины «постмодернистской социологии», в ко-
торой Владимир Николаевич тут же обнаружил свой «след» и остро-
умно ее раскритиковал, предложив отделять «котлеты» от «мух» и не 
смешивать их. Но это было уже после моего прохождения очной аспи-
рантуры, когда я стал полноценным его сотрудником. 
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В аспирантуру я поступил в 1988 г., тогда еще в Институт меж-
дународного рабочего движения, который в то время был одним из 
передовых научных заведений гуманитарного профиля СССР. В нем 
находили свое пристанище многие из ученых, предпочитавших мыс-
лить и работать вне марксистско-ленинской доктрины, не «жевать 
идеологическую жвачку», а познавать реальный мир, описывать его 
адекватными методами. Здесь в разное время работали такие дале-
кие от рабочего движения люди, как Мераб Мамардашвили, Пиама 
Гайденко, Александр Ахиезер, Юрий Карякин, Леонид Володарский, 
Виталий Вульф. Здесь же после разгона ИКСИ осел в свое время 
Шубкин. Формально он продолжил заниматься своим «фирменным» 
делом — исследованием перехода молодежи от образования к труду. 
Содержательно же — всем тем, что было с ним связано по принци-
пу смежности. В частности, я начал писать диссертацию по модной 
тогда теме — неформальным молодежным объединениям. Владимир 
Николаевич совершенно не препятствовал мне в выборе тематики. 
Собственно, свои рекомендации он выразил одним предложением: 
«Имейте в виду, Янис, главное: диссертация должна состоять из трех 
глав, а каждая глава — из трех параграфов».

Но время шло, и к моменту окончания моей учебы в аспирантуре 
в 1991 г. тема, что называется, «протухла». В стране стремительно наро-
ждались и развивались новые реалии. То, что еще вчера казалось жи-
вым и актуальным, сегодня уходило в небытие. На этом фоне Шубкин 
предложил мне заняться более фундаментальными вопросами — вос-
производством социального знания, к чему я имел тогда выраженную 
склонность. В результате мы сформулировали новую тему диссертации: 
«Современные тенденции развития социологии знания». Ее я написал 
уже будучи сотрудником Института социологии РАН и защитил в дис-
сертационном совете В.А. Ядова в 1995 г. Надо сказать, что насколько 
толерантным был Владимир Николаевич в общении со своими сотруд-
никами, в выборе ими направлений исследования и т. д., настолько 
яростен и нетерпим он был в защите их штудий. Подозреваю, что он 
со многим был не согласен в моей диссертации, но на защите проявил 
себя как лев, сражающийся за свою добычу. Понятно, что даже в то 
время в диссертационный совет Ядова входили не только сторон-
ники и соратники Шубкина, но и люди, которым были откровенно 
чужды как его взгляды, так и исследования — и самого Шубкина, 
и его сотрудников. Возможно, именно поэтому на защите мне кинули 
в корзину два черных шара (хотя не могу утверждать достоверно — 
диссертация была все-таки ученическая и, в отличие от исследований 
самого Владимира Николаевича, страдала отсутствием эмпирического 
материала). Но тем не менее защита состоялась, в числе официальных 
оппонентов у меня был Ю.А. Левада, дополнительный отзыв написал 
замечательный ученый Алексей Салмин. В общем, наша взяла!
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Но надо сказать, что этим, к сожалению, и закончилось мое пер-
вое общение с Владимиром Николаевичем. В Институте социологии 
тогда платили мало (слишком мало!), мне подвернулась работа в отделе 
маркетинга коммерческой фирмы, и я, не без взаимного сожаления, 
покинул Шубкина и его сотрудников.

Владимир Николаевич очень трепетно относился к подбору со-
трудников. В его подразделении случайных людей не было. Интересно 
отметить, что всю жизнь в его окружении преобладали женщины. 
Он даже повесил у себя в кабинете репродукцию картины Гойи 
«Марионетка» (которая до сих пор висит в комнате № 505 Института 
социологии на Кржижановского, 24/35, корп. 5), где изображено, как 
несколько женщин, держась за края покрывала, подбрасывают вверх 
молодого человека в парике. Шубкин говорил, что она очень хорошо 
характеризует его группу. Это, конечно, шутка, но в ней есть большая 
доля правды.

Владимир Николаевич был очень сильной личностью. Он мог 
нуждаться прежде всего в последователях, но не в соратниках. Его 
всегда сопровождали люди, которые преданно реализовывали его пла-
ны, идеи, продвигали и оформляли его проекты, постепенно обретая 
уверенный, самостоятельный почерк. Таков, например, путь в социо-
логии Галины Чередниченко, верного единомышленника и соавтора 
Шубкина. Помню, какое впечатление на меня произвела их совмест-
ная книга «Молодежь вступает в жизнь» [3].

На моей памяти такой была и Ольга Фирсова — молодой, 
способный ученый, в совершенстве знавшая английский язык 
и переводившая для Шубкина любые тексты. Она написала диссер-
тацию у Шубкина и вскоре уехала в Нидерланды, оставив Владимира 
Николаевича на меня как (якобы) знатока английского языка. 
Последовавшая в 1991 г. на территории одной гостиницы в москов-
ском районе Ясенево международная конференция по вопросам пе-
рехода молодежи от образования к труду, где мне пришлось излагать 
идеи шефа на языке международного общения, показала практически 
полную мою несостоятельность в этом плане. К счастью, Шубкин не 
только не раскритиковал меня, но и поддержал, всячески способствуя 
донесению его мыслей до аудитории при помощи моего английского 
«воляпюка».

Другой сотрудницей, помогавшей Владимиру Николаевичу в ре-
ализации его замыслов и бравшей на себя многочисленные функции 
по оформлению отчетов, запросов, писем, обработке результатов 
исследований, стала на моей памяти Вероника Иванова. Это было 
уже начало 2000-х гг., когда я вернулся в Институт социологии, чтобы 
принять участие в последнем крупном проекте Шубкина — исследо-
вании катастрофического сознания.
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Надо сказать, что сама эта тема возникла не случайно, а в связи 
с другим старинным другом Владимира Николаевича — Владимиром 
Эммануиловичем Шляпентохом. С ним Шубкин был знаком еще по 
работе в Новосибирске. Дружба у них сложилась тесная, Владимир 
Николаевич даже называл его в шутку «Шляп». Из Новосибирска 
Шляпентох перебрался вместе с Шубкиным в ИКСИ, а затем, после 
разгрома института, спустя какое-то время эмигрировал в США. 

В середине 1990-х Владимир Эммануилович совместно 
с Владимиром Николаевичем инициировали международный проект 
изучения катастрофического сознания. Друзья поделили между со-
бой задачи: Шляпентох с сотрудниками университета Ист-Лэнсинг 
(США) сосредоточился на теоретической разработке, а Шубкин за-
нялся методической частью. В конце 1990-х по анкете Владимира 
Николаевича было проведено исследование по репрезентативной 
выборке в нескольких регионах России, затем они были повторены 
в Литве, Болгарии и на Украине. 

Когда я вернулся в институт, Центр изучения катастрофического 
сознания, которым руководил Шубкин, располагал уже внушитель-
ным массивом данных. Надо сказать, что важнейшим моментом, на 
котором настаивали руководители исследования, была необходи-
мость периодического их повторения с целью установления динами-
ки изменения структуры и интенсивности страхов и тревог населе-
ния. Поскольку Вероника Иванова имела тесные связи и контакты 
с Фондом «Общественное мнение», было принято решение прове-
сти повторное исследование на базе последнего, что и было сделано 
в 2003 г. По существу, оно явилось последним проектом Шубкина. 
Его результаты, а также их изучение в сопоставлении с данными пре-
дыдущих опросов были главным образом изложены в коллективной 
монографии «Страхи и тревоги россиян» (2004) [4], в которой я также 
принял деятельное участие. Подробно о проекте можно прочитать 
в августовском номере «Социологических исследований». 

И конечно, нельзя не упомянуть многолетнего соратника, соавтора 
и идейного преемника Шубкина — Давида Константиновского. Его 
Владимир Николаевич шутливо именовал «Дод», что говорило о его 
особенном расположении, так как прозвища Шубкин давал только 
самым близким людям. С Константиновским я познакомился, уже 
работая в Институте социологии, он присутствовал на защите моей 
диссертации и потом, в кулуарах, сказал мне много теплых и проник-
новенных слов…

Елена Вознесенская, кандидат исторических наук. 
Собирал Владимир Николаевич Шубкин свою команду, мне ка-

жется, в первую очередь из людей порядочных. Приглашал к сотруд-
ничеству только если доверял их человеческим качествам, быть может, 
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даже более, чем профессиональным. Если приходила к нему еще 
неопытная молодежь, то вел ее в работе очень последовательно и осто-
рожно, начиная со служебных, подсобных заданий. Часто это были 
только переводы иностранных трудов. Сам он иностранными языками 
не владел, но всегда следил за мировой социологической мыслью и был 
открыт к контактам с зарубежным социологическим сообществом, 
о чем свидетельствует весь его опыт международного сотрудничества.

Мне, тогда м.н.с., всегда приходилось подрабатывать. Давала 
частные уроки французского языка, реферировала польские книги для 
ИНИОНа или печатала на машинке — так, по-любительски. И когда 
Шубкин попросил меня расшифровать рукопись его отца, я взялась. 
Помню, Владимир Николаевич говорил, что он обязан это сделать, что 
это его долг. Расшифровка — очень кропотливая, но и вдохновляющая 
работа. Пока ты набираешь слово за словом (конечно, если не печатать 
профессионально, «вслепую»), вчитываешься в текст так глубоко, как 
никогда не получится при простом прочтении. Из рукописи я очень 
многое поняла про своего профессора. Он был верным сыном своего 
отца — русского интеллигента, высокого профессионала в своем педа-
гогическом деле, порядочного и до безрассудства совестливого чело-
века. Отец Владимира Николаевича был репрессирован и расстрелян. 
Книга вышла, она «висит» в Интернете: «Шубкин Н.Ф. Повседневная 
жизнь старой русской гимназии» [5]. Кстати, предисловие Владимира 
Николаевича к книге, вышедшей в 1998 г., посвященное болевым 
проблемам образования в нашей стране, читается так, будто написано 
сегодня. 

Шеф подарил мне уже вышедшую книгу с автографом: «Леночке 
Вознесенской — все, что могу». За этим трогательно скромным «все, 
что могу» — весь Шубкин. На самом деле он дал мне неимоверно 
много: учил профессии, социологическому мышлению, учил писать, 
отделять зерна от плевел, поддерживал, покровительствовал. 

Смелость, стойкость Шубкина и в житейском поведении, и в про-
фессиональном во многом определяется для меня тремя его харак-
теристиками: сибиряк; человек, прошедший всю войну через гряз-
ные окопы и тяжелые ранения; сын «врага народа». Как-то в ИМРД 
против него сплели интригу местные негодяи — будто он собирается 
эмигрировать, ведь у него жена еврейка. Услышав случайно эту чушь, 
я побежала к шефу — предупредить. «Я пролил за эту страну ведро 
крови, — был его ответ, — и никогда и никуда из нее не уеду». Этот 
образ — ведро крови — врезался мне в память.

В какой-то момент Шубкин настоял на том, чтобы я писала кан-
дидатскую. Решили воспользоваться моим французским. И сюже-
ты перехода от образования к труду хорошо ложились на молодежь 
Франции. Во Франции я никогда не была и не могла быть — такие 
времена! Вся работа строилась на социологической и исторической 
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литературе, которую могла добыть. Работала не спеша, Владимир 
Николаевич не подгонял, время от времени требовал предоставить 
ему какой-нибудь текст по теме, статью, главу, в основном считал стра-
ницы! Критики его я не помню. Это было даже тяжело, я завидовала 
другим диссертантам, у которых научные руководители «зависали» 
над каждым абзацем. А здесь — вся ответственность на тебе! Но — на 
защите! Достаточно было в конференц-зале появиться Владимиру 
Николаевичу при полном параде, в костюме, при галстуке (может 
быть, даже при военных орденах, точно не помню), как Ученому со-
вету и всем присутствующим немедленно становилось ясно: качество 
представляемой работы не вызывает никаких сомнений и безусловно 
заслуживает… Таков был авторитет этого человека, а также та неви-
димая нам его сложная политически-бюрократическая работа по 
обеспечению нужной расстановки сил на защите. Спасибо, Владимир 
Николаевич! Под его научным руководством мы писали и защищали 
свои диссертации, а нас защищал Шубкин. ОН был нашей защитой. 

Не сказать, что Владимир Николаевич был человеком безупреч-
ным. Гневливость — качество, о котором он сам сокрушался вслух, при 
нас и всячески его искоренял в себе до последнего, однако случалось… 
Но поскольку мы были оповещены, то и реакция наша была адекват-
ной, долго мы зла не держали, понимали. 

Иногда, крайне редко, у него возникала потребность взяться за 
наведение дисциплины среди нас, видимо, в связи с какой-нибудь 
очередной кампанией, спущенной сверху. Однажды меня даже лишили 
какой-то копеечной премии. Было так обидно, что я бросилась в его 
кабинетик и стала выговаривать со слезами: «За что?! И так три копей-
ки! Мы ведь так доверяем друг другу!». Оказалось, что я слишком часто 
пропускаю присутственные дни или слишком часто опаздываю, — ска-
зал это шеф виновато, не глядя в глаза. Было ясно: с трудом играл роль 
строгого начальника. Как ему, бедолаге, было неловко, и как робко он 
вел себя во всей этой истории! То есть этот случай показывает, что при 
абсолютном неравенстве масштаба личности (где он, где я?), демократ 
Шубкин обеспечивал полную свободу и равноправие во взаимоотно-
шениях — с ним можно было и «поцапаться»!

Хотелось бы также вспомнить и напомнить нам всем: Владимир 
Шубкин был на редкость красив! Мужской, рыцарской красотой!

Ольга Фирсова, кандидат исторических наук.
«Ближний свет — дальний свет». Так называлась повесть, опу-

бликованная Владимиром Николаевичем Шубкиным в литератур-
ном журнале в годы, когда я работала в его команде («Алтай», 1988, 
№ 1). Тогда меня немного удивил сам факт переключения с науки 
на литературу, она в моей жизни существовала отдельно и с работой 
пересекалась мало. Когда я села за руль автомобиля, название этой 
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повести наполнилось для меня новым смыслом, стало действием, 
отдельным от того, о чем рассказывал Шубкин, из литературы оно 
как бы перешло в жизнь, но авторство самого Шубкина сохранилось. 
Переключение с ближнего на дальний свет превратилось в привет 
от Владимира Николаевича, моего первого научного руководителя, 
одного из Больших Ученых в моей профессиональной жизни, о ком 
я сразу знала, что это Большой Ученый, создавший что-то важное 
и значительное, пусть я и не понимала тогда, что именно. Метафора 
из автодорожной стихии поможет описать, каким я помню Владимира 
Николаевича, кем он для меня был и остается. 

Ближний свет. Моя работа у Шубкина и с Шубкиным нача-
лась с переводов с английского. Не помню, как оказывались в руках 
Шубкина тексты, которые надо было перевести, не помню, как шел 
сам процесс перевода и подготовки текста в докомпьютерные време-
на, не помню, чтобы мы подробно об этих текстах разговаривали, да 
и о качестве собственной работы или оценке этого качества ничего 
сказать не могу, но помню, что текстов, научных статей из журналов 
для перевода было много и что статьи эти были мне с моим только что 
законченным инязом интересны и сложны, они постоянно открывали 
мне что-то новое, на понятийном уровне до того неведанное, непро-
бованное. Ощущение было, что эти переводы меня заполняли и пе-
реполняли, что я больше читала и училась, чем переводила и работала 
над текстом, хотя последнее тоже было очень непросто и существенно. 
Помню очень ясно, как иду Чистопрудным бульваром к Колпачному 
переулку от метро и напряженно думаю о системе материалистических 
и постматериалистических ценностей, о том, что я понимаю под тем, 
о чем писал Рональд Инглхарт, очередной текст которого Владимир 
Николаевич просил срочно перевести. Что срочно, тоже помню, сроки 
всегда висели, как дамоклов меч, поручения Владимира Николаевича, 
без особых слов, требовали действия, действовать надо было четко, 
быстро, на размышления и разговоры времени не отводилось. Именно 
те переводы о протестантской этике, о постматериалистических цен-
ностях и нравственных нормах стали важной частью моих собственных 
университетов, а те раздумья по дороге на работу о том, что входит 
в мою личную систему ценностей, о чем хорошо бы почитать и пого-
ворить, — моими семинарами по философской этике. 

Переключаю свою память на дальний свет, смотрю из сегодняш-
него дня, чем, при всем их ученическом несовершенстве, могли быть 
полезны те переводы Владимиру Николаевичу. Нового мира, как 
это было со мной, они, разумеется, не открывали, но вполне могли 
быть полезны как свежая информация о новейших лонгитюдных 
исследованиях, отслеживающих изменения в системах ценностей 
и мировоззрении людей в глобальных масштабах. Пожалуй, и то, что 
они каким-то постоянным потоком изливались на меня и были при 
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этом так познавательны, совсем случайным не было. Так Владимир 
Николаевич учил учиться.

Снова включаю ближний свет. Пожалуй, еще буквальнее частью 
моей подготовки к дальнейшей профессиональной жизни было уча-
стие в поддержании обширных зарубежных контактов Владимира 
Николаевича. Бесконечные письма с отказом принять приглаше-
ние на международную конференцию, реакции на поздравления 
с Рождеством, собственные поздравления с Рождеством и новогодни-
ми праздниками огромному кругу людей на протяжении всего января, 
ответы на какие-то вопросы и предложения… Насколько я помню, 
письма сначала придумывались и конструировались с моим некоторым 
участием, а потом уже следовал перевод, который иногда дорабаты-
вался вместе. Запомнилось, что это был интенсивный совместный 
процесс, в котором и адресат был важен, и стиль, и содержание, даже 
во вполне стандартных ситуациях. И мое участие в этом, по сути, не-
замысловатом и где-то канцелярском действе запомнилось как вполне 
содержательное. Так и осталась эта привычка конструировать любые 
тексты, думать об адресате, того же требовать от студентов. 

С участия в качестве переводчика в переписке Владимира 
Николаевича с огромным, тогда еще только приоткрывающимся и для 
меня скорее теоретически существующим большим миром началась 
и полноценная совместная работа в международном проекте, ставшая 
для меня первым опытом. 

«Оля, Мадрид стоит мессы» — именно так Владимир Николаевич 
решительно и строго объявил, что мы вместо того, чтобы сочинять 
очередной вежливый отказ в ответ на приглашение из европейского 
научного центра, будем оформлять документы. И мы действительно 
поехали вместе в Мадрид и участвовали в мероприятии, на котором 
не было формальных выступлений, а был открытый деловой общий 
разговор об исследовательских вопросах, на которые можно было бы 
совместно ответить в рамках общеевропейского проекта, о том, как это 
можно сделать, что конкретно мог каждый из присутствующих пред-
ложить, взять на себя и реально осуществить. Это был опыт нового для 
меня общения на равных с людьми разных стран и культур, с учеными, 
небольшая часть которых были давние коллеги и друзья Владимира 
Николаевича, а большинство — из менее знакомого зарубежного 
далека, хотя некоторые имена были известны по переводам и прочи-
танным публикациям. Как же внове было, что это оказались живые 
люди, с которыми ведешь разговор, споришь, договариваешься, потом 
начинается исследовательская работа, в ходе которой и выполняешь 
эти договоренности. А незнакомые люди становятся коллегами, с кем 
регулярно общаешься в разных странах, во время профессиональных 
встреч, за завтраком или ужином, с кем разговариваешь и о совместной 
работе, и о семье, жизни, переменах в этой жизни, о политике, и не 
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только. Владимира Николаевича слушали внимательно. Он охотно 
объяснял, что происходит в нашем мире, реагировал на вопросы, сам 
спрашивал. По-моему, он вызывал уважение, причем не статусное 
или возрастное, а именно благодаря этим разговорам на равных. Мне 
было интересно и ново участвовать в таких разговорах, и, по-моему, 
их содержательность была не совсем тривиальной и для Владимира 
Николаевича при всем его опыте общения в самых разных академиче-
ских кругах, при дружбе с учеными и чиновниками от науки из разных 
стран. Кажется, мы даже говорили об этом, впрочем, может быть, это 
я дофантазировала задним числом.

Из той поездки и международной встречи действительно родился 
международный проект, мое первое самостоятельное «большое плава-
ние». Владимир Николаевич именно так и говорил о своей задаче на-
учного руководителя — бросить молодого сотрудника в воду на глубину 
и дать самостоятельно выплывать. Он повторял это достаточно часто, 
приводя чрезвычайно успешные примеры, что тогда меня несколько 
озадачивало и, наверное, пугало бы, если б те самые успешные его 
ученики и коллеги не были рядом. 

В той первой совместной поездке мне посчастливилось еще и по-
гулять с Владимиром Николаевичем по мадридским бульварам, по-
слушать его рассказы и вместе с ним поудивляться особенностям 
западной жизни, где происходят всеобщие забастовки, как та, что не 
дала нам тогда улететь из Мадрида в запланированный срок и подарила 
еще один день прогулок и общения. Владимир Николаевич вспоми-
нал свой опыт знакомства с Парижем 1968 года на фоне студенческих 
волнений. Тогда же, за покупкой подарков детям, приоткрылась мне 
немного и личная сторона Шубкина. Помню, с каким бесконечным 
уважением и восхищением Владимир Николаевич говорил о про-
фессиональных успехах своей дочери. Мне сегодняшней это близко 
и понятно, возможно, значительно понятней, чем тогда, когда меня 
саму ждала дома трехлетняя дочка. 

Личных и теплых моментов общения было не так много, но они 
и остаются в памяти. Помню гостеприимный стол в доме Ирины 
Павловны и Владимира Николаевича, служивший по совместительству 
и рабочим местом для них обоих. Помню рассказы о расстрелянном 
в Барнауле отце, о том, как чувство чести не позволило тому попро-
бовать убежать, сохранить жизнь, когда угроза ареста перестала быть 
только угрозой. 

Помню, как Владимир Николаевич резко открывал дверь и энер-
гично входил в комнатушку, куда были втиснуты узкий диванчик 
и несколько рабочих столов, где за ними и между ними в делах и раз-
говорах, за неспешным чаепитием под стук пишущей машинки, за 
чтением сидели и стояли члены его маленькой команды — сотрудники 
сектора молодежи. И вдруг все как-то взбадривались, подтягивались, 
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расправляли плечи, возникало какое-то движение, откуда-то «дуло», 
сразу что-то менялось. Что бы ни следовало потом — давалось ли 
конкретное поручение кому-то, звучало ли чье-то имя и приглашение 
зайти к нему в кабинет, такую же маленькую комнатенку по соседству, 
следовало ли обращение ко всем, или сам Владимир Николаевич при-
саживался выпить чаю, — спокойное, пусть и тесноватое пространство 
оживало, наполнялось движением и энергией. 

И снова включаю дальний свет. Владимир Николаевич, каким 
я его помню, всегда излучал энергию и силу, причем силу умную 
и положительную. То, что он говорил и делал, было значимо, обду-
манно, решительно, весомо. Как ни коротко было наше интенсивное 
общение, именно этим он запомнился больше всего. Храню в сердце 
благодарность Владимиру Николаевичу за то, что взял в свою коман-
ду, за то, что не опекал, а вел за собой, заваливал работой, позволил 
плавать сразу на глубине, не оставил времени и места для сомнений 
в результатах. 

Потом была долгая, интересная, другая жизнь, в которой было 
много встреч, повезло общаться и работать с разными людьми, в том 
числе и с большими учеными, учиться у них, учить других тому, чему 
посчастливилось научиться. Попробую определить место, которое 
в этой жизни принадлежит Владимиру Николаевичу Шубкину, с по-
мощью еще одной автомобильно-дорожной метафоры. Она приходит 
на ум не только из-за литературной публикации, скорее, потому, что 
Владимир Николаевич вообще был одним из первых знакомых мне 
лично опытных автомобилистов. Можно сказать, что с его легкой 
руки, заручившись его вниманием и поддержкой на старте, потихонь-
ку отпустила сцепление, нажала на газ, перешла с первой на вторую, 
потом на четвертую скорость и отправилась в свой путь, храня в серд-
це благодарность и память, переключая по мере необходимости свет 
с ближнего на дальний.
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