
Н.Я. МАЗЛУМЯНОВА

К ВЫХОДУ КНИГИ Б.З. ДОКТОРОВА «ОТЦЫ ОСНО-
ВАТЕЛИ: ИСТОРИЯ ИЗУЧЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО
МНЕНИЯ» (заметки редактора)

«Отцы-основатели» [1] — уже вторая книга, написанная Борисом
Докторовым о людях, стоявших у истоков исследований общественно-
го мнения в Америке и России. Предыдущая — «Первопроходцы мира
мнений» [2] — опубликована полгода назад. Выход книг приурочен к
знаменательной дате: в 2005 году исполнилось 70 лет с начала научных
опросов населения в Америке и 45 лет — в России. В первой книге, из-
данной Фондом «Общественное мнение», тема была обозначена, окон-
турена, во второй, выпущенной Центром социального прогнозирования
Франца Шереги, заявленные идеи углублены и развиты.

Мне посчастливилось редактировать обе. Борис Докторов живет в
Калифорнии, и в процессе «доводки» книг (он дописывал, я редакти-
ровала) мы с ним вели активную переписку по электронной почте,
длившуюся почти год. Наблюдения за работой автора над текстами и
его письма позволяют увидеть творческую «кухню», а значит лучше
понять написанное. Данные заметки — не рецензия и не обзор; скорее
это взгляд из-за кулис. Желание рассказать о том, что «осталось за
кадром», вызвано еще и тем обстоятельством, что при написании книг
удивительным образом каждый раз оказывалось, что автор жестко
ограничен заранее заданным объемом текста; в таких случаях он, ста-
раясь сохранить максимальное количество важных и во многом новых
для читателя объективных фактов, прежде всего ограничивал себя —
убирая из текста свои рассуждения, интерпретации, оценки.

Определяя жанр своего исследования, Б. Докторов назвал его
«историей и биографией опросов общественного мнения» [3]. Работа
посвящена основным событиям в семидесятилетней истории совре-
менных опросов населения, а также биографиям людей, благодаря
которым эти опросы называются научными. Но на самом деле в своем
повествовании автор часто углубляется в более удаленное прошлое,
чем заявленные 70 лет, — рассказывает ли он об истории соломенных
опросов или описывает генеалогию своих героев. Большое и принци-
пиальное значение придается также становлению профессиональной
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этики и профессиональных стандартов деятельности полстеров: все
это Б. Докторов относит к основному наследию отцов-основателей
исследований общественного мнения.

Современным научным опросам в Соединенных Штатах предше-
ствовали соломенные опросы, насчитывающие почти 200 лет. Исто-
рия опросов — это часть истории демократии: учет мнений населения
позволяет последнему принять реальное участие в политике страны, в
определении своей судьбы. Относя себя к «поколению шестидесяти-
летних», во многом близкому по духу к поколению «шестидесятни-
ков»1, Б. Докторов искренне верит в неразрывность демократии и оп-
росов общественного мнения, и этим объясняется гражданский пафос
его книг. У автора несколько романтизированное видение своих геро-
ев, прежде всего, главного из них, Джорджа Гэллапа, многие десяти-
летия стремившегося воплотить в жизнь не только свои идеалы, но и
заветы предков, девяти поколений американских Гэллапов. Они при-
были в Америку в 1630 году и были среди первых поселенцев Новой
Англии. И хочется вместе с Б. Докторовым верить — все так и было:
«герои книги в своей первопроходческой деятельности всегда руко-
водствовались высокими идеалами и видели свое предназначение в
развитии демократии» [2, c. 20].

Автор отчетливо осознает эту свою пристрастность и, более того,
считает ее проявлением высшей объективности, заставляющей исто-
рика глубже и внимательней изучать свой предмет: «…на мой взгляд,
при создании биографий – пусть это звучит парадоксально – пристра-
стность является основой объективности, она как бы “первее”. Рацио-
нализм обеспечивает объективность, но без пристрастности нет внут-
реннего импульса к поиску, а уважение к тому, о ком пишешь, не по-
зволит идти против фактов» [4]. Приведу один пример из письма, в
котором автор говорит о своем отношении к героям этой книги: «…я
их действительно люблю... если честно, то я уже их настолько знаю,
что нередко читаю о них что-то впервые, но мне уже это знакомо... я
знаю о Кроссли больше, чем его дочь… я понимаю больше, чем даты,
я понимаю логику их деятельности, что много важнее... я стараюсь не
ошибиться в главном»2.

Такое явное неравнодушие автора к своим героям, в общем-то,
нетипично для научного жанра. Однако в данном случае эмоциональ-
ность изложения вполне уместна еще и потому, что, как я уже сказала
выше, работе свойственно ярко выраженное гражданское звучание.
Цель деятельности полстеров в понимании автора не ограничивается
просто сбором данных «под заказ». Результаты их работы — это зер-
кало, позволяющее обществу увидеть и лучше понять себя, а тем, кто

1 Электронное письмо Б. Докторова Н. Мазлумяновой от 3.04.2005 г.
2 Электронное письмо Б. Докторова Н. Мазлумяновой от 28.02.2005 г.
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обустраивает его судьбу, — планировать свои политические действия
и программы в интересах населения. Кроме того, (и это уже мое мне-
ние) это зеркало позволяет каждому конкретному члену общества —
избавиться от иллюзий, привносимых абстрактными понятиями «на-
ша страна», «наш народ», и осознать реальное положение вещей, дей-
ствительно понять свою страну, увидеть свое место в ней.

В этой связи Докторов, размышляя о судьбах опросов населения в
нашей стране, отмечает, что современные российские полстеры стра-
дают определенной близорукостью, проявляющейся, среди прочего, в
том, что «они низко ценят свой труд... феномен Гэллапа — прежде
всего не в технологии (это сегодня все делают, и потому многим ка-
жется, что это просто), а в вере в то, что его исследования нужны де-
мократии... наши лучшие полстеры относятся к своей работе как тех-
нологи измерения (общественного мнения), а не как апостолы демо-
кратии (по Гэллапу)»3.

Автору свойственно обостренное чувство «связи времен». Одно
из положений, настойчиво проводящихся в книге: прошлое — это
часть настоящего. Поэтому «Первопроходцы мира мнений» открыва-
ются параграфом «Историческая книга о современниках». «Я убеж-
ден, — говорит Б. Докторов, — что нет “гладкого”, “гомогенного”,
“постоянного” настоящего. Настоящее – это огромное пятно непра-
вильной и постоянно меняющейся конфигурации» [4]. За счет «освое-
ния» прошлого наше настоящее наращивается, «утолщается», стано-
вится более объемным, обеспечивает лучшее видение, понимание ре-
альности, делает более отчетливым будущее [5].

Сам Б. Докторов на протяжении длительного времени занимался
опросами общественного мнения: в 1970-х годах в ленинградских
академических организациях, во второй половине 1880-х — во
ВЦИОМе. Изучая и разрабатывая методологию опросов, он заинтере-
совался сначала логикой ее развития (прежде всего в США), а затем и
историей ее становления. Однако, считает он, динамика измеритель-
ных методов и развитие исследовательской культуры не могут быть
восстановлены без изучения жизни и творчества их создателей. Пото-
му произошел переход к изучению личностей, становлению научных
интересов основателей этих методов: «…первоначально задумывав-
шееся историко-методическое, или методико-историческое, исследо-
вание почти сразу трансформировалось в историко-науковедческое,
включающее два направления: изучение биографий тех, кто начинал в
Америке проведение опросов, и рассмотрение использовавшихся ими
приемов сбора информации» [2, c. 15].

Оказалось, что история развития методов отлична от истории ста-
новления предметной области; автор прослеживает миграцию методов,

3 Электронное письмо Б. Докторова Н. Мазлумяновой от 22.02.2005 г.
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использующихся при опросах мнений, из других исследовательских
областей. Большая часть отцов-основателей пришла к опросам обще-
ственного мнения из таких сфер, как реклама, маркетинг, журнали-
стика, а также из академических областей, прежде всего, психологии.
Оттуда же и были привнесены используемые ими при зондажах мне-
ний методы. В то время, когда в опросах, измерении аудитории прес-
сы и радио по заказам рекламодателей уже вовсю использовались бо-
лее-менее точные выборочные методы, опросы населения, в том числе
электората, проводились по старинке и основное внимание уделялось
не качеству выборки, а ее объему.

В процессе работы Б. Докторов «перелопатил» огромное количе-
ство литературы. Среди его источников информации — не только
библиотечные, архивные и интернетовские материалы, но и множест-
во личных писем и документов, полученных им от родственников,
бывших коллег, соратников и продолжателей дела героев его книги.
Автор вводит в научный обиход (не только России, но и Америки)
массу новых имен и фактов. С сожалением он отмечает: «Америкой
заниматься много легче, чем Россией… В Америке я обращаюсь к са-
мым что ни есть гуру, некоторые из них 1915, 1919 года рождения, и
получаю полнейшие ответы, архивы — открыты, плачу не очень до-
рого и получаю уникальные материалы, старые книги покупаю через
Интернет… А в России от многих живых, слава Богу, и действующих
не могу месяцами получить ответа»4. Ограниченный объем обеих
вышедших книг не позволил продемонстрировать все богатство
имеющегося у Б. Докторова материала, которого, по его оценкам, хва-
тило бы на книгу в 50 а. л.

В обеих работах широко используется «калейдоскопический»
способ подачи материала. Обилие приводимых фактов, эпизодов из
жизни персонажей, цитат (именной указатель второй книги включает
порядка 300 персоналий) позволяет увидеть ситуацию объемно, с
многочисленных точек зрения, составить собственное мнение о про-
исходящем; эта мозаика провоцирует дальнейшие читательские раз-
мышления5. Автор сравнивает такой способ организации текста с по-
следовательностью кинокадров, позволяющей при просмотре фильма
воссоздать движение. «Писать надо по возможности так, чтобы чита-
тель сам все время думал, достраивал… Это неважно, что автор и чи-
татель (в момент чтения) часто по-разному понимают текст, от этого в
принципе никуда не уйти. Важно, чтобы в любом случае у читателя
была [своя] интерпретация, факты запоминаются, понимание меняет-
ся во времени...»6.

4 Электронное письмо Б. Докторова Н. Мазлумяновой от 8.02.2005 г.
5 Электронное письмо Б. Докторова Н. Мазлумяновой от 22.02.2005 г.
6 Электронное письмо Б. Докторова Н. Мазлумяновой от 14.01.2004 г.
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По словам Бориса Докторова, первоначально ему казалось, что

про его героев все уже известно, тема, в общем-то, закрыта. Но вскоре
ему стала понятной обманчивость этого впечатления. Ухватившись за
один из эпизодов, упомянутых Гэллапом в его интервью, как за ни-
точку от клубка, «идя по следу, как гончая», автор выявил массу ин-
формации, позволяющей ему гораздо шире и глубже представить сво-
его героя. Так возник поисковый метод, который он назвал «к Гэллапу
от Гэллапа и от людей, окружающих его». Восстанавливая коммуни-
кационные сети, Докторов и подошел к своему «калейдоскопическо-
му» способу описания [5].

Я намеренно не останавливаюсь здесь на пересказе содержа-
ния — читатель с удовольствием прочитает книгу сам. Хочу выделить
лишь некоторые, наиболее интересные для меня моменты.

Автор отмечает, что, несмотря на принципиально разные соци-
ально-политические и экономические условия в СССР/России и
США, существует явный параллелизм в развитии исследований об-
щественного мнения в этих странах. (В России подобные исследова-
ния представлены, прежде всего, работами Б. Грушина.) «Американ-
ских отцов-основателей и Грушина… сближает отчетливая установка,
стремление сделать все возможное для проникновения опросов обще-
ственного мнения в политическую, социальную, культурную ткань
общества» [1, c. 473]. В обеих странах опросы общественного мнения
возникли при сотрудничестве прессы и социальной науки и финанси-
ровались прессой. Параллельность обнаруживается и в работе редак-
ционных команд, их настрое и даже биографиях лидеров газеты
«Комсомольская правда» и журнала “Fortune”, сыгравших ключевую
роль в возникновении опросов общественного мнения в СССР и
США; в общности поколенческого опыта редакций этих изданий —
американцы пережили Первую мировую войну и несколько позже —
Великую депрессию, команда «Комсомолки» — Вторую мировую. Более
того, руководители «Комсомольской правды» и Грушин нашли ту же
форму организации системы опросов, которая была введена “Fortune” и
которая была распространена в США начала 1940-х годов — эта форма
называется поллом [1, c. 471-473]. Но то, что в США имело мощные и
разветвленные «корни», у нас возникло из ничего, «на пустом месте», на
энтузиазме, вызванном «оттепелью» 1960-х годов. Соответственно, эти
исследования были ограничены — и местом, и временем, теми условия-
ми, которые им предоставляла государственная система. Поэтому из
одиннадцати глав «Отцов-основателей» только одна описывает историю
развития общественного мнения в России. Личный комментарий автора
таков: «Я понимаю, что как социолог Грушин много сильнее и Роупера,
и Кроссли... знаете, за державу обидно...»7.

7 Электронное письмо Б. Докторова Н. Мазлумяновой от 3.02.2005 г.
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Если бы не работы Б. Докторова, представленные, прежде всего,

этими двумя книгами, а ранее — серией статей питерского журнала
«Телескоп: наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев» и в
Интернете (большинство из них опубликованы на странице Докторо-
ва <http://www.pseudology.org/Gallup/index2.htm> и на сайте ФОМ-
клуба <http://club.fom.ru/users/146>) история опросов общественного
мнения для российского читателя была бы почти закрыта.

Хочется отметить, что за все годы своей редакторской работы я
не встречала более покладистого автора — во всех случаях, где толь-
ко можно было пойти на уступки, связано ли это было с заданными
объемами работ или стилем подачи материала в журнале (мне прихо-
дилось редактировать и статьи Б. Докторова, и брать у него интервью
для «Социологического журнала»). Случалось, я больше жалела о
том, что пришлось выбросить из текста какой-то кусок, чем сам автор.
Приведу в этой связи фрагмент еще одного письма: «…не только ре-
дакторам и рецензентам хочется менять слова, абзацы, предложе-
ния… автору — прежде всего. Я редко перечитываю опубликованное
сразу после выхода, так как часто грустно становится из-за написан-
ного. Но просмотр того, что было опубликовано после всех редакций,
поправок, корректур, сомнений и недовольств, через 10–20 лет пока-
зывает, что общая идея говорившегося присутствует в тексте. И во-
обще, при абсолютной верности того положения, что автор пишет для
читателей, других… он все же прежде всего пишет от себя и для се-
бя... потому меня мало волнует, что будет далее. Хотя я уверен, что
ничего тяжелого не будет. К тому же у меня много возможностей го-
ворить то, что думается... В Интернете я могу выложить любой текст,
и он будет жить»8.

И лишь однажды посетовал: «Поэт пишет для себя, композитор
пишет для себя... Аудитория просто настраивается на их волны и со-
переживает. Математики доказывают теоремы, не думая, поймут ли
их неподготовленные... При современном развитии математики и фи-
зики там есть разделы, в которых лишь десятки, единицы ученых по-
нимают друг друга. И ничего, процесс идет, развивается... А в других
науках считается почему-то, что все должны понимать всё... абсурд...
так наука выхолащивается. Наука — по сути — элитарна...»9.

Будучи редактором, я дорожу хорошими текстами, зная на своем
опыте, как нечасто они встречаются. Поэтому в завершение своих за-
меток приведу фрагмент еще из одного письма; он, хоть и не совсем
«в тему», но, мне кажется, во многом показателен. Это размышления
автора, бывшего математика, о языках текста.

8 Электронное письмо Б. Докторова Н. Мазлумяновой от 7.03.2005 г.
9 Электронное письмо Б. Докторова Н. Мазлумяновой от 28.03.2005 г.
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«…Есть проза, есть стихи, есть математические формулы. Есть

проза, приближающаяся к поэзии. Есть поэзия, приближающяся к ма-
тематике. (Здесь еще надо найти место музыке, но это — в другой
раз.) Я бы так все упорядочил. Поэзия — между. Она компактнее и
гуще, чем проза, описывает картину мира и мир чувств. Потому мы
так любим настоящую поэзию. Она зовет нас мыслить, думать, чувст-
вовать... мы задумываемся над фразой, словом, слогом, звуком, зна-
ком препинания... Формула еще компактнее и еще гуще описывает
картину мира. К простым формулам, типа теоремы Пифагора или би-
нома Ньютона (сегодня их нормальный школьник выведет запросто),
могли подойти только гении, им это послал Бог, как поэтам или ком-
позиторам. Из формул вытекает еще больше следствий, чем из по-
эзии. В них все так свернуто, что их постижение вызывает мощную
энергию творчества, часто приближает к психическим срывам... Но в
любом случае работа с ними, как со строчками стихов — это великое
наслаждение…»10.

Еще не была поставлена точка в конце «Отцов-основателей», как
Борис Докторов «ввязался» сразу в два новых масштабных проекта —
по истории американской рекламы (как сказано выше, американские
опросы общественного мнения во многом выросли из изучения рек-
ламы — у этих двух направлений есть общие «прародители» и общая
методология) и истории российской социологии в личных биографи-
ях. Ведь еще так много судеб — и людей, и идей, значимых для по-
нимания прошлого-настоящего, ждут своего историографа, и автор
спешит откликнуться на столь внятный для него призыв…
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