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Провинция и синдром провинциальности
Такая вроде бы маргинальная проблематика провинциальности

оказалась достаточно актуальной для творческих работников Литвы.
Об этом свидетельствуют высказывания художников, которые и по-
служат нам основным эмпирическим материалом для обсуждения
темы. Они опубликованы в столичных журналах «Културос барай»
(«Меченные провинцией». 2001. № 5, 6) и «Мятай» («Что такое лите-
ратурная провинция?» 2001. № 7). Представители искусства и литера-
туры отвечали на вопросы редакций, касающиеся провинциальности
в современной литовской культуре.

Заявленную нами проблематику можно свести к таким, например,
вопросам: «Связывает ли современный литовский художник
биографию и творческую судьбу со своей страной и государством?»
или «Каким престижем обладает в его глазах среда, в которой он
живет?» Вопросы эти довольно часто обсуждаются в официальном
дискурсе, в то время как восприятие или переживание
провинциальности этой среды оказывается глубинной характеристикой
упомянутой идентификации, если считать, что художник не может
связывать свою творческую перспективу (или положительно
оценивать уже сложившуюся биографию) с социокультурным
контекстом, который он воспринимает как провинциальный, то есть
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второсортный (впрочем, иногда бывают исключения, как, например,
своеобразная апология местечковости в творчестве В. Гомбровича).
Точнее говоря, художник или считает себя узником провинции, то
есть «обреченным» на провинциальность своей творческой судьбы, и
вынужденно смиряется с ней, или же открещивается от среды — и из
малого населенного пункта бежит в столицу, в мегаполис; или,
наконец, если с его точки зрения провинциальность свойственна всей
Литве — ищет счастья в заграничных культурных центрах.

В более общем смысле речь тут идет об отношениях между
«творчеством» и «повседневностью». Согласно известной культурной
традиции считается, что эти две сферы жизни противостоят друг дру-
гу: творчество (процесс и продукт) отрицает повседневность. Однако
в определенных социокультурных обстоятельствах творчество как бы
«заражается» повседневностью, интеллигент начинает остро чувство-
вать провинциальность, второсортность среды, а восприятие второ-
сортности «топоса» ведет к ощущению «банальности» творческой
деятельности. Как мы увидим, призрак банальности преследует в
провинции многих интеллигентов. При этом, если для «нетворче-
ских», «нерефлексивных» сословий тривиальность повседневности —
нормальный результат социализации (на территории культуры не-
рефлексант аутентичен, то есть тождественен самому себе везде и
всегда), для творческой интеллигенции эпитет «банально» — это не-
гативная оценка; действует групповой оценочный норматив: все про-
явления творца должны быть оригинальными, неповторимыми и т. п.
Появление же рефлексии по поводу оппозиции «центр» — «провин-
ция» означает, что мир ценностно переструктурируется.

Пытаясь разобраться в проблеме «художник–среда», следует вы-
яснить, как и в какой степени образ окружающей среды воздействует
на общее психическое состояние автора — и на этапе создания худо-
жественного текста, и во время публикации, иначе говоря — на всю
его творческую биографию; при этом важно определить, объясняется
ли это влияние среды силой ее давления или слабостью внутреннего
сопротивления художника.

Для анализа воспользуемся упрощенной рабочей схемой, предла-
гающей два варианта рассмотрения отношений «искусство– художник–
общество». Согласно одному из них, который условно назовем идеаль-
ным, художественное произведение создается в целях духовного совер-
шенствования (или — в иных терминах — эстетического наслаждения)
автора и воспринимателя; поэтому качественный уровень художника и
его творений, а также его творческая судьба зависят от уровня таланта, а
никак не от свойств места жительства и среды. Условимся называть эти
установки «постулатом индивидуальной эстетики».
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Согласно второму варианту названных отношений, опирающему-

ся на повсеместный опыт наблюдений за ними, они управляются
«правилами социальной эстетики»: вместо ориентации на совершен-
ство личности мы имеем культ и рынок авторов, место их в культур-
ной иерархии в меньшей степени зависит от уровня таланта, чем от
внехудожественных социокультурных характеристик (которыми к
тому же, как показывает практика, можно манипулировать). Среди
этих характеристик — и зависимость биографии художника от
свойств среды. Обратим, в частности, внимание на утверждение авто-
ра предисловия к вышеупомянутой публикации в «Културос барай»:
«...в провинции есть интересные, талантливые, своеобразные люди
искусства и словесности... труды и мысли многих из них ни на йоту
не уступают многим художникам большого города» (Културос барай.
2001. № 5. С. 42). Это утверждение содержит в себе скрытую предпо-
сылку: оно как бы опровергает противоположное утверждение, то
есть не является само собой разумеющимся.

Поскольку из всего многообразия социокультурных влияний на
биографию автора нас здесь интересует только один аспект, можем,
забегая вперед, заявить: реальные отношения в сфере бытования ис-
кусства таковы, что его участники часто страдают от интеллигент-
ской болезни — заражаются «синдромом» провинциальности, связы-
вая качество своего творчества с образом среды обитания. С другой
же стороны, как показал анализ высказываний наших экспертов, пси-
хологические проявления провинциальности свойственны художни-
кам как периферийного захолустья, так и мегаполисов, иначе говоря,
непосредственно они не зависят от объективных социокультурных
характеристик среды обитания.

Эмпирические источники и характеристики анализа
Эмпирическую базу исследования составляют:
А. Четырнадцать высказываний художников различных жанров,

опубликованные в тексте «Меченные провинцией» в двух номерах
журнала «Културос барай» за 2001 г. (№ 5, с. 42–48 и № 6, с. 54–56);
эти высказывания нумеруются нами в порядке публикации (в скобках
приводится место жительства художника): 1. В. Станёнис, фотограф
(Алитус); 2. Э. Юхнявичюс, живописец (Шяуляй); 3. В. Суславичюс,
фотограф (Электренай); 4. Р. Пупялис, живописец (Обяляй);
5. О. Даутартайте, актриса (Шялуляй); 6. К. Арлаускас, писатель
(Каварскас); 7. С. Стацявичюс, поэт (хутор Мяркине); 8. Э. Дарулис,
живописец (Укмярге); 9. А. Кулешис, фотограф (Укмярге);
10. Г. Жилис, скульптор по металлу, фотограф (Друскининкай);
11. И. Жагракалене, живописец (Шяуляй); 12. Л. Скачкаускайте-
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Куклене, живописец (Кретинга); 13. Р. Лапене, музыкант (Кретинга);
14. А. Куклис, писатель (Кретинга).

Б. Восемь высказываний писателей — в публикации «Что такое
литературная провинция?» в седьмом номере журнала «Мятай» за
2001 г. (с. 111–124): 15. М. Мартинайтис; 16. Ю. Иванаускайте;
17. С. Стацявичюс (тот же автор — в публикации в «Културос барай»,
№ 7); 18. Г. Граяускас; 19. Р. Чярняускас; 20. С. Йонаускас;
21. А. Зурба; 22. Г. Кунчюс.

В. Одно высказывание писателя Р. Растаускаса, опубликованное
в газете «Летувос Ритас» за 24 июля 1993 г. (в нашем списке этот экс-
перт выступает под № 23).

Г. Анализируются также два вступительных текста составителей
упомянутых выше журнальных публикаций: 24. Р. Шилейка (Култу-
рос барай. № 5. С. 42) и 25. Р. Климас (Мятай. № 7. С. 111).

Авторы исследуемых текстов рассматриваются в качестве экс-
пертов по изучаемой проблематике, которые в совокупности пред-
ставляют разнообразие мнений участников актуальной литовской
культуры. Эти мнения анализируются только качественно, их сумма
не претендует на репрезентативность, однако в целом представлен-
ные взгляды реальных деятелей культуры отражают значимый сег-
мент современного дискурса.

Несмотря на то, что большинство экспертов названы по именам,
их «вес» на актуальном рынке культуры для нашего анализа не имеет
никакого значения (включая представителей литературной элиты,
которые приняли участие в опросе, проведенном редакцией журнала
«Мятай»). То же касается и социально-демографических характери-
стик авторов высказываний, за исключением профессии и места жи-
тельства.

В статье теоретическое обобщение проявлений и значений син-
дрома провинциальности опирается на анализ наблюдений и содер-
жания (content analysis) текстов экспертных высказываний в сочета-
нии с аксиологическим анализом их пресуппозиций, цель которого —
выявление ценностных установок авторов.

Художник на фоне места жительства
Наряду с основным противопоставлением «мегаполис–малые на-

селенные пункты» наши эксперты видят и внутреннюю иерархию
этих местностей — от маленького городка до «страшного захолустья»
(Эксперт № 6: «Каварскас вовсе не такое уж захолустье». «Културос
барай», 2001, № 5, с. 47). Эксперт № 14 пишет: «...Кретинга — это все-
таки не Балберишкис» («Културос барай», 2001, № 6, с. 56), после чего
следует перечисление атрибутов традиционной культуры, которыми
располагает Кретинга — институт, музей, усадьба, библиотека, центр
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францисканцев, клуб живописцев, детский театр, два члена Союза
писателей Литвы и т. д. — будто все это культурное богатство в со-
стоянии уберечь психику художника от иррационального синдрома
провинциальности.

Негативный образ провинциального населенного пункта
складывается из таких противоречивых черт, которые перечисляют
наши эксперты-художники:

– общественность провинциального населенного пункта имеет
свои нравы, образ и ритм жизни и вынуждает приспосабливаться к
ним, к потребностям малого городка: «обычно в провинциальной
среде меньше требуется духовного напряжения, можно спокойно
существовать, довольствуясь минимумом, и одновременно
окружающим казаться значительным...» (эксперт № 21, «Мятай»,
с. 120). Эксперты отмечают, что в провинции не хватает
художественной молодежи;

– одни эксперты подчеркивают, что в провинции окружающие
воспринимают художника как «не своего», чудака и относятся к нему
с подозрением, вокруг него создается неблагоприятная атмосфера:
«Выставлять свои работы в небольшом городке не имеет смысла —
все равно к ним отнесутся небрежно», хотя тот же эксперт добавляет:
«С другой стороны, быть художником в провинции приятно, потому
что тебе прощаются многие странности» (эксперт № 12, «Културос
барай», 2001, № 6, с. 55). Другие эксперты поддерживают это мнение:
простые жители благосклонно относятся к людям искусства, даже
хвалят их стиль жизни и работы;

– немало художников чувствуют себя в такой обстановке одино-
ко, в стороне от культурной динамики;

– у художника в провинции складывается заниженная самооцен-
ка, отражающая точку зрения на него местного населения. «Может и
не совсем “умерший город”, но уж больной точно», — пишет о своем
месте жительства эксперт № 9 и описывает переживания художника:
«Мучается, ищет и часто чувствует себя никому не нужным — ни он
сам, ни его творчество. Вокруг столько фальши» («Културос барай»,
2001, № 6, с. 54); отмечаются приметы городка, деревни: «жуткая ру-
тина», «типичное чувство “обреченности”, провинциальной лени»
(эксперт № 11, «Културос барай», 2001, № 6, с. 55).

Такому самовосприятию свойственны уменьшительные слова: от
«Летувеле» (уменьшительное от Литва) до «городишко»; автор созда-
ет «произведеньица»; и обобщение: «масштабы и качество не те, но
для трясогузки и муха — добыча» (эксперт № 6, там же, 2001, № 5,
с. 47); это чувство незначительности пробивается даже сквозь пре-
увеличенную скромность и самоиронию: «Сама жизнь в провинции
как бы оправдывает невозможность прорваться к вершинам творчест-
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ва, и тогда попросту сознательно надевается ореол обиженного
ссыльного» (эксперт № 21, «Мятай», с. 121).

Реже встречается позитивный образ провинциальной местности:
«Для меня провинция со спокойным течением дней — это уже

само по себе преимущество» (эксперт № 13, «Културос барай», 2001,
№ 6, с. 56); тот же автор: «...в этом городке все влюблены — люди,
деревья, облака, птицы, фонари, плиты тротуаров, дома...» (там же).
Если принять это мнение «за чистую монету», то перед нами худож-
ник с внутренней ценностной гармонией — без какого-либо синдрома
провинциальности.

Часть экспертов, сравнивая свое местожительство со столицей,
отдает предпочтение провинции (например № 18). Другие художники
считают провинцию местом, наиболее подходящим для сосредоточе-
ния и творчества («“иногда” нужно и работать, и что-то сделать. То-
гда возвращаешься, запираешься, усаживаешься и работаешь» (экс-
перт № 3, «Културос барай», 2001, № 5, с. 45).

Приведем обобщенный эмоциональный образ ситуации
художника в провинции: «Проживающие в столице художники
считают себя “помазанниками”. Видимо, когда стоишь рядом с чем-
то большим и значительным, сам себя тоже чувствуешь
значительным. Но попробуй быть великим посреди поля, занесенного
илом, когда ты угнетен серым повседневьем, когда сердце болит и ты
устал от ожидания» (эксперт № 12, «Културос барай», 2001, № 6,
с. 55–56). Этот образ явно выражает проекцию внутреннего состояния
(синдрома провинциальности) на среду, отсюда может возникнуть
потребность соединиться с себе подобными и с помощью
коллективных ритуалов пытаться одолеть эту «обреченность».

Образы столицы и больших городов с точки зрения провинци-
альности также противоречивы:

– почти все эксперты подчеркивают, что мегаполисы сосредото-
чивают все возможности признания, художественной карьеры. Моло-
дежь ни в коем случае не может начать карьеру в провинции: если
после учебы возвращаешься в провинцию, то часто и становишься
провинциалом. Только в больших городах художник попадает в ак-
тивную, динамичную творческую среду, которая открывает возмож-
ности художественного развития, обновления; темп большого города,
обилие информации, в конечном счете, общение художников создают
ту критическую массу, в которой рождается шедевр;

– с другой стороны, стиль жизни столицы и больших городов
представляет свою разновидность провинциальности: « “оснобевшие”
художники центров замыкаются в своем клане и слышат только «сво-
их» (эксперт № 1), «многие снобистски ориентированные провинциалы
бежали и бегут в этот большой город (Вильнюс) не ради духовной
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пищи, а привлеченные испарениями мещанства» (эксперт № 11,
«Културос барай», 2001, № 6, с. 55); художники «кочуют стадами»
(эксперт № 3), и эти сборища оказываются западней для творчества,
«богемный» стиль жизни мешает сосредоточиться на творческой ра-
боте, большая концентрация членов творческих союзов в Вильнюсе
«стимулирует творческое напряжение, но гораздо чаще — творческие
конфликты, которые иногда перерастают в физические... Одни писа-
тели пишут, “делают” литературу, другие же представляют ее, изо-
бражают писателя в печати, на литературных вечерах, в кафе; для од-
них требуется минимум спокойствия, условий для творческой рабо-
ты, для других — признание и шумная слава» (эксперт № 19, «Мя-
тай», с. 119).

Наконец, некоторые эксперты изображают художественную сре-
ду больших городов как «болото» провинциальности, побывав в ко-
тором возвращаешься в свое далекое творческое «гнездо», «терзае-
мый угрызениями совести» (эксперт № 17, «Мятай», с. 117).

Содержание синдрома провинциальности
Проблематика провинциальности в современном дискурсе куль-

туры обсуждается как с объективной точки зрения, так и с психоло-
гической (иногда — иррациональной), причем зачастую оба аспекта в
анализируемых высказываниях смешиваются.

К «объективным» можно отнести рассуждения, касающиеся тер-
риториальной, географической провинции — на всех уровнях: Литва
в масштабе Европы или мира; территориальная структура Литвы в
названном отношении (столица, большие города, небольшие города,
деревни, хутора). Вот пример: «...пора уже начать говорить о Литве
как о провинции Европы или даже всего западного мира» (эксперт
№ 16, «Мятай», 2001, № 7, с. 113). Художники отмечают различия
между точками упомянутого территориального континуума провин-
циальности — по критерию наличия культурных центров и их уров-
ня. Однако везде в обобщающие замечания проникает психологиче-
ский аспект.

В нашем исследовании мы сосредоточимся на социально-
психологическом аспекте провинциальности, который мы и называем
«синдромом провинциальности». Ощущение провинциальности —
одна из латентных структур сознания, которые оказывают немалое
влияние на индивидуальное самочувствие и творческую активность
художников и на их коллективное поведение. «Синдромом провинци-
альности» мы называем эмоциональный, не обязательно выраженный
словесно приговор, который восприниматель социокультурного объек-
та выносит ему на основании мгновенного ощущения. Приписывание
свойства провинциальности данному объекту — это оценочное ин-
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туитивное решение, являющееся результатом определенной ценност-
ной установки. Чаще всего это негативная оценка объекта как второ-
сортного (хотя автор предисловия к публикации «Меченные провин-
цией» пытается отмежеваться от «негативной коннотации» термина
«провинция» — эксперт № 24, «Культурос барай», 2001, № 5, с. 42).

Пример: А. Ника-Нилюнас высказывает свое впечатление об од-
ном из номеров журнала «Науёйи Ромува»: «...он явно отдает уста-
ревшим и слегка провинциальным мистицизмом...» («Шяурес Ате-
най», 2001, 2 июня). Такое убеждение оценивателя обычно не сопро-
вождается рациональными аргументами (а те, которые иногда приво-
дятся, чаще всего псевдорациональны). Оценивая объект как провин-
циальный, человек или отмежевывается от него, или идентифицирует
себя с ним.

Синдром провинциальности является целостным стереотипным
образом объекта — одним из многих, составляющих менталитет вос-
принимателя; так, в приведенном выше примере мы имеем дело с
тремя образами восприятия журнального номера — «устарелости»,
«провинциальности» и «мистицизма» (хотя этот последний может
быть более аргументированным — на материале журнала). В этих
впечатлениях не больше содержания, чем, например, в таком нередко
повторяющемся в произведениях искусства (да и в жизни) образе: вот
на железнодорожном перроне маленького города кучка молодых лю-
дей провожает приятеля, призванного в мегаполис делать большую
карьеру; поезд трогается, и по мере его удаления остающиеся персо-
нажи кажутся все более мелкими и провинциальными. (Такими чув-
ствами пронизана, в частности, программа первого канала российско-
го телевидения «Возвращение домой»). Вообще, на наш взгляд, в ин-
теллигентской модели мира такие размытые целостные образы-оценки
занимают куда больше места, чем рациональные суждения. В искусст-
ве и литературе немало произведений, посвященных обсуждаемой те-
ме; достаточно сослаться на А.П. Чехова, в текстах которого столич-
ные интеллигенты оказываются в провинции и обсуждают поправки,
которые новая ситуация вносит в их прежнее мировосприятие.

Рассмотрим теперь случай, когда проявление синдрома провин-
циальности выглядит рационально мотивированным. Автор высказы-
вания (эксперт № 23) на вопрос молодого художника «Существует ли
на самом деле провинция?» отвечает: «Да... Она засасывает, перева-
ривает и выделяет. Поэтому беги отсюда, не сомневаясь... Поселись в
настоящем мегаполисе с настоящими музеями и галереями, чтобы
совсем позабыть репродукции и лекции неудачников...». Таким обра-
зом, предлагаются вроде бы рациональные признаки культурной от-
сталости территориальной провинции: ненастоящие музеи и галереи с
репродукциями, а не подлинниками художественных произведений;
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лекции же читают «неудачники». Этот последний признак отличается
неопределенностью, свойственной подобным стереотипным образам,
зато другие черты социокультурной второсортности убедительно го-
ворят о возможности дурно повлиять на развитие таланта молодого
художника в провинции. Однако история искусства знает немало
случаев, когда формирование художника происходило вдали от
больших городов, другое дело — возможность сделать карьеру или
прославиться. Цитируемый автор, несомненно, «заражен» синдромом
провинциальности, поскольку его знание о том, что картина является
репродукцией, а не подлинником, будет всегда сильнее любых дока-
зательств, что качество репродукции не уступает оригиналу — на-
пример, по силе воздействия на молодого человека.

Призрак провинциальности, преследующий интеллигента, состо-
ит из: а) образа «отсталости» географического ареала и среды прожи-
вания художника; б) представления о «серости» персонажей второго
плана, то есть граждан «не нашего» сословия; в) устойчивого впечат-
ления о тривиальности членов «ближнего круга» — поз, речи, мыс-
лей, поступков; г) восприятия второсортности и бесперспективности
самого героя. Социально-психологическая техника формирования
таких восприятий состоит в том, что провинциальность объектов
предполагается заранее, иначе говоря, приписывается: «мы» заранее
знаем, что в нашей среде ничего нового, оригинального, способного
завоевать интерес интеллигентов Европы и мира не может возник-
нуть. В своих крайних проявлениях такая точка зрения означает не
только угасание свежести восприятия мира и друг друга, но и своеоб-
разный контроль над поведением (и даже мышлением) членов твор-
ческого сообщества, с тем чтобы никто из них не преступил границы
посредственности (постоянно общаясь в ландшафте повседневности,
наши герои не в состоянии поддерживать в глазах окружающих
имидж творческой загадочности, неожиданности творений; это, разу-
меется, не относится к совсем юным адептам искусства и социокуль-
турно невменяемым творцам).

Следующим типичным проявлением синдрома провинциально-
сти может быть апелляция экспертов к «языковой аргументации»:
пытаясь обосновать свою эмоциональную оценку, авторы мнений
ссылаются на свой социально-речевой опыт. При этом ситуация опо-
знается и без малейших сомнений оценивается как провинциальная
или не провинциальная на туманных и нерациональных основаниях;
оцениватель убежден, что его коллеги интуитивно согласятся с его
оценкой, которая не менее уверенно вербализуется как обобщение
опыта — приписывать подобным ситуациям именно такое словесное
выражение. Цитируем пример: «Язык не повернется сказать (выделе-



Рапопорт С.С. «Синдром провинциальности» 143

но мной. — С.Р.), что Каунас, Тельшяй, Варняй или Бальберишкис —
это провинция, а центр — это Вильнюс и только Вильнюс, что
В. Бложе и Н. Миляускайте в Друскининкае, Г. Граяускас в Клайпеде,
С. Йонаускас в деревне Гясяляй — это провинциальные писатели, а
вот А. Марченас или С. Парульскис — это «центральные»... (эксперт
№ 15, «Мятай», с. 112). Доверие автора к своей языковой интуиции
опирается на убеждение, что и другие участники игры — тоже носите-
ли подобного опыта и согласятся с его мнением о городах и писателях.
Эксперт № 15 как бы отменяет аргументы синдрома: он придерживает-
ся такой парадигмы распознавания провинциальности, согласно кото-
рой наличие выдающегося художника в местности любого ранга унич-
тожает ее провинциальность, иначе говоря, целостное восприятие этой
местности уже не будет относиться к синдрому провинциальности.

Проанализируем далее высказывание уже цитировавшегося выше
эксперта № 23. Автор рекомендует молодому художнику бежать из
провинции и демонстрирует, как в социальном восприятии будет
оцениваться его судьба: «...спустя годы какое-нибудь светило про-
винциального искусствоведения скажет: избу и хлев родимой деревни
он унес в своем сердце... а по-французски говорил с настоящим же-
майтийским акцентом. Обратный вариант, увы, невозможен. Никто
не скажет: Эйфелеву башню он унес в сердце и, поселившись в При-
шмончяй, по-жемайтийски говорил с настоящим парижским акцен-
том. Никогда великое искусство не может родиться в Пришмончяй»
(«Летувос Ритас», 24 июля 1993 г.; курсив мой. — С.Р.).

Выразитель этого мнения твердо убежден, что выражает не толь-
ко социально-культурный опыт всего актива культуры, но и «стан-
дарт написания» ее истории: светило искусствоведения фиксирует
свершившиеся факты искусства, в данном случае реализацию (дос-
тижение) всемирной карьеры в живописи; в свершившейся биогра-
фии художника постфактум расставляются «акценты» (шарм провин-
циального акцента в Париже, но не наоборот). Таким образом, смысл
непоколебимой формулы «никто не скажет» таков: если по отноше-
нию к какому-нибудь факту культуры никто (то есть авторитет) не
применит формулы «художник икс в провинции говорил с парижским
акцентом», то такого факта просто нет (а в прагматическом смысле —
если никто не заявит об этом публично, то об этом факте никто и не
узнает). Понятно, что реальная история искусства не останавливается
на одной, пусть и авторитетной и уверенной оценке; всегда находятся
другие специалисты по написанию истории, которые могут небрежно
отменить формулу «никто не скажет», могут высказать совершенно
другое мнение о конкретном художнике и тем самым перевернуть его
записанную судьбу и т. д. В этом смысле полезно обратить внимание
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на творческую судьбу режиссера Ю. Мильтиниса, некогда поселив-
шегося (со своим парижским акцентом) в провинциальном Паневе-
жисе и создавшем выдающийся театр, слава которого преодолела
всяческую провинциальность среды.

Для нас здесь важно подчеркнуть, что в утверждении эксперта
№ 23 зафиксирована реальная практика создания биографий и моде-
лей истории искусства; оценочные решения чаще всего принимаются
специалистами в размытом поле интуитивных образов, а новые вос-
приятия становятся решениями только тогда, когда обретают силу
всеобщего культурного стереотипа (мы вовсе не склонны отрица-
тельно оценивать такую практику, хотим лишь отметить индивиду-
альную ответственность оценщиков за их оценки; впрочем, тут мы
вторгаемся в отдельную область социальной эстетики).

Описываемый синдром имеет и своеобразные коллективные про-
явления. Прежде всего отметим различные формы «группоцентриз-
ма» (имеются в виду отношения «интеллигенция — остальные сосло-
вия»). Тут прослеживаются более общие основания чувства провин-
циальности. Обыденное человеческое окружение художника как в
большом городе, так и в провинции часто воспринимается как серое,
усредненное (например, таков собирательный образ «бедняков хле-
боробов» в высказывании эксперта № 6: «Културос барай», 2001,
№ 5, с. 47). Косвенные проявления такого восприятия можно анали-
тически обнаружить, например, в структуре художественного текста,
автор которого «заражен» синдромом провинциальности. Так, в од-
ном давнем документальном фильме о скачках панорамные кадры без
каких-либо художественных ухищрений показывают легко узнаваемую
будничную сельскую местность; отсутствие художественных коннота-
ций можно объяснить тем, что автору — представителю своего сосло-
вия — эти будни не интересны. А вот крупные планы показывают нам
головы и глаза лошадей, морщины крестьян и т. п.; эти жизненные
подробности различными средствами, в том числе — операторскими,
монтажными и др. как бы изымаются из будничного контекста и
трансформируются, «сублимируются» в типичный интеллигентский
эстетический материал; недаром эти крупные планы сопровождаются
классической органной музыкой. В данном случае мы не касаемся
творческого замысла этого произведения, а отмечаем черты стилисти-
ки, которые можно наблюдать в произведениях и других авторов. Суть
ее в том, что обсуждаемым представителям творческого сословия ин-
тересны только черты образа и стиля жизни своего сословия. Такая
дисгармония отношений художника с его жизненной средой — одна из
глубинных характеристик синдрома провинциальности.
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Еще одно проявление этого синдрома, которое иногда присутст-

вует в структуре текста или переживается автором в процессе его на-
писания, можно назвать «аллергией локализмов»: автор чувствует,
что художественность создаваемого текста как бы не пропускает в
него — как нехудожественные — любые конкретности его повсе-
дневной жизни — от топонимов до собственных имен. Для данного
автора дистанция между искусством и частной жизнью такова, что
все эти знаки означают для него лишь банальную будничность, не
поддающуюся никакой художественной обработке.

* * *
Научная интеллигенция, работающая в сфере естественных и

точных наук, часто имеет дело с совершенно объективными проявле-
ниями синдрома провинциальности — например, отставанием экспе-
риментальной базы от мировых стандартов, без которых немыслимо
развитие современной науки. Однако и здесь ученого могут терзать
«комплексы» второсортности, свойственные творческой интеллиген-
ции. В свою очередь, в социальных и гуманитарных науках, где за-
частую невозможно точно верифицировать качество результатов дея-
тельности и потому ответственность за него в таких случаях лежит в
области личностной морали, синдром провинциальности процвета-
ет — в форме «комплекса профессиональной неполноценности»: на-
пример, местные ученые подавлены авторитетом заграничных про-
фессионалов, воспользоваться мнением которых они, зараженные
синдромом, часто не в состоянии, поскольку эта «болезнь» мешает
удостовериться в применимости зарубежных концепций к местным
условиям. В то же время, разумеется, во внутренних рутинных отно-
шениях в научных учреждениях господствуют свои авторитеты, от-
меченные официальными регалиями.

На основании проведенного выше анализа уже можно заключить,
что синдром провинциальности — это своеобразная оценка качества
всех проявлений образа жизни человека. Основанием такой оценки
служит предположение о том, что значимость человека зависит от
места, которое он сам и черты его образа жизни занимают в опреде-
ленной престижной иерархии; позиции в этой иерархии сравниваются
друг с другом (объектом сравнения может быть всё — место житель-
ства, быт, человеческое окружение, карьера, способности, произведе-
ния и т. п.), сами же оценки опираются на неопределенный, неустой-
чивый, мифологизированный эталон качества, который может быть
всеобщим или специфичным для данной сферы жизни, но при том
совершенно расплывчатым; так, например, для эксперта № 22 крупные
мировые центры — Нью-Йорк, Лондон или Париж — являются этало-
ном первосортности искусства («Мятай», с. 124). Такое сравнивание
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(сравнимость) является глубинной установкой художника, отражаю-
щей его «внутреннюю несамодостаточность»; мерило сравнения уже
готово, остается его применить.

Свой ареал видится из мирового центра: «...когда поверхностно
глядишь на наш географический ареал с олимпов крупных культур-
ных метрополий... все кажется довольно тоскливым и мрачным: пус-
тота — экономическая, культурная, — кого и почему она может ин-
тересовать, быть ценной?» (эксперт № 22, «Мятай», с. 123). Собрание
признанных столичных писателей сравнивается со сходкой пишущих
непрофессионалов в маленьком городке («собираются пишущие из
окрестных районов — учителя, работники культуры, медики, простые
рабочие» — № 21, «Мятай», с. 121); в масштабе большого города
один художественный коллектив оценивается с точки зрения другого,
более известного.

Страдающий синдромом провинциальности художник с первого
же взгляда опознает ситуацию, меченную провинциальностью, и,
ощущая причастность к ней, переживает это мучительно и горько. Во
всех случаях основанием оценочной процедуры является «предпосыл-
ка о сравнимости», суть которой состоит в том, что для взрослого со-
циализированного человека релевантно (значимо) сравнивать проявле-
ния и результаты своей жизнедеятельности с размытым эталоном.

И тут мы сталкиваемся с существенной характеристикой изучае-
мого сословия, то есть художников или творческой интеллигенции
вообще. Для всех остальных социальных групп взрослость человека,
или, иначе говоря — социализированность, означает, что выбор им
образа жизни, в первую очередь — вида деятельности, уже состоялся
и что он отвечает всеобщим здравосмысловым стандартам, так что в
дальнейшей биографии сравнение с какими бы то ни было эталонами
лишено смысла, просто не нужно. Появление такой поздней процеду-
ры самооценивания означало бы возврат в юность, то есть в пору, ко-
гда осуществляется первичный профессиональный выбор, или психи-
ческую болезнь. Став взрослым, нормальный человек просто жи-
вет — «как все». Конечно, у него могут быть количественные претен-
зии к избранному им образу жизни, но это не касается его содержа-
тельных характеристик. Представители рядовых профессий — врачи,
инженеры, учителя, сантехники и т. п. — могут иметь претензии к
техническому отставанию и провинциальности отрасли, но это, ви-
димо, не затрагивает их общей социальной адаптированности.

У представителей всех остальных социальных групп нет упомя-
нутой рефлексии, у них нет нужды выделиться из окружения, обще-
ство уже признало, что они нормально овладели правилами обычной
жизни и потому никакие стилистические характеристики их не забо-
тят, в том числе — провинциальность образа жизни.
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Однако и среди этих нерефлексантов можно обнаружить под-

группу людей, для которых важны престижные признаки их образа
жизни. Тем не менее между ними и обсуждаемыми рефлексантами
есть принципиальная разница: в первом случае некоторые представи-
тели нетворческих сословий стремятся к тому, чтобы приметами по-
вышенного престижа были отмечены внешние характеристики их сти-
ля жизни (мода, знаки богатства и т. п.), во втором же — сравниваю-
щая и оценивающая рефлексия относится к самому существенному —
к содержанию деятельности человека и его судьбе. (По-видимому, если
не-автор, а просто зритель или читатель при виде объекта культуры
вдруг испытывает острое ощущение его провинциальности, такого ре-
ципиента вполне можно зачислить в «творческое сословие» и в его
биографии искать причины того, что он не стал автором).

Таким образом, отличительной особенностью творческой интел-
лигенции является то, что ее профессии, выражаясь социологически,
имеют специфические «лицензии», касающиеся всех черт их образа
жизни. Они традиционно предусматривают особый престиж художе-
ственных профессий и значимость авторов; художник получает право
на именное вхождение в культуру, иначе говоря, право на славу, но за
эту исключительность ему приходится платить: художник вынужден
непрерывно искать подтверждение качества результатов своей дея-
тельности, в то время как и эталоны, и процедуры признания качест-
венности в принципе неопределенны. Уже сама зависимость от
внешних качественных эталонов стиля жизни и следование им часто
«прикрывают» эрзацы творчества. Провинциальность всех этих про-
явлений воспринимается как негативная коннотация, синонимы кото-
рой — второсортность, банальность, рутинность, будничная моно-
тонность. Чувство провинциальности художника часто означает пси-
хический дискомфорт или кризис — как в случае, когда он пережива-
ет собственную второсортность, так и когда он не в состоянии ото-
ждествиться с презираемой средой.

Тем самым творческая интеллигенция являет собой особый вари-
ант социализации, связанный с профессиональной лицензией: ей
«разрешается» в определенных пределах «отклониться» от правил
здравого смысла, или иными словами — стандартного взросления.

Упоминавшиеся социальные лицензии существуют с незапамятных
времен и давно воспринимаются само собой разумеющимися, однако в
современных социокультурных условиях следование им уже может
выглядеть как нечто необычное или архаичное.

Описанные черты сословия художников можно охарактеризовать
и с другой стороны: от остальных взрослых людей их отличает спе-
цифическая рефлексия, в данном случае — привычка совершать пе-
речисленные выше психические процедуры. Специфика взросления
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творческого человека начинается с того, что он выделяет себя из ок-
ружения, приписав себе достаточные качественные основания для
этого и сделав вывод о перспективности своей деятельности и буду-
щей жизни. После этого автор приступает к процедурам предложения
обнаруженных им достоинств окружающим людям, инстанциям и
среде. Так вот, синдром провинциальности — это такой результат
упомянутой рефлексии, когда художник ощущает, что уровень и пре-
стиж его образа жизни и результатов деятельности зависят не от его
собственных усилий, а от внешнего социокультурного контекста;
ближайшее окружение (художественная среда) и дальнее (страна или
государство) воспринимаются как второсортные и «заражают» ху-
дожника «этим ядом»; то есть судьба его неудачна, поскольку этот
социокультурный контекст «засасывает», мешает сделать карьеру,
прославиться (когда такая установка означает отсутствие идентифи-
кации со страной или государством, он «бежит» за границу, на Запад
или Восток).

Пределы влияния синдрома провинциальности
Воздействие социокультурной среды, в том числе проявлений

провинциальности, на менталитет, деятельность и самочувствие ху-
дожника вовсе не безусловно, оно зависит от «проницаемости» пси-
хологических барьеров личности для этого влияния. Профессиональ-
ная лицензия, то есть общественная поддержка таких качеств, как
оригинальность, талант, неповторимость художественного стиля и
т. п., казалось бы, как раз и ориентирована на формирование упомя-
нутых барьеров в психике взрослеющего человека именно в том воз-
растном периоде, когда у него возникают «подозрения» о наличии
художественных дарований. Однако в противоречивых обстоятельст-
вах социального бытования искусства психика художника оказывает-
ся полем оценочных сомнений.

Прежде всего, следует выделить тех художников, которые непро-
ницаемы для внешнего воздействия, то есть для них коллективные
оценки не имеют значения. Они просто погружены в творчество и не
ведают (нерефлексируют) ни ценности своих текстов и биографии, ни
места в культурной иерархии. Когда на таких авторов «сваливается»
успех, эту оценку за них выполняют другие — коллеги, критики, ко-
торые находят для них отметки на своей престижной шкале (от, до-
пустим, графомании до гениальности). Само собой разумеется, что
подобная категория художников крайне малочисленна, если вообще
существует.

Другой случай — это сознательное отождествление автора со
средой (городом, страной): художник ощущает себя высококлассным
автором, полностью вписанным в социокультурный контекст Литвы,
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который он считает культурным пространством, обладающим само-
стоятельной ценностью в масштабе Европы и всего мира; он иденти-
фицируется с ним и ощущает себя ответственным за все его положи-
тельные и отрицательные черты. Такая идентификация часто сопро-
вождается убеждением, что дарование художника, реализующееся в
его творчестве, полностью отвечает «мировым стандартам» или даже
превосходит их (например, региональной оригинальностью); ино-
гда — в самовосприятии автора — его творчество совсем не зависит
от этих стандартов.

Следующая разновидность сознательной идентификации — это
слияние художника с окружающей его природой (в широком смысле),
которая воспринимается как вполне достаточный горизонт для его
творчества; процитируем мнение эксперта № 7, живущего на хуторе:
«Хутор — это пуп вселенной, простор, свобода, одиночество, часы
деревьев, дикий (полевой) мак, сугроб, музыка канклес [гуслей] в ис-
полнении ворона и т. д.» («Културос барай», 2001, № 5, с. 48). Тот же
эксперт — в другом журнале: «...географическая провинция мне не
мешает, не могу о ней сказать ничего дурного, потому что место, где
ты пишешь или не пишешь, — личное дело каждого. Другое дело —
духовная провинция: я слышу, вижу и чую ее запах в любом большом
городе...» (эксперт № 17, «Мятай», с. 116). В данном случае психиче-
ская непроницаемость по отношению к синдрому провинциальности
очевидна.

Немало экспертов заявляет, что творчество художника должно
быть независимым от оценок окружающих, что внутренняя изолиро-
ванность обеспечивает качественный уровень, то есть самодостаточ-
ность («...ведь вдохновение приходит не из телевидения... а от При-
роды, от Бога, от порывов экзистенциального ветра... Место не имеет
значения. Если творишь интуитивно — всё придет изнутри» (эксперт
№ 12, «Културос барай», 2001, № 6, с. 55). Другое высказывание:
«...нет ни большого, ни малого; нет ни глубокого, ни высокого; а есть
только Никогда Не Достижимое! И есть только удивительнейшее
право: беспрерывно стремиться и всем сердцем чувствовать, что это
Недостижимое — в тебе...» (эксперт № 8, «Културос барай», 2001,
№ 6, с. 54). К тому же типу понимания можно отнести и случаи, когда
художники вообще мифологизируют оценивание творчества: оно не
зависит от мнений нынешнего окружения — «время покажет», кто
чего стоит (там же).

На другом полюсе обсуждаемого континуума менталитетов на-
ходятся художники, которые насквозь пропитаны синдромом про-
винциальности. Иногда эта проницаемость осознается, просто праг-
матически учитывается: «Одно очевидно: постоянно жить и писать не
в столице я бы не мог. Интуитивно это чувствую. Не представляю



Социологический журнал. 2005. № 2150
себя присоединившимся, допустим, к сообществу литераторов Шакяй
и приятно проводящим время с местным начальником почты у клебо-
наса [местного священника]» (эксперт № 22, «Мятай», с. 124). Обра-
щаем внимание: эта последняя фраза эксперта представляет собой точ-
ную вербализацию целостного образа синдрома провинциальности.

Усилия по преодолению синдрома провинциальности
Возможности и перспективы преодоления анонимности и обре-

тения имени непосредственно связаны с актуальным социокультур-
ным контекстом бытования художника, то есть с условиями, в кото-
рых и проявляется синдром провинциальности.

Бытует множество методов индивидуального или коллективного
«вытаскивания» себя из трясины провинциальности. Прежде всего
художники определяют границы зоны, находящейся под влиянием
подобных сравнений. Так, в своих высказываниях наши эксперты об-
суждают «онтологические» аспекты темы: выделяют сферы жизни,
которые сами по себе свободны от каких бы то ни было примет про-
винциальности, — это природа вообще, растения, животные (эсперты
№ 6 и № 7, «Културос барай», 2001, №5, с.47–48); народное искусст-
во не участвует в анализируемых сравнениях (эксперт № 8, там же,
2001, №6, с. 54); это же относится и к явлениям других культур —
например, восточных (эксперты № 16, 18, «Мятай», 2001, № 7).

А вот сравнение метауровня: эксперт-фотограф по критерию
провинциальности сравнивает с искусством самоё жизнь — в пользу
жизни: «Засидевшись внизу в лаборатории, я словно удаляюсь ото
всех больших и малых событий наверху, как бы становлюсь провин-
циалом...». И далее: «Скорее всего проблемы возникли бы, если бы я
вернулся из лаборатории, придав слишком большое значение своим
произведениям и сам став центром» (эксперт № 1, «Културос барай»,
2001, № 5, с. 42). Иными словами, тут для эксперта настоящим анти-
провинциальным центром оказывается именно обыденная жизнь.

Присущее творческому интеллигенту стремление к самоутвержде-
нию, ощущению своей значимости как художника и личности в выска-
зываниях наших экспертов проявляется как стремление к признанию —
с различными его синонимами: художник хочет быть нужным, замечен-
ным, незабытым, оцененным и т. п.; и все возможности такой успешной
карьеры сосредоточиваются в Центре — в столице и больших городах.
Однако в этом отношении художники часто сомневаются в компетент-
ности и беспристрастности центров. Часть экспертов вообще противо-
поставляет ценность признания художника культурным окружением —
ценности самопознания, осознания своих творческих потенций, отдавая
предпочтение второй (эксперт № 1, «Културос барай», 2001, № 5, с. 43).
Если внутренняя самооценка как результат сравнения своего творчества
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с историей искусства (поверх среды) психологически успешна —
синдром преодолевается.

В отношениях «художник — среда» оценочные инстанции,
имеющие в глазах художников неравноценное и неустойчивое значе-
ние, различными средствами стараются поднять свой престиж и тем
самым «излечить» от синдрома провинциальности. В этом деле сле-
дует различать «микропреодоление», то есть подъем самоуважения
творческих граждан малых литовских местностей до уровня столич-
ных, и «макропреодоление» — провинциальности всего ареала.

Высшие государственные учреждения, а также институции, осу-
ществляющие культурную политику, с помощью наград, званий,
премий и т. п. создают в среде художников иерархию, однако эти ме-
ры в лучшем случае способны поднять престиж периферийных авто-
ров до уровня столичных. Особую роль в этом деле играют средства
массовой информации, и в первую очередь — телевидение. Для сто-
личных авторов поощрения действуют антипровинциально только в
том случае, если автор идентифицируют себя с официальными учре-
ждениями. Такими же примерно средствами и с тем же успехом дей-
ствуют полуофициальные институции типа творческих союзов, а
также формальный круг коллег-художников, оценка которых для
многих недостаточно авторитетна и к тому же часто сомнительна:
члены одного клана подозревают представителей другого в оценоч-
ном лоббизме в пользу «своих». Другое дело — оценка референтной
группы художников, если мнение их обладает безусловным авторите-
том. А таким авторитетом обладает международное признание, на
вершине которого премии: Нобелевская, «Оскар» и т. п.

На современном литовском материале «технологию» преодоле-
ния коллективной провинциальности можно изучать на примере теат-
ра; дорогу к международному признанию проложил Некрошюс, за ним
последовали Коршуновас, Туминас и некоторые другие. Эти победите-
ли обрели индивидуальную индульгенцию, но в их тени похожее само-
чувствие даруется и мало известным участникам «проектов».

«Лечение» с помощью заграничных знаменитостей можно про-
иллюстрировать стратегией джазового музыканта В. Тарасова в пери-
од руководства им Русским драмтеатром в литовской столице: его
первые же шаги на этом посту направлены были на то, чтобы выта-
щить этот коллектив из второсортности путем привлечения знамени-
тостей мирового класса — сценографов, режиссеров.

Отметим, что в прежние времена антипровинциальным успехом
считался выход на всесоюзную арену искусства; тут выделялось ли-
товское кино (Жалакявичюс и др.), литература (Межелайтис), живо-
пись (Красаускас). С другой стороны, особо следует подчеркнуть
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престижность в те времена «западного» интеллигентского стиля жиз-
ни литовской столицы (кафе «Неринга»), по сравнению с которым
провинциальными оказывались российские центры (эти характери-
стики относились ко всей тогдашней Прибалтике).

Самостоятельным объектом изучения является антипровинци-
альная роль аутентичных политических событий: в период Саюдиса
резко вырос престиж всего социокультурного топоса, Литва как бы
вернулась в историю, в Европу и мир и вмиг будто лишилась провин-
циальности — и локальной, и общесоветской.

В переживаниях синдрома провинциальности важное место за-
нимает и образ судьбы, биографии художника. Идеальный панорам-
ный образ биографии предполагает развитие таланта и творческих
достижений автора, рост его престижа параллельно росту карьеры (в
том числе — завоевание места в официальной и неофициальной ие-
рархии в борьбе с конкурентами, реальными или мифическими). Ка-
ждый новый художественный текст должен «превзойти» предыдущий
и т. п. В противовес этой идеализации провинциальная «обречен-
ность», о которой повествуют многие наши эксперты, создает ощу-
щение бесперспективности художественной биографии, следствием
чего является утрата творческой воли и ощущение «ничтожности».

Художественная «тусовка» и преодоление синдрома провин-
циальности
Большинство наших экспертов подчеркивают важность общения

и сборищ коллег: те из них, у которых отсутствуют сильные психоло-
гические барьеры, препятствующие воздействию среды, чувствуют
себя в провинции одинокими и чужими; они отмечают, что многие их
коллеги живут в столице и больших городах, где скопление творче-
ских союзов, редакций, галерей, а также кафе, баров, частных квартир
и других официальных и неофициальных мест общения.

Отсюда вопрос: могут ли сборища художников вызволить их из
капкана провинциальности и второсортности?

Все эти формы общения влияют по-разному — одних «спасают»,
других «топят», в зависимости от свойств личности и внешних об-
стоятельств: одним хватает участия в официальном заседании твор-
ческого союза, чтобы ощутить свою значимость; другим во что бы то
ни стало нужно погрузиться в стилизованную попойку, то есть соз-
дать временный театр и сыграть в нем Значительность или Величие.
Несомненно, к групповым способам преодоления синдрома относятся
и ритуалы интеллигентского снобизма (см.: Рапопорт С. Интелли-
гентские позы // Вильнюс. 1997. № 1, 2).

В итоге, однако, современная культурная среда, на наш взгляд, не
в силах обеспечить своих участников ежедневным «вдохновением»,
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освобождающим их от бремени синдрома провинциальности, по-
скольку групповые взаимоотношения художников часто напряжены,
полны недоверия и взаимного контроля над поведением. Зараженные
«комплексом неполноценности», художники не могут служить подлин-
ным авторитетом друг для друга; в этой среде вообще недостает боль-
ших художественных и моральных авторитетов — «светил», само нали-
чие которых поднимало бы престиж местности — в глазах мировой
культуры и самих местных авторов (отсюда, например, коллективная
«мечта» литераторов о собственном лауреате Нобелевской премии).

Сами герои нашего анализа чувствуют себя беспомощными внут-
ри своего клана. Поэтому многие и становятся легкой «добычей»
официальных приманок — наград, званий и благ.

В условиях социокультурной противоречивости невозможно со-
четать зависимость от среды с ценностями «индивидуальной эстети-
ки». Одно из проявлений этой противоречивости заключается в том,
что художники хорошо знают высокий престиж этих ценностей и
провозглашают свою преданность им, но на самом деле участвуют в
манипуляциях социальной эстетики: коллективно создают друг для
друга недолговечные «куклы уникальности», то есть имитируют ка-
чество мирового уровня. Однако игра эта для участников не убеди-
тельна и чаще всего ведет к обратному результату — усилению чув-
ства второсортности.

Синдром провинциальности и современность
Современные цивилизационные процессы меняют объективную

(или рациональную) основу переживаний провинциальности в Литве:
глобализация, компьютеризация, информатизация, децентрализация и
т. п. дополняют традиционные источники информации — библиоте-
ки, музеи, и т. д. («Центр заменяют многообразные системы, по-
скольку коммуникационные сети, действующие на разнообразных
направлениях, покрывают громадные территории, уничтожая грани-
цы между странами и культурами, между центром и периферией»;
эксперт № 15, «Мятай», с. 112). Таким образом, исчезает информаци-
онное отставание; творческая молодежь, вступающая на арену искус-
ства в новых условиях, во-первых, упрощенно воспринимает лицен-
зию искусства, во-вторых, прагматически следует современным пра-
вилам построения карьеры («пробивания»). Современное молодежное
переживание отставания от Европы и мира совсем не похоже на наш
архаичный синдром; провал, например, очередной поп-группы на
международном фестивале оценивается чисто «технически» или как
борьба конкурентных групп.

С глобальной точки зрения распределение ценностей (это детально
рассматривает эксперт № 22) — это рынок, где торгуют «проверенными»,
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«немаргинальными» продуктами и где «скромная литовская культура...
остается за пределами кругозора европейской культуры — далеко в сто-
роне...» (эксперт № 22, «Мятай», с. 123).

Эксперт обсуждает некоторые методы «прорыва из рутины при-
балтийской провинции» (там же), однако приходится усомниться, что
рост престижа Литвы на современном рынке мировой культуры в со-
стоянии избавить художников старшего и среднего поколений от
проявлений описываемого синдрома. И подчеркнем еще раз, что этот
синдром, в первую очередь, — проблема конкретной личности.

Эксперт № 22 описывает нормы современной социальной эстети-
ки: на рынке культуры тексты, авторы, их биографии, ценности во-
обще являются товаром, что же касается произведений, созданных не
в мировых центрах, «их распространение и одновременно воздейст-
вие на аудиторию, по-видимому, зависят отнюдь не от их художест-
венного качества» (там же, с. 124); надо думать, что говоря о воздей-
ствии, эксперт скорее всего имеет в виду «массовое воздействие», а
не контакт отдельного человека с ценностями искусства. Сторонники
традиционной художественной культуры на современном мировом
рынке — без помощи современных средств «проталкивания» — ско-
рее всего исчезнут бесследно, останутся незамеченными.

Престиж своей страны — в первую очередь, в глазах участников
своей культуры — в последнее время поднимается с помощью «па-
тентованных» непровинциалов путем извлечения из исторического
небытия знаменитостей, имевших что-либо общее с Литвой (Сутин,
Хейфец, Гари, Бродский), или завлечения живых знаменитостей, та-
ких, как Плисецкая, Ростропович.

В рассуждениях наших экспертов речь идет также о роли госу-
дарства в культурной жизни страны: например, «свободному разви-
тию (распространению) культуры — хоть бы и в провинции — очень
мешает государственная культура (это работники культуры и учреж-
дения культуры» (эксперт № 4, «Културос барай», 2001, № 5, с. 46).
Уже говорилось о том, что специального исследования заслуживает
проблема престижа государства в глазах художников, и конкретно —
в состоянии ли оно своим авторитетом помочь преодолению чувства
провинциальности. Столь же неясна стратегическая установка госу-
дарства — заинтересовано ли оно в развитии элитарного искусства
(производства шедевров) или стремится повысить массовый средний
уровень; и вообще — способно ли оно «организовать» престиж ис-
кусства и художников своей страны в мире.

В начале ХХI века полуархаическое, полусовременное явление, име-
нуемое искусством, отличается сложной судьбой: с одной стороны, на
макроуровне — в мировом масштабе — существует только замеченное на
глобальном рынке ценностей; с этой точки зрения, по мнению эксперта
№ 22 («Мятай», с. 123), продукция литовской культуры не существует.
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С другой стороны, в пределах нашего ареала у нас имеется нема-

ло пишущих, рисующих, музицирующих, фотографирующих и иных
специалистов в области искусства, а также продуктов их деятельно-
сти. Для этого внутреннего рынка вышеназванный критерий оценки
(«был ли замечен в мировых центрах») не годится; вся эта художест-
венная деятельность заметна и существует. Вместе с тем оценка ка-
чества продуктов этой деятельности — достаточно серьезная пробле-
ма, решаемая не внешними, а внутренними участниками — самими
художниками и критиками. И поскольку никаких «объективных» ме-
рил не существует, открывается пространство напряженного взаим-
ного сравнивания. Казалось бы, одно из таких мерил, которое и об-
суждается в настоящей статье, — это «измерение» качества творцов и
произведений по отношению к месту жительства художника: являет-
ся ли эта местность мегаполисом — или провинцией? Масштаб чело-
века сравнивается с социокультурным масштабом местности.

Мы попытались показать, что уровень текста и его автора не свя-
заны с культурным уровнем местности; независимо от него художни-
ки бывают заражены симптомами известной интеллигентской болез-
ни — синдрома провинциальности. Мы считаем, что творцы страда-
ют этой болезнью не оттого, что социокультурный уровень перифе-
рии чахлый и в этом своем качестве — суггестивный, а потому, что и
творцы, и окружающая их среда имеют одно и то же социальное про-
исхождение, что они «родились» и «росли» параллельно. После пер-
вичного юношеского профессионального выбора, выйдя из приват-
ных ниш во взрослый мир, художники попали в крайне противоречи-
вую социальную среду, для которой типичны конфликты как с колле-
гами, претендующими на ту же лицензию, так и с «простыми» совре-
менниками, чьему вкусу привыкли не доверять. При этом у них не
оказалось ни сильных психологических барьеров против проникнове-
ния внешнего ценностного хаоса, ни душевней гармонии, без кото-
рых отношения со всей человеческой и природной средой оказыва-
ются отчужденными; вот почему творцы старшего и среднего поко-
лений обречены на хроническое и неутолимое сравнивание.

Обряд Изгнания Провинциальности
И в заключение опишем характерное культурное событие, произо-

шедшее в столице Литвы летом 1992 года. Автор был участником этого
торжественного ритуала избавления от провинциальности и теперь сви-
детельствует об этом, правда, в слегка утрированном виде. Речь идет об
одном из первых приездов Чеслова Милоша в свой родной Вильнюс.

Переполненные залы, особая взволнованность интеллигентной пуб-
лики, жажда получить автограф, приблизиться — хотя бы попасть в зал,
а лучше в первые ряды, а еще лучше в президиум, но уж предел жела-
ний — в свиту. Следует, однако, признать, что стремление попасть в
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первые ряды отличало, пожалуй, меньшую часть нашей публики; для
большинства все-таки лучше было оставаться в глубине зала — чтобы
избежать возможного экзамена.

Чеслав Милош олицетворял собой высший успех в современной
культуре: качественный уровень его таланта отмечен высшим орде-
ном — Нобелевской премией. Он демонстрирует также универсальность
мира культуры: вот человек из Вильнюса становится живым всеобщим
символом, наделенным лицензией «раздавать культурные санкции». Это
Он. А мы, какова наша судьба?

Всех оказавшихся в зале объединял некий дополнительный
смысл — мы здоровались со значением, отмечали присутствие взгляда-
ми. И все-таки мы были толпой (хотя, быть может, и элитарной), обре-
ченной на безымянность. Он-то сошел к нам из Того, Именного Мира;
даже имена тех, отмеченных им, с которыми он запросто беседует, —
это универсалии современной культуры, которые мы знаем или обязаны
хрестоматийно знать. Что с того, что мы в своем уголке знаем и почита-
ем друг друга. Между нашим кругом и их — только полшага, но это не-
преодолимая тишина безымянности, равносильная небытию.

Так все же, какая страсть собрала нас вокруг Маэстро? Почерпнуть
высшей мудрости? И впрямь — он говорил спокойно и глубоко, остро-
умием отмечая возможности понимания своего Мессиджа (и, действи-
тельно, часто удостаивался соответствующего благодарного хохотка
аудитории). Но что, собственно, нам из этой мудрости? Без той макро-
перспективы, о редкой возможности которой свидетельствовал сам факт
Милоша, она нам ни к чему. Если, замкнутые в своей провинциальности,
мы отождествляемся с этикетками неполноценности?

Итак, Милош распахнул двери провинциальности как в про-
странстве (Вильнюс благодаря ему попал как бы в престижные зоны
Европы и Америки), так и во времени (он выступил живым посред-
ником между прошлым и настоящим). Хотя при этом казалось, что
Маэстро не особо был склонен к тому, чтобы впустить новые поколе-
ния вильнюсцев в свой Вильнюс, в легенду тех времен (ее он в рек-
виемной тональности пытался «закрыть»).

Так или иначе, сеанс длился недолго. Что лауреат Нобелевской
премии мог сделать за это время? Он, несомненно, мог заметить, как
материализовался его успех, то есть ощутить «мифологическое на-
пряжение» зала. Еще он мог издали, вежливо — от имени культу-
ры — благословить всю нашу сгрудившуюся публику; те же, кто
пробился совсем близко, стояли в очереди в Память пожилого Клас-
сика, в которой и без них скопилось уже множество более или менее
известных мировых имен...

Такие же ритуальные торжества «избавления» от мороки провин-
циальности случалось наблюдать, когда наш край посещали мечен-
ные мировой культурой земляки или иные знаменитости.


