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Утверждение правомерности особых льгот для чиновников свой-
ственно любому политическому режиму — и демократическому, и
тоталитарному. Определяющий прием здесь — скорее замалчивание
самого вопроса, чем его подробное разъяснение, пусть и посредством
тенденциозных доводов. Было ли так всегда, какими являлись формы
защиты привилегий в эпоху становления и упрочения новой полити-
ческой системы, как и почему менялась тогда официозная аргумента-
ция, насколько она была убедительной для масс и как способствовала
их конформизации?

Привилегии партийных и государственных чиновников стали
предметом рассмотрения еще в 1917 г., но споры о них велись, как
правило, келейно. Уже тогда полемистов можно было условно разде-
лить на две группы: а) «прагматиков», то есть тех, кто выступал за уста-
новление повышенных норм обеспечения чиновников и
б) «идеалистов», которые уделяли первостепенное внимание идеологи-
ческим последствиям неравенства в обеспечении «ответственных лиц» и
простых рабочих. Примечательна в этом отношении дискуссия «Об уве-
личении жалованья нашим ответственным работникам по декрету Сове-
та народных комиссаров», возникшая на заседании Петроградского ко-
митета РСДРП (б) 12 декабря 1917 г. Один из выступавших,
С.П. Прохоров, высказался против партминимума, мотивируя свое
мнение тем, что «рабочие на местах не зарабатывают столько» и «в
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связи с этим может возникнуть недовольство в рабочих массах» [1].
Возразивший ему Г. Бокий вопрос о возможной реакции рабочих во-
все обошел. Он предпочел другое — подробнее обосновать необхо-
димость повысить жалованье. Аргументы предыдущего оратора тем
самым прямо не опровергались (и это трудно было сделать), но обес-
ценивались посредством акцентирования более важных по значимо-
сти доводов. Контраргументы Г. Бокия стоит привести полностью,
поскольку они представляют собой квинтэссенцию той системы ин-
терпретации льгот, которая окрепнет позднее: «…нашим работникам
приходится тратить не 8 часов на партийную работу, приходится обе-
дать где придется, много ездить, покупать газеты» [1]. Краткость про-
токола заседания не позволяет восстановить детали последовавшей
затем перепалки. Несомненно только следующее: «идеалисты» при-
бегли к другому доводу. Они обратили внимание на то, что больше-
вики оказывались более богатыми, чем «капиталисты», которые пла-
тили рабочим меньше. Этот довод позднее по понятным причинам
(ввиду исчезновения «капиталистов») не использовался. Тогда же он
вызвал реплику Г. Бокия, подчеркнувшую своеобразный, импровиза-
ционный характер его аргументации: «Ссылаться на то, что капита-
листы платят меньше, нам нельзя — не можем мы идти по стопам
капиталистов» [1].

Прагматические доводы, однако, принимались не всегда. В
1918 г., на V съезде Советов рабочих и крестьянских депутатов Пе-
тербургской губернии председатель губисполкома Н.А. Кубяк, со-
славшись на декреты Совнаркома, определившие уровень высшего
оклада чиновников (750 рублей), подчеркнул, что «мы ими не руко-
водствовались, а руководствовались нашей революционной идеоло-
гией, нашим обязательством по отношению к той работе, которую мы
проводим сейчас» [2]. Кубяк ни слова не сказал о том, был ли отказ от
высокого жалования только следствием «революционной идеологии»
и не ощущалось ли при этом и давление низов, но показательно, что
идеологические доводы он дополнил доводами прагматическими:
«…у нас установлен минимум 380 рублей, и мы говорим, что этого
вполне достаточно для жизни» [2]. Какой довод был все же главным,
в речи Кубяка не говорилось.

Уже эти два примера демонстрируют ряд особенностей дискус-
сий о льготах в первые месяцы Советской власти, известных нам и по
другим источникам. Заметно то смущение, с которым говорится о
возможной реакции на привилегии социальных низов. То, что такая
реакция может быть негативной, не оспаривали и оппоненты, высту-
павшие на заседании ПК РСДРП (б). Представление о низком жало-
ванье как о норме партийной этики объясняет и замаскированное
фразой о «революционной идеологии» решение Петрогубисполкома.
Характерной приметой этих дискуссий было отсутствие попыток хоть
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как-то сгладить противоречия между доводами «прагматиков» и
«идеалистов». Стороны явно не слышат друг друга, не учитывают
аргументы своих оппонентов; какой-либо целостной системы аргу-
ментации о льготах для чиновников (в рамках которой гармонично
соединились бы и оправдание такого порядка, и обещание упразднить
его в будущем) создано не было. Прямым следствием этого стала
множественность пропагандистских приемов в дальнейшем: пробле-
ма либо просто замалчивалась, либо наличие ее отрицалось, либо
подчеркивалась необходимость и вынужденность привилегий.

Возмущение привилегиями верхов во многом обусловили и весь-
ма частые в 1918–1919 гг. обличения «комиссаров» и «комиссаро-
державия»1. Как отмечал в январе 1919 г. Г.Е. Зиновьев, само понятие
«комиссар» стало ругательством [3]. Публично это объяснялось,
правда, не разветвленной уже тогда системой льгот и «усиленных»
пайков, а неблаговидными поступками местных чиновников, дискре-
дитирующих политику советской власти. Этот тезис был четко сфор-
мулирован Зиновьевым, так определившим причины нападок на «ко-
миссаров» в выступлении на 6-м губернском съезде Советов: «В этом
виноват не совет народных комиссаров, не те деятели советской вла-
сти, которые пользуются общим доверием рабочих масс, в этом вино-
ваты те птенцы-комиссары, которые не сумели поставить себя, кото-
рые не сумели держать себя под знаком Советской власти» [3]. Впо-
следствии это указание на дистанцию между «плохими» и «хороши-
ми» коммунистами станет одним из элементов официозной интерпре-
тации системы льгот2.

«Диалогическая» форма такой интерпретации отчетливо про-
сматривается в инциденте, возникшем на заседании Петроградского
Совета 17 сентября 1920 г. Рабочий Обуховского завода Гольгин об-
рушился на комиссаров и их «приятелей», которые, в отличие от ря-
довых рабочих, получают хорошую одежду и много продуктов. Осо-
бое его раздражение вызвали кожаные тужурки комиссаров, которые
он несколько раз (иногда — под аплодисменты других членов Сове-
та) предлагал отдать Красной армии. Выступление Гольгина — это
своеобразный синтез тех разговоров, которые видимо, оживленно ве-
лись в городе в 1919–1920 гг. и обрывки которых мы можем найти в

1 Как писала «Петроградская правда» в июле 1919 г., наряду с вопроса-
ми о войне и отмене свободной торговли вопрос о комиссарах был од-
ним из катализаторов происходивших тогда в Петрограде волнений ра-
бочих-железнодорожников.
2 Сам Г.Е. Зиновьев буквально через несколько недель еще раз восполь-
зовался этим приемом. Выступая на VIII съезде ВКП (б) (март 1919 г.)
он весьма язвительно высказался о партячейках, мечтающих о хорошей
квартире и мягкой мебели [4].
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разных свидетельствах об этом времени. Агитатор 1-й Государствен-
ной гильзовой фабрики в 1919 г. привел такую реплику рабочих: «Го-
ворят, что коммунисты много получают жалованья и продовольствия»
[5]. Через год другой активист, организатор коллектива РКП (б) хлебо-
завода № 7 докладывает Смольнинскому РК РКП (б), что «некоторые
еще с презрением смотрят на коммунистов <…> якобы в коммунисты
записываются ради своей выгоды» [6]. Примечательно, что, когда в
1919 г. «вербовщики» обходили предприятия и предлагали рабочим
вступать в РКП (б), они нередко слышали стандартный ответ: дайте
хлеба, тогда и запишемся в партию3. Может, это было уловкой и отго-
воркой аполитичных и несогласных, но боящихся, может, кто-то дей-
ствительно надеялся извлечь из этого пользу, — но все же то, что воз-
никла именно такая связка: «коммунист–хлеб», говорит о многом.

Гольгину ответил один из руководителей Петросовета
Г.Е. Евдокимов. Некоторая сумбурность речи и повторы в ней под-
черкивают ее импровизационный характер, но в целом она логична, и
даже будучи созданной «на ходу», содержит ряд умелых тактических
приемов. Евдокимов начал с того, что, видимо, его больше озадачило,
чем сам выпад оппонента, — с поддержки этого выпада частью ауди-
тории: «Даже здесь, в Петроградском Совете, выступление
тов. Гольгина встретило не ту оценку, которую оно должно было
встретить» [7]. Безапелляционная форма такого утверждения (без
оговорок: «по-моему мнению», «я считаю») сразу же поставила оппо-
нента на место обвиняемого, четко и жестко определила наступатель-
ность ответа и бескомпромиссность в осуществлении главного поле-
мического хода, который можно сформулировать как парадокс: ут-
верждения Гольгина во многом верны, но сам он достоин порицания.
«Что главное в выступлении тов. Гольгина, — продолжал Евдоки-
мов. — Во-первых, он указывает на ряд дефектов. Он указывает на
то, что люди, стоящие у власти, иной раз этой власти не достойны»
[7]. Главный прием здесь — смягчение серьезности брошенных ком-
мунистам обвинений. Евдокимов не находит сразу другого термина,
кроме неуклюжего, но достаточно нейтрального — «дефект». Но то,
что он соседствует и естественней сочетается с более спокойным оп-
ределением частотности неблаговидных поступков — «иной раз», —
отчетливо показывает, что является подлинной целью его речи.

«Почему?» — задает далее вопрос Евдокимов, но тот, кто ожида-
ет затем услышать ответ о том, как это стало возможным, будет раз-
очарован. «Потому что они свое личное благополучие ставят выше
интересов рабочего класса, настолько ставят выше, что это бросается
в глаза» [7]. Вместо рассказа о том, в силу каких условий столь пыш-
но расцвели взяточничество, воровство, кумовство и насколько это

3 Однако прямых отказов не было.
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типично, мы получаем еще одну негативную характеристику отдель-
ных личностей, пользующихся льготами, а не причин возникновения
этих льгот. Вместо признания масштабов привилегий — мягкое заме-
чание о том, что это «бросается в глаза». Смягчение тональности обли-
чения на этом не кончается. Внимание оратора фиксируется лишь на
одном, и, может, не самом главном элементе льгот: одежде. И далее
идет совсем уж неожиданная для того, кто знаком с грубостью митин-
гового и газетного языка эпохи революции, оценка: «Они даже в таком
вопросе, как одежда, настолько нетактичны, просто бестактны…» [7].

Этим, собственно, и исчерпывается критика оторвавшихся от
масс коммунистов и комиссаров. Затем перечисляются меры, которые
принимаются против них. Так, о письме ЦК РКП (б) говорится, с той
же присущей в данном случае Евдокимову деликатностью, что оно
«ставит в порядок дня как раз эти вопросы», — не повторяя их лиш-
ний раз. «Мы всегда боролись с этим <…> мы выбрасывали из пар-
тии всех, кто шел в партию за тужуркой или за какими-нибудь жиз-
ненными благами», — говорит о мерах борьбы с «разложением» ора-
тор. Поскольку о случаях, когда изгоняли из партии из-за тужурки,
известно не было, можно счесть эту реплику импровизационным от-
ветом именно конкретному оппоненту, Гольгину, уделявшему тужур-
кам так много внимания. Для вящей убедительности своих слов ора-
тор сообщил о численности исключенных из партии после перереги-
страции членов РКП (б). Все они были названы «шкурниками», но
известно, что именно так называли нередко тех, кто слишком при-
дирчиво задавал на собраниях вопросы о жалованье «ответственных»
работников. Не уточнялось, однако, все ли, кого «выбросили из пар-
тии», пользовались незаконными льготами и не были ли поводом для
этого иные причины, например, отказ выполнять партийную работу,
объясняемый необходимостью заботиться о собственном пропитании.

Окончательно исчерпав, наконец, свои аргументы о привилегиях
и способах борьбы с ними, оратор перешел к виновности Гольгина.
Дискредитация оппонента тут достигается посредством критики дру-
гих его предположений, уже не связанных с отменой льгот. Объектом
нападок стал его призыв отменить наказания для рабочих, нарушив-
ших трудовую дисциплину. Обыгрывание этого предложения в аги-
тационных целях было более выигрышным, чем дискуссия о приви-
легиях, в которой, как видим, Евдокимов опасался сказать лишнее.
Здесь же его пафос был оправданным, его аргументы (нельзя голодом
извинять недисциплинированность, поскольку только твердый поря-
док позволит победить голод) неотразимы, а осторожность в подборе
слов сменяется хлесткостью эпитетов.

При таких приемах обвинения появляется возможность приписать
оппозиционеру-полемисту «шкурничество» — его взгляды можно оце-
нить как защиту эгоистических устремлений отдельных рабочих в
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ущерб интересам всего пролетариата. Тогда в новом свете могут
предстать и споры вокруг льгот — как обнажающие корыстный инте-
рес именно к «материальным» вопросам, к тому, что и кто получа-
ет, — тогда как передовой рабочий должен прежде всего обращать
внимание на то, как улучшить производство, как преодолеть разруху
в России. Этим ходом открыто воспользуются в 1921 г., но он станет
возможным как раз вследствие такой операции — выявления меркан-
тильных ноток в спорах о пайках, акцентирования и утрирования их,
а затем использования для обвинений «эгалитаристов» в стяжатель-
стве, эгоизме, безразличии к высоким целям.

Обвинения в получении привилегий могли нейтрализовываться и
с помощью других тактических уловок. Так, иногда пресса нарочито
отмечала преувеличенность слухов о продуктах, получаемых комму-
нистами. «Красная газета», например, с иронией передавала реплику
одной из работниц центральной фабрики производства одежды о том,
что «на Троицкой улице есть булочная, где пекут для коммунистов…
французские булки» [8]. Утрирование слуха стало здесь приемом его
разоблачения. В ряде случаев обвинения в незаконном получении
продуктов никак не опровергались, но те, которые их высказывали,
сразу же причислялись к лагерю «контрреволюции». Это, в частно-
сти, характерно для инцидента, произошедшего на переплетной фаб-
рике «Светоч» 14 ноября 1919 г. Причиной его стали споры о том,
куда исчезли конфеты, которые предстояло распределить среди рабо-
чих. На собрании один из них предложил конфеты «требовать от кол-
лектива коммунистов», заподозрил фабком в том, что он «съел их», и
предложил избрать новый фабричный комитет только из беспартий-
ных [9, л. 108 об.]. Вот что ответили ему (сохранены синтаксис и ор-
фография документа): «Товарищи же два года третий как у нас власть
в руках рабочих и крестьян, то группа мен(ь)шевиков и эсеров все
время стремится подрывать то товарищи я предлагаю провести в ко-
митет список внесенный от собранья коллектива а не проводить в ко-
митет беспартийных, потому что под словом беспартейный скрывает-
ся вся банда белогвардейцев мен(ь)шевиков и эсеров… нам надо дей-
ствовать решительно как честным рабочим» [9, л. 109 об.].

Ни слова о конфетах, ни слова о тех причинах, которые обусло-
вили призыв к «беспартийности». Поскольку «ответчик» прибегнул
именно к такому доводу, можно предположить, что бандиты и бело-
гвардейцы едва ли пользовались симпатиями рабочих. Не выступав-
ший выдумал эту криминально-политическую амальгаму. Словосоче-
тание «белогвардейские банды» было одним из самых устойчивых в
пропагандистском лексиконе тех лет. Возможно, именно такое сбли-
жение двух понятий, одно из которых с давних пор имело явно одиоз-
ный оттенок, способствовало тому, что одиозным вскоре стал и бело-
гвардеец, а затем — и эсер, и меньшевик, которые также причислялись
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к белогвардейцам, а значит и к бандитам. Жесткость реплики «ответ-
чика» может быть объяснена эмоциональным накалом собрания: оно
было сорвано криками, шумом и уходом с него части рабочих. Воз-
можно, в более спокойной обстановке у выступавших нашлись бы
слова и о конфетах, и о действиях РКП (б). Но такая логика реагиро-
вания на претензии рабочих не является исключением.

Было ли это следствием неразработанности аргументации о льго-
тах, или это объяснялось непримиримостью тех, кто не считал нуж-
ным отчитываться перед кем бы то ни было, а в любом вопросе видел
подвох, — сказать трудно. Саркастические замечания Зиновьева,
иронические реплики прессы, использование ярлыков на собрани-
ях — все это звенья цепи импровизаций, осуществлявшихся без вся-
кой системности, без убедительных иллюстраций, без хитроумных
софистических доводов. Реакция пропагандистов была крайне упро-
щенной, она может быть сведена к нескольким приемам:
а) категорическое опровержение, б) признание, но с оговоркой о на-
стоящих и ненастоящих коммунистах, в) замалчивание вопроса,
г) перевод разговора о привилегиях в более безопасное русло.

Эти импровизации не оборвались и после того, как IX Всерос-
сийская конференция РКП (б) (сентябрь 1920 г.) предложила концеп-
цию, объяснявшую причины неравенства и привилегий. В постанов-
лении конференции «Об очередных задачах партийного строительст-
ва» говорилось: «Неслыханное тяжелое положение Советской рес-
публики в первые годы ее существования, крайнее разорение и вели-
чайшая военная опасность сделали неизбежным выделение
(…фактически привилегированных) ведомств и групп работников.
Это было неизбежно, ибо нельзя было спасти разоренной страны без
сосредоточения сил и средств на таких ведомствах и на таких группах
работников, без которых объединенные империалисты всего мира
наверное задавили бы нас и не допустили бы даже приступить нашей
Советской республике и хозяйственному строительству» [10, c. 297].
Обращает на себя внимание ряд приемов, которые используют авто-
ры постановления. Во-первых, сложившееся неравенство трактуется
как объективная необходимость, как следствие тех условий, в кото-
рых оказалась советская Россия. Во-вторых, заметна гиперболичность
в описании этих условий — положение «неслыханное», разорение
«крайнее», военная опасность «величайшая». Такая «маргиналь-
ность» прилагательных вообще-то была характерна для пропаганди-
стской лексики того времени — обратим внимание на то, как часто
пользовался ею Ленин. В-третьих, употребление эвфемизма «отдель-
ные группы работников» позволяло не называть прямо категорию
«ответственных работников». В-четвертых, то, что одинаково важ-
ными для спасения республики оказывались и предприятия, и «от-
дельные группы работников», оправдывало привилегии последних.
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Следующий абзац постановления IX Всероссийской конферен-

ции РКП (б), казалось, только обозначает причины, обусловившие
необходимость более пристального внимания к вопросу о равенстве.
Сделано это, однако, слишком расчетливо для того, чтобы это можно
было счесть лишь элементом рутинной «политической трескотни»:
«Это обстоятельство, в связи с трудно переживаемым наследством
капиталистических и частнособственнических привычек и настрое-
ний, объясняет необходимость еще раз направить внимание всей пар-
тии на борьбу за проведение в жизнь большего равенства, во-первых,
внутри партии, во-вторых, внутри пролетариата, а затем и внутри
всей трудящейся массы, наконец, в-третьих, между различными ве-
домствами и различными группами работников, особенно “спецов” и
ответственных работников по отношению к массе» [10, c. 297].

Итак, неравенство требует особого объяснения именно ввиду
«трудно переживаемого наследства капиталистических и частнособ-
ственнических привычек». Цитируемая лексическая конструкция не
очень ясна, да и не очень грамотна. Здесь, вероятно, подразумевается
то, что массы слишком заражены «буржуазными настроениями» для
того, чтобы правильно оценивать чужие привилегии. Нетрудно заме-
тить, что не сам факт неравенства, а как раз толкование его низами
стало прежде всего предметом озабоченности. В данном тезисе со-
держится косвенный намек на то, что критика льгот чиновников обу-
словлена мелкособственническими привычками. Более поздние обви-
нения недовольных «эгалитаристов» в «шкурничестве» показывают,
что этот намек кое-где был воспринят и использован при объяснении
привилегий. То, что в постановлении говорится о «большем» равен-
стве, а не о равенстве вообще, видимо, не случайно — нельзя было
дать повод для нападок, если бы ряд льгот пришлось сохранить.

Очень показательно перечисление тех «кругов», где необходимо
было установить «большее» равенство. Действительно, не одни лишь
пайки чиновников вызывали нарекания, но и неравенство в снабже-
нии самих рабочих, мастеров и т. д. Указание на множественность
групп, где практикуется неравномерное снабжение, имело, возможно,
«идеологическую» подоплеку. Этим обращалось внимание на то, что
привилегии имеют не только «ответственные работники». Отметим,
что в списке групп они находятся на последнем месте, а на одном из
первых — пролетариат.

17 и 18 пункты постановления IX Всероссийской конференции
РКП (б) имеют «нормативный» характер. Они фиксируют те правила,
которых должно придерживаться в будущем: «17. Ответственные ра-
ботники — коммунисты не имеют право получать персональные став-
ки, а равно премии и сверхурочную оплату. 18. Выработать вполне
годные практические меры к устранению неравенства (в условиях
жизни, в размере заработка и т. п.) между «спецами» и ответственными



Социологический журнал. 2005. № 1140
работниками, с одной стороны, и трудящейся массой — с другой сто-
роны» [10, c. 302]. Даже не будучи воплощенными в жизнь, эти
«нормы» могли рассматриваться как важный козырь в дискуссиях о
привилегиях. Пропагандистская практика тех лет отчетливо показы-
вает, что обещания (во всяком случае, в течение первых месяцев по-
сле того, как они были даны) наравне с указанием на уже осуществ-
ленные меры могли использоваться как эффективный аргумент про-
тив оппонентов. Этим отчасти объясняется, почему среди тех, кого
необходимо призвать к равенству, не фигурируют, как в преамбуле
постановления, ни «пролетариат», ни «трудящаяся масса». То, что
главным получателем льгот в низах считали не их, а именно «ответ-
ственных работников» и «спецов», видимо, не было секретом. Пока-
зательно, что в этих «нормативных» пунктах еще раз объяснены (уже
более внятно) причины, сделавшие необходимым установление
«норм»: «Это неравенство нарушает демократизм и является источ-
ником разложения партии и понижения авторитета коммунистов…»
[10, c. 302]. Тем самым подчеркивалось, что партия является собрани-
ем людей, заботящихся о нравственной чистоте своего облика, а не
сборищем корыстолюбивых карьеристов.

Постановление IX Всероссийской партконференции не прекрати-
ло дискуссию о пайках и заработках «ответственных работников»,
поскольку большинство мер, намеченных ею, так и не были проведе-
ны в жизнь. Такова была судьба очень многих партийных резолюций,
которые так и остались благим пожеланием, тем, что Ленин в начале
революции очень удачно назвал «агитацией декретами». Протесты
против пустопорожнего «бумаготворчества» стали общим местом в
выступлениях активистов и руководителей РКП (б) к 1920 г., но в
данном случае положение едва ли могли изменить, даже если бы это-
го и хотели. На системе пайков базировалась иерархия привилегий,
скреплявших власть и служивших наградой за выражение политиче-
ской лояльности. Тема неравенства не раз возникала в рамках профсо-
юзной дискуссии 1920-1921 гг., но «эгалитарные» выпады так назы-
ваемой «рабочей оппозиции» направлялись не столько против «ответ-
ственных работников», сколько против «буржуазных спецов», якобы
отнявших у рабочих их «революционные завоевания». Иногда какой-
либо партийный работник (обычно из числа тех, кого подозревали в
склочничестве и критиканстве) сетовал на то, что после IX партконфе-
ренции мало что изменилось, но из «вождей» этой темы почти никто
не касался. Очень неохотно затрагивала ее и печать, ограничиваясь, как
правило, ссылками на решения сентября 1920 г. Положение измени-
лось в связи с политическим, экономическим и социальным кризисом
1921 г., когда вопрос о привилегиях ответственных работников не
только вновь оказался на первом плане, но и явился катализатором,
придавшим особый размах массовым выступлениям рабочих.
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В связи с этим необходимо подробнее рассмотреть ход дискуссии

об «ответственных пайках» в Петрограде в январе-апреле 1921 г., ко-
гда аргументы и контраргументы в вопросе о льготах выявились в
наиболее рельефной форме. Одним из первых фабрично-заводских
документов, в которых был затронут вопрос о пайках, стала резолю-
ция общего собрания рабочих Балтийского завода 14 января 1921 г.
4-й ее пункт гласил: «Отменить паек ответственных работников…
т. к. получение ответственными работниками этого пайка вызывает
недовольство рабочих и недружелюбное отношение к ним» [11]. Та-
кая мотивировка, как видим, близка к формулировкам 18-го пункта
уже отмеченного постановления IX Всероссийской конференции
РКП (б). Возможно, в ее оформлении принимали участие партийные
или профсоюзные активисты, пытавшиеся по имеющимся образцам
придать ей вид «благонадежности», — хотя нет причин сомневаться в
том, что само это требование было выдвинуто именно рабочими. Че-
рез несколько недель подобные требования уже не сопровождаются
какими-либо оговорками, подчеркивающими «лояльность», и, напро-
тив, в ряде случаев имеют отчетливо оппозиционную направлен-
ность. В подготовленной меньшевиками и одобренной на собрании
рабочих завода «Новый Лесснер» резолюции вопрос о льготах по-
ставлен так: «Мы требуем <…> а) отмены всяких ответственных,
академических, смольнинских, кремлевских, совнаркомовских и про-
чих привилегированных пайков и равномерного распределения про-
дуктов» [12, л. 168 об.]. Почти дословно этот пункт был повторен в
постановлении общего собрания завода «Нобель» 16 февраля 1921 г.:
«Мы требуем <…> а) отмены всяких ответственных пайков, смоль-
нинских, кремлевских, совнаркомовских и др., и уравнения всех гра-
ждан в пайковом довольствии» [12, л. 183 об.]. В несколько иной
формулировке эти требования были выдвинуты в середине февраля
1921 г. на заводе «Арсенал», но едва ли иным был их «антибюрокра-
тический» оттенок: «Увеличение продовольственного пайка и унич-
тожение всяких привилегий и усиленных пайков, применяемых в на-
стоящее время к спецам и ответственным работникам, уравняв их со
всеми трудящимися» [13].

Обнаруживается прямая зависимость между «бурными» прения-
ми на собраниях и акцентировкой льгот в тех постановлениях, кото-
рые были ими одобрены, — там, где сохранился достаточно подроб-
ный протокол собрания. Так было на заводе «Нобель», а прозвучав-
шие на собрании рабочих 5-го Ремонтно-строительного завода 6 апре-
ля 1921 г. обвинения в адрес коммунистов и ЦК можно соотнести с 6-
м пунктом его постановления: «Уравнение общественного питания
всех граждан Советской России и распределения между ними продук-
тов без всяких литеров, а также уравнения всех пайков: ответствен-
ных и привилегированных без исключения, как профессиональным,
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так и партийным работникам» [14, л. 76]. Собрание на 2-й Государст-
венной электростанции 8 апреля 1921 г. было более спокойным, но и
в его резолюции есть акцент на пайках именно партий: «6. Всякие
привилегированные пайки отменить, определить единый паек для
рабочих физического труда и служащих фабрично-заводских учреж-
дений. 7. Отменить всякие привилегии партийным» [15].

Таковы характерные образцы тех документов-постановлений ян-
варя–апреля 1921 г., где был затронут вопрос о пайках чиновников.
Их особенности: безымянность адресатов (впрочем, определенная
традицией составления таких резолюций), постановка вопроса в об-
щем виде, без увязки его с ситуацией на конкретном предприятии,
указание на множественность льгот, что вкупе с обозначением кате-
горий их получателей придает таким действиям оттенок оппозицион-
ности. Эти пункты об «уравнении» имеют заметно «идеологический»
характер. Рабочие не требуют пайков только для себя и вообще не
требуют чего-либо конкретного: обуви, прозодежды, платы за сверх-
урочную работу; примечательно и то, что они выступают ходатаями
за других — служащих. Возможно, это следует счесть свидетельст-
вом того, что в большинстве случаев их требования оформлялись и
синтезировались людьми более опытными и сведущими как в пар-
тийной риторике, так и в технике межпартийной борьбы. Отсюда и
приметный антикоммунистический пафос, отсюда и оговорки, кото-
рые должны удостоверить лояльность просителей. Наравне с этим,
однако, необходимо учесть и целый компендиум реплик, выступле-
ний, возгласов и записок рабочих, зафиксированных в других доку-
ментах, менее системных и грамотных, но тем и более интересных,
поскольку мы имеем здесь дело с непосредственным откликом, а не
только тем, что обработано умелой рукой.

Разговоры об «ответственных» пайках возникали на фабрично-
заводских и рабочих конференциях по разным поводам, но везде их
отличал некий оттенок неприязни к тем, кто получал эти пайки. На
собрании 1-й Государственной фабрики производства одежды 26
февраля 1921 г. член рабоче-крестьянской инспекции Копылова (до
того заявлявшая о том, что «Московский район все воры») с тем же
обличительным пафосом разоблачала порядки в рабочем общежитии.
Когда их виновник ответил, что он неграмотный, Копылова сразу же
парировала: «А ответственный паек получать ты грамотный» [16]. В
другом случае — на собрании Невского судостроительного и механи-
ческого завода 31 марта 1921 г. — докладчик рассказывал о причинах
кризиса, указав, в соответствии с тогдашней пропагандистской тради-
цией, на то, что это дело рук социалистов. Рабочий Кутьин ему отве-
тил: «…беспартийные не могут согласиться с толкованием докладчика
о причинах “волынки” на наших заводах, созданных якобы агитацией
враждебных правительству политических партий… Агитировали в
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данном случае представители нашей партии, получавшие ответствен-
ные и другие пайки и жившие почти в полном довольстве, тогда как
рядовые рабочие буквально голодали» [17, л. 91]4.

Позднее, в середине апреля 1921 г., на заседании секции по
улучшению быта Беспартийного совещания рабочих Петрограда эти
споры о привилегиях приняли ожесточенный характер. Как только
речь заходила о распределении товаров и услуг, вплоть до поездов
особого назначения, комиссаров и коммунистов обвиняли в нечест-
ности, хищениях, кумовстве. Один из выступивших, Ухов, отмечал,
что если у заведующего столовой «есть связи, то ему дают хорошие
продукты, а если нет, то всякую дрянь и мусор» [18, л. 40]. Другой,
Трефилов, говорил, что «комиссары Петрокоммуны разъезжают в
кожаных тужурках, а мы при нашей… грязной работе не имеем про-
зодежды»; его речь, как следует из стенограммы заседания секции,
сопровождалась возгласами: «Правильно, правильно!» [18, л. 15]5.

Тема кожаных тужурок в разных вариациях неоднократно возни-
кала на заседаниях данной секции Беспартийного совещания. Неуди-
вительно, что в одном из отчетов об этом Совещании, сделанном на
собрании 1-й Государственной словолитни 25 апреля 1921 г., мы
встречаем рассказ о том, что распределение «как хлеба и других пи-
щевых продуктов, так и предметов первой необходимости происхо-
дило благодаря бесконтрольности со стороны рабочих только пре-
имущественно партийным, а не рабочим», что «были расхищены рек-
визированные от буржуев разные предметы роскоши одежды, до-
машнего обихода, мебели и пр.» и что «вообще работа производилась
ставленниками коммунистов без всякого контроля и только в своих
интересах» [19]. Если сравнить эти выпады и то, что зафиксировано в
уже отмеченных резолюциях рабочих, то различие налицо. Итоговые
документы собраний только упорядочивали этот хотя и нестройный,
но весьма недвусмысленный хор проклятий, как по поводу самих
пайков, так и по адресу тех, кто их получал и кто их воровал. Гром-
кость обвинений в разные времена была различной, ораторы затраги-
вали эту тему не всегда без стеснения, оглядок и «лояльных» огово-
рок. Содержание выступлений можно свести к нескольким тезисам:

4 Близки к этому и другие выступления рабочих на данном собрании.
Так, рабочий Ващинин считал, что «волынок» бы не было, если бы
«представители центра… уделяли внимание для связи с рабочими», его
поддержал и рабочий Балуков, который также полагал, что «виноваты
представители… далеко отстоящие от рабочих» [17, л. 91-92].
5 Характерно, что после замечания ответственного работника Петро-
коммуны Супонева о том, что именно эта организация будет распреде-
лять предметы первой необходимости, раздались возгласы: «Значит,
ничего не получим, потом у них начнутся пожары» [18, л. 14 об].
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а) привилегии неправомерны сами по себе, б) привилегии достаются
только тем, кто занимает «ответственные» посты либо близок к ко-
миссарам и коммунистам, то есть «имеет связи» в) привилегий много,
и посредством их отнимается то малое, что имеется у простых людей,
выполняющих действительно трудную работу. Тема привилегий воз-
никала в различных контекстах; в ряде случаев могла иметь значение
не только их незаконность, но и то, что их пытались замаскировать
рассказами о происках меньшевиков, то есть очевидной ложью, или
рассказом об объективных трудностях, к которым якобы непричаст-
ны чиновники, — это рождало более быстрый отклик и более резкий
отпор. «Ответственные» пайки в любом случае можно оценить как
универсальный «раздражитель» — независимо от того, когда затраги-
вался этот вопрос: сразу или после дискуссий о других аспектах по-
литики большевиков.

В январе–апреле 1921 г. были опробованы четыре приема борьбы
с обвинениями в получении «ответственных» пайков и иных льгот:
1) опровержение самого факта привилегий; 2) дистанцирование от
лиц, незаконно их имевших, указание на то, что они дискредитируют
власть; 3) переакцентировка вопроса, быстрый и нарочитый перевод
дискуссии на другие темы, что являлось более выигрышным для про-
пагандистских целей; 4) признание существования пайков — но с ря-
дом оговорок и при обязательной их мотивации.

Выбор этих приемов в каждой из ситуаций зачастую был спон-
танным, зависел от содержания дискуссии, от аргументов, выдвигав-
шихся противниками льгот, от уровня полемических талантов чинов-
ников-докладчиков, от амплитуды спора и т. д. Отрицание выдачи
особых пайков для «ответственных» работников в феврале 1921 г. во
многом было обусловлено тем, что Совнарком РСФСР 8 февраля
1921 г. принял постановление о сокращении всех видов продовольст-
венных пайков и о мерах к прекращению незаконных выдач. Цен-
тральной комиссии по снабжению рабочих при Наркомпроде поруча-
лось «в трехдневный срок установить норму снабжения продовольст-
вием особо ответственных и незаменимых работников центральных
учреждений по установленным твердым спискам с тем, чтобы эти
нормы не превышали норм рабочего снабжения и были сокращены в
соответствии с сокращением норм рабочего снабжения». В постанов-
лении требовалось отменить все «особо повышенные нормы прод-
пайков для служащих отдельных учреждений и предприятий», обя-
зать центральную комиссию проверить, как выполняется постановле-
ние СНК 14/I-1921 об отмене привилегированных пайков для отдель-
ных категорий советских служащих, и «подтвердить всем централь-
ным и местным учреждениям недопустимость выдачи своим сотруд-
никам вне установленного порядка предметов продовольствия, широ-
кого потребления и пр.» [20].
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В постановлении крайне неотчетливо говорится о судьбе «ответ-

ственных» пайков (да и сам термин не приводится) и еще более ту-
манно и, возможно, неслучайно — о тех лицах, которые их получают:
«служащие отдельных учреждений и предприятий». При этом прямо
нигде не говорилось об отмене пайков. Сказано лишь об установле-
нии норм снабжения, причем нигде не сообщается об их уменьшении.
Отмечается только их уравнивание с «нормами рабочего снабжения»;
таких норм, однако, было несколько десятков. В том же месте, где гово-
рится об отмене пайков, содержится оговорка о том, что речь идет лишь
о пайках отдельных категорий служащих. Проясняет вопрос отсылка к
Постановлению Совнаркома РСФСР 14 января 1921 г. Там перечислены
служащие тех ведомств, где необходимо отменить «специальные виды»
пайков, — это не работники партийных и советских структур, а сотруд-
ники отдела металла, центрального статистического управления. В по-
становлении особо подчеркивается — и это весьма примечательно —
что не предусматривается отмена «пайков академического и совнарко-
мовского и пайка для ответственных совработников» [21].

Ничто так ярко не иллюстрирует запутанность аргументации и
отсутствие целостности взгляда на вопрос о льготах, чем эти неук-
люжие отсылки от одного документа к другому, отсутствие увязок с
предшествующим законодательством, уточняющих отсылок и рас-
шифровок. Можно было бы счесть эти документы только плодом бю-
рократических манипуляций, не преследующих идеологические цели.
Настораживает, однако, копирование тех приемов, которые были за-
метны в уже цитированном постановлении IX Всероссийской конфе-
ренции РКП (б): мы видим те же попытки скрыть критерии получе-
ния привилегий, тот же нарочито неясный язык, те же умолчания, по-
являющиеся тогда, когда нужно объяснить правомерность льгот. В
петроградской прессе, однако, оценки постановления СНК 8 февраля
1921 г. и основанного на нем постановления Петроградского губис-
полкома были однозначными. Об этом свидетельствует уже заголо-
вок заметки в газете «Маховик»: «Отмена пайков» [22]. На следую-
щий день после ее публикации «Красная газета» подробнее сообщала
об отмене дополнительных пайков для ответственных работников и
наделении их рабочими пайками [23], написала об отмене пайков и
«Петроградская правда». Сличать эти заметки с тем, что писалось в
постановлении 8 февраля 1921 г., и уличать их авторов в передержках
может быть и некорректно — не исключено, что они восприняли его
содержание «на слух» и наспех, по-журналистски, обработали для
печати. Обращает на себя внимание краткость самих заметок, более
похожих на информационные сообщения: никаких комментариев,
риторики, оговорок о требованиях трудящихся. Казалось, авторы со-
общают о чем-то постыдном и потому стремятся как можно скорее
отделаться от всего этого скороговоркой.
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Еще ранее, в середине февраля 1921 г. на вопрос об ответствен-
ных пайках пришлось ответить Президиуму Петроградского губерн-
ского комитета Всероссийского союза рабочих металлистов — прав-
да, менее широкой аудитории, при встречах с представителями заво-
дов «Арсенал» и Балтийского завода. В протоколах их совместных
заседаний, проходивших соответственно 14 и 16 февраля 1921 г., за-
фиксировано, что на требование рабочих «урегулировать» либо вовсе
отменить пайки дан почти дословно совпадающий в обоих докумен-
тах краткий ответ: в связи с постановлением Совнаркома вопрос об
«ответственных» пайках «снимается» [24]. Другие требования (о сво-
бодной торговле, свободном переходе на предприятия), как видно из
протоколов, рассматривались куда подробнее, дискутировались, по
ним предлагались компромиссные решения: вердикт Президиума не
был столь коротким. Стоило, однако, сторонам перейти к «ответст-
венным» пайкам — и у читающего эти документы возникает впечат-
ление, что разговор нарочито скомкан, оборван не полуслове. Нет и
следов полемики, убеждения, разъяснений.

В менее келейной обстановке такая тактика не совсем годилась:
ее приоритеты сохранялись, но приемы становились более гибкими.
Когда пришлось комментировать уже отмеченное нами постановле-
ние рабочих «Нового Лесснера» в статье Н.Н. Глебова-Путиловского
«Коммунизм — это чаю напиться» (здесь, кстати, приведен полный
текст пункта о пайках), ответ был сформулирован не столь лаконич-
но, хотя и пространным его было назвать трудно: «Наш исполком
<…> уже принял в этом отношении меры ограничения и, беспощадно
требуя от общественников работы, лишил их дополнительных пай-
ков» [25]. Что такое «меры ограничения», сказано не было. Возмож-
но, такая неотчетливость давала свободу маневра в том случае, если
бы пайки пришлось выдавать и позднее. Ссылки на «беспощадность»
требований более уместно выглядели тогда, когда приходилось оп-
равдывать существование пайков. Этим доказывалось, что «ответст-
венные работники» не будут есть хлеб зря, их за пайки заставят рабо-
тать с предельной интенсивностью. Инвариантом такой тактики мож-
но считать указание на тяжелые, нечеловеческие условия работы этих
лиц — в данном контексте вопрос о том, стоило ли таких людей кор-
мить лучше, зачастую не вызывал сомнений даже у тех, кто выступал
против льгот. Здесь же, однако, после фразы о «беспощадности», со-
общается о том, что пайки отменены, — и становится неясно, почему
же в этом случае к «ответственным работникам» по-прежнему предъ-
являются «беспощадные» требования. Два тактических приема, пред-
назначенных для использования в различных системах аргументации
(первая из них: пайки есть, но они оправданны; вторая: пайков нет и с
ними будут бороться) тут оказались не очень логично соединенными.
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Стоит задать вопрос о том, снизился ли в силу этого их пропаганди-
стский эффект. Сокрытие «ответственных работников» за ширмой
очень редко употреблявшегося понятия «общественник», может, бы-
ло и случайным, выступая как элемент канцелярского просторечия.
Вместе с тем оно позволяло лишний раз не обозначать положение
получателей льгот и намекнуть, что круг их не был достаточно широк
и не ограничивался только чиновниками. Ссылки на исполком также,
очевидно, не имели какой-либо идеологической подоплеки, хотя
нельзя исключать, что решения местных властей могли быть воспри-
няты как нечто более реальное, чем декреты далекого Совнаркома.

Примеры замалчивания вопроса о пайках можно обнаружить до-
вольно часто в прессе и на рабочих конференциях. На III Губернском
съезде профсоюзов (13-16 февраля 1921 г.) его делегаты не раз и
очень эмоционально обличали «ответственные пайки». Вместе с тем
ни в открывшем съезд обширном выступлении Г.В. Цыперовича, ни в
подробном докладе Н.А. Угланова, ни в очень самокритичном выступ-
лении Н.М. Анцеловича (он призывал говорить людям правду), ни в
докладе руководителей Петрокоммуны о материальном снабжении в
городе, ни, наконец, в выступлении Г.Е. Зиновьева, умевшего поднимать
«щекотливые» вопросы, об «ответственных пайках» не было сказано ни
слова. Пафос обличения оказался бесполезным: в резолюции III съезда
«по вопросам продовольствия, распределения предметов первой необ-
ходимости и прозодежды» содержался лишь очень туманный, кратко
сформулированный пункт о том, что «какие бы то ни было ведомствен-
ные пайки… не должны практиковаться» [26, с. 73]. Исходя из содержа-
ния постановления, можно предположить, что здесь имелись в виду
только «усиленные» пайки рабочих предприятий, принадлежавших раз-
личным ведомствам — ВСИХ и наркоматам.

Порочность этой практики «замалчивания» отчетливо выявилась
на Беспартийном совещании рабочих Петрограда в апреле 1921 г.
Г.Е. Евдокимова, говорившего здесь о том, что «столовая при Доме
Советов никаким привилегированным положением не отличается от
подобных же столовых рабочих», прервали возгласом: «Это неправда,
товарищ» [27, л. 172]. В еще более незавидном положении оказался
видный петроградский хозяйственный работник Дмитриев, когда от-
вечал на записки делегатов совещания. Эти ответы  интересны тем,
что они показывают, как чиновник, импровизируя на ходу, менял
свою тактику — от категорического отрицания льгот к косвенному их
признанию — и вследствие каких «наводящих» вопросов он это де-
лал: «Еще записки (читает): огласите пайки ответственных работни-
ков 1-й, 2-й и 3-й категории. Должен вам сказать, что сейчас пайки
эти отменены (голоса “неправда”). Товарищи, тех ответственных пай-
ков прежних норм, которые существовали до февраля, до половины
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февраля месяца, теперь нет. Ответственные работники сейчас полу-
чают бронированный паек, но не выше заводских норм… Ответст-
венные работники и получают тоже 7 ½ ф(у)н(тов) мяса, в то время
как население — 5 ф(у)н(тов). Существует только такая разница,
больше никакой (голоса: “а масло, сыр?”). Масла тоже выдавалось
известное количество, сыр не выдается (голоса: “выдается, а нам по-
чему то не выдают”)» [27, л. 105].

Концовка спора в какой-то мере логична. Первый ход Дмитриева
копировал ту тактику опровержений, которая стала возможной после
8 февраля 1921 г.: пайки отменили, и, значит, предмета для разговора
нет. На том бы он и закончил, если бы его не перебили, заявив, что
это ложь. Поскольку промолчать было нельзя, естественным было
обратиться к последнему и беспроигрышному доводу — цифрам и
фактам. Факт отмены пайка докладчик смог подтвердить без колеба-
ний, затем для большей убедительности сообщил о том, что ответст-
венный паек не выше заводских норм: вот тут-то ловушка захлопну-
лась, поскольку паек на треть превышал норму «для населения». Раз-
меры различных пайков были хорошо известны рабочим6.

Переакцентировка вопроса, попытки перевести разговор в другое
русло, возможно, отчасти и были следствием этих не столь удачных
для чиновников перепалок. Чем выше был накал полемики, тем более
упрощались полемические приемы. Едва ли можно допустить, чтобы
в таких импровизированных сварах проявлялась расчетливость так-
тического маневра, но этот грубый переход «на личность» обычно
отодвигал на второй план и тему пайков.

Показательны здесь приемы председателя Петроградского гу-
бернского совета профсоюзов Н.М. Анцеловича. Выступая на Беспар-
тийном совещании рабочих 14 апреля 1921 г., он задал вопрос о том,
почему «красноармейцы боевых частей» не говорят с таким презре-
нием о комиссарах, и, оговорившись, что у него «целая груда записок,
все комиссар, комиссар, комиссар», дал следующий ответ: «На фрон-
те коммунист всегда впереди роты, на фронте коммунист шел вместе
с ротой впереди» [27, л. 7]. Этому высказыванию, правда, свойствен-
на некоторая двусмысленность. Учитывая контекст, можно предпо-
ложить, что оратор хотел не противопоставить коммунистов на фрон-
те коммунистам в тылу, а сказать, что в опасных условиях именно
коммунисты оказываются самыми мужественными.

Враждебность делегатов Совещания Анцеловичу, однако, рассе-
ять не удалось, и в этом месте он был прерван криками: «Неправда!»

6 Об этом свидетельствуют многие их выступления, зафиксированные в
протоколах фабрично-заводских собраний февраля-апреля 1921 г.: они
не только разбирались в иерархии, но и хорошо знали, какие ведомства и
предприятия какие пайки получают.
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Ни слова о пайках, никаких опровержений со ссылками на примеры
доблести коммунистов — все свое внимание Анцелович сразу сосре-
доточил только на обвинителях: «Тише, товарищи. Это кричат сзади
те герои, которые, вероятно, находились и при царской войне на уче-
те, и при этой войне» [27, л. 7]. Здесь все показательно: уничижи-
тельность ярлыка, приклеенного к крикунам (оскорбительного еще и
потому, что герои «кричали сзади»), и игра на неприязни масс к
«учетникам», которые прятались от войны на заводах, и даже потака-
ние этим настроениям, идеологически сомнительным, поскольку от-
каз от участия в империалистической войне по большевистским мер-
кам мог быть только заслугой.

Импровизационная манера Анцеловича, его умение манипулиро-
вать различными аргументами и сочетать их в самых необычных
амальгамах проявилось и в другой его реплике: «Я отбрасываю дема-
гогию по вопросу о так называемом “ответственном” и др. пайках. …
Многие рабочие имеют этот паек в форме самоснабжения — это
правда, и вторая правда, что мы за институт ответственных пайков не
держимся» [27, л. 9]. Как много в небольшой фразе сумел сказать Ан-
целович, и, заметим, переход от одного довода к другому здесь по-
своему логичен: постановка вопроса о пайках демагогична, потому
что паек получают многие и потому что «ответственные работники»
готовы от него отказаться. Логичность эта достигается посредством
ряда малозаметных манипуляций: «ответственные пайки» приравни-
ваются к самоснабжению, что не очень верно, а обвинители будто бы
осведомлены о желании чиновников отказаться от пайков, хотя это не
доказано. В ряде случаев, исчерпав другие доводы, Анцелович, нако-
нец, обращается к самому простому: «Интересное явление, когда
здесь говорили об ответственных пайках, я видел, аплодировал ряд
товарищей, которые ответственный паек получают» [27, л. 7]. Этим
приемом еще раз, хотя и в другом ракурсе, обращалось внимание на
лицемерие критиков, хотя сам прием не был новым. Еще на 6-м Гу-
бернском съезде профсоюзов в феврале 1921 г. его председатель
(возможно, тот же Анцелович) бросил вдогонку одному из высту-
павших, протестовавшему против «ответственных» пайков, почти
такую же фразу: «Товарищ, только что говоривший, принадлежит к
числу ответственных работников» [26, с. 47].

Этот прием Анцеловича был доведен до предельной лаконично-
сти председательствующим на секции Совещания по снабжению и
быту рабочих. Того, кто пытался говорить об «ответственных» пай-
ках, иногда попросту прерывали, причем даже не пытаясь опроверг-
нуть его аргументы. Во время жестких споров о привилегиях предсе-
дательствующий дал слово представителю ЧК, возможно, надеясь на
то, что он даст отпор «эгалитаристам». Работник ЧК, однако, не стал
исключением в когорте обвинителей: «…я вам скажу, что мы кожаных
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курток не получали, а получали все комиссары, а когда я спросил,
когда же мы получим, мне ответили: вам пришлют потом» [18,
л. 18 об.]. После этой фразы он был бесцеремонно оборван председа-
тельствующим: «Товарищ, вы говорите совсем не по существу» [18,
л. 18 об.]. Другой выступавший сообщил о том, что одежду распреде-
ляли по признаку партийности. Реплика председательствующего,
также прервавшего его, была на этот раз менее краткой, но столь же
отчетливо переводящей разговор в «технократическое» русло:
«…прошу не касаться ни коммунистов, ни беспартийных, в против-
ном случае, если будем так ставить вопрос, коммунист тоже будет
вынужден просить слово и мы уклонимся от вопроса» [18,
л. 17-17 об.]. Такая тактика была привычной и уместной на собрани-
ях, где требовалось соблюдение порядка и регламента. То, что пред-
седательствующий явно стремился уклониться от спора, а не решить
его в свою пользу, говорит о многом — особенно если учесть, что
никто из рядовых коммунистов на этой секции «эгалитаристам» не
отвечал, а отвечали только руководители Петрокоммуны и Петросо-
вета, которые скорее оправдывались, чем спорили.

Некоторые ответы критикам льгот формулировались чиновника-
ми не очень отчетливо, но и это не всегда спасало их от очевидных
проигрышей. На 6-м Губернском съезде профсоюзов они много гово-
рили о том, что внимание прежде всего должно быть обращено на
дисциплину труда и повышение его производительности, — единст-
венное, что поможет выстоять Советской России в столь трудное
время. В этом контексте требования делегатов съезда о повышении
тарифов и увеличении выдач продуктов могли выглядеть как эгои-
стические. Это не осталось незамеченным и вызвало такой ответ од-
ного из делегатов съезда: «Когда говорится о насущном вопросе, го-
ворят, что это шкурный вопрос. От кого это происходит. От тех това-
рищей-центровиков, которые пользуются ответственными пайками,
они сыты. Если товарищи ответственные работники стоят за благо
рабочих, откажитесь от ответственного пайка и отдайте рабочему,
голодающему и нуждающемуся… Нет, они сыты и говорят, что это
шкурный вопрос» [26, с. 45]. Ему никто не смел возразить, да и труд-
но предположить, какие контраргументы здесь оказались бы эффек-
тивными. Отрицать наличие пайков еще не решались, отдавать их
«голодающему рабочему» пока не собирались, а говорить о том, что
чиновники не «сыты», показалось бы чрезмерным даже самым невзы-
скательным пропагандистам.

Последние, правда, могли обрядиться в ту же тогу обличителей
привилегий, но выходило это у них не очень ловко, да и не очень час-
то к этому прибегали. Как правило, когда пресса публиковала ма-
ленькие заметки о «льготниках» (на большее не решались), то в поле
зрения оказывались преимущественно мелкие факты нарушения
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справедливости, допускаемые отдельными профсоюзными (даже не
партийными) активистами низшего звена. Чаще всего публиковались
письма общественных корреспондентов или приводились записки и
реплики недовольных на собраниях — вклад самих органов печати в
борьбу за справедливость был минимальным и ограничивался крат-
ким выражением поддержки. Так, сообщая о поданной на конферен-
ции работнику записке, где говорилось о том, что «сапоги забирает
себе заводской комитет», газета «Маховик» выражала сожаление, по-
скольку «где это — не пишут и записку не подписывают» [28] —
иначе можно было бы помочь.

Позиция газеты в данном случае была беспроигрышной. Во-
первых, туманность записки и анонимность ее автора могли вызвать
сомнения в ее правдивости (и тем оправдать чиновников), а во-
вторых, не составляло особого труда расточать обещания там, где их
не надо было выполнять. Дистанцируясь от своекорыстных «руково-
дителей» и «активистов», публицисты тем самым давали понять, что
их действия — не правило, а исключение, что власть в лице ее орга-
нов печати выступает против таких «нарушителей» наравне с фаб-
рично-заводскими массами. Само это дистанцирование в прессе по-
рой проявлялось не в комментировании событий или фактов, переда-
ваемых рабкорами, а в тех названиях, под которыми публиковались
эти материалы. Заметка о Голодаевской бумажной фабрике, где «из
полученных билетов большая половина лучших мест остается у ко-
митетчиков, а рабочим дают галерку», имела заголовок «Одному
вершки, другому корешки» [29]. Письмо некоего А. Алексеева о том,
что он «встретил в театре наших руководителей, занимающих хоро-
шие места», тогда как «если были рядовые рабочие, то они были на
галерке», напечатанное в «Маховике», помещено под заголовком,
имеющем более жесткий и директивный характер: «Этому надо по-
ложить конец» [30]. Собственно, эти рамки — от едкого сарказма до
безапелляционного обличения — и вмещали весь диапазон вырази-
тельных средств, применяемых прессой для обозначения своей пози-
ции. Еще одним приемом стала публикация сведений о распределе-
нии товаров в Петрограде — «статистически» пытались опровергнуть
слухи о том, что в Петрокоммуне занимаются воровством и хище-
ниями. Для этой цели более пригодными оказались, правда, страницы
официоза «Известия Петрогубкоммуны». Здесь было опубликовано
интервью с членом правления Петрокоммуны С.Н. Дмитриевым под
примечательным заголовком «Что сделала Петрогубкоммуна в облас-
ти распределения предметов первой необходимости» [31]. Цифры,
приведенные им, впечатляли: товары получили 115959 рабочих, было
выдано 76483 шт. белья, 30553 пары обуви, 40636 платков. Статисти-
ческие выкладки сопровождались многозначительным комментарием,
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отчетливо показывающим, для какой цели заполнили страницы газе-
ты рутинной канцелярской отчетностью: «Распределяемые по спи-
скам профессиональных союзов продзнаки дают возможность снаб-
дить в постепенном порядке все категории трудящихся необходимы-
ми вещами» [31]. Оптимистические уверения являлись неизбежным
дополнением к статистике, придавая ей нужную тональность; попут-
но развеивались и слухи о кучке «ответственных» работников, при-
строившихся у кормушки и не подпускавших к ней других. То, что
такие цифры были обнародованы накануне Беспартийного совещания
рабочих, где ожидались (и действительно возникли) споры о пайках,
видимо, тоже не являлось случайным.

Отметим, что и сам наказ делегатам Беспартийного совещания
рабочих, выработанный Петроградским губсоветом профсоюзов во
второй половине марта 1921 г., содержал ряд примечательных пунк-
тов. Они, с одной стороны, свидетельствовали о стремлении властей
показать, что они намерены ликвидировать льготы, а с другой — пре-
пятствовали тому, чтобы дискуссия о привилегиях приобрела широ-
кие и политические формы. Было поэтому предложено следующее:
«2. Через Союзы устранить какие бы то ни было ведомственные или
групповые преимущества, поставив все предприятия и всех членов
Союза в одинаковые условия в отношении трудового пайка.
3. Запретить Петрогубкоммуне… как и всем остальным продовольст-
венно-хозяйственным органам, выдачу предметов широкого потреб-
ления и продовольствия по личным запискам» [14, л. 74-74 об.].

Обещание, содержащееся в 3-м пункте наказа, дать было легко,
поскольку его трудно было проверить. Второй пункт наказа был явно
невыполнимым, ввиду того что многочисленная иерархия пайков яв-
лялась той основой, без которой невозможно было обеспечить со-
блюдение экономических приоритетов, — она была эффективным и,
пожалуй, единственным средством решения важнейших и неотлож-
ных военно-оборонных задач. Закрепленные в нем требования равен-
ства неоднократно выдвигались самими рабочими. Они возникли,
однако, как протест против того, чтобы другие получали лучший па-
ек, и преследовали одну цель — добиться столь же хорошего пайка.
Трудно представить, чтобы рабочие, выполнявшие самую сложную и
трудную работу, согласились получать такой же паек, как и библио-
текари, — если обратить внимание на их многочисленные отклики,
отмеченные в протоколах фабрично-заводских собраний февраля-
марта 1921 г. При этом, конечно, возражать против «дотягивания»
пайка до более высокого уровня никто не собирался. Лозунг «равен-
ства» в данном случае признавался лишь элементом декорума, чем-
то, что помогало прикрыть явную корысть и тем защититься от обви-
нений в «шкурничестве». Акцент на равенстве поэтому давал воз-
можность сделать несколько выигрышных ходов: а) в приемлемой и
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привычной для рабочего форме подчеркнуть, что никто не будет по-
лучать больше, чем он, б) того, кто имел маленький паек, обнадежить
тем, что есть шанс увеличить его размеры.

В тех случаях, когда существование «ответственных» пайков или
привилегий открыто признавалось, это, как правило, сопровождалось
рядом оговорок. Главная среди них — указание на то, что данный па-
ек выдается за выполнение особо трудной, ненормированной по вре-
мени и не оплачиваемой дополнительно работы. Когда на общем соб-
рании рабочих фабрики «Скороход» 10 февраля 1921 г. мастера по-
требовали себе «ответственный» паек, им было заявлено, что он «вы-
деляется только тем работникам, которые не премируются и работа-
ют неограниченное время» [32]. Обычно описание переживаемых чи-
новниками трудностей не было свободно от гипербол. Типичный
пример — опубликованная «Красной газетой» в апреле 1921 г. заметка
о другом собрании на все том же «Скороходе», — видимо, там черес-
чур пристально интересовались чужими привилегиями. Приведя со-
держание записки, прочитанной на собрании: «А почему ответствен-
ные работники ездят на автомобиле, а для нас трамваи даже не ходят»,
— автор заметки дает такой ответ: «Эх, товарищи, ответственные ра-
ботники с удовольствием побыли бы на вашем месте и ходили бы пеш-
ком, покрикивая о недостатках. Да и вы сами сказали бы, что челове-
ку, который от работы с ног валится, нужно дать автомобиль» [33].

Читая данный текст, необходимо иметь в виду, что это газетный
отчет, а не протокол собрания. «Просторечие» ответа, возможно, сти-
лизовано, учитывая, что о нем должны узнать не только скороходов-
цы, но и все петроградцы-читатели «Красной газеты». Можно заме-
тить, однако, что здесь вновь возникают несколько нот, знакомых по
рассмотренным ниже дискуссиям о пайках: а) за привилегии никто не
держится, б) лучше платят тому, кто больше работает. Другая оговор-
ка, высказанная также на этом собрании, напрямую не касалась льгот,
но, несомненно, должна была способствовать тому, чтобы меньше
говорили об этих льготах: «А вот трамваи действительно надо в ход
пустить. Это дело. И мы должны добиться того, чтобы они ходили»
[33]. Драматичные рассказы о том, как трудится чиновник, видимо
были столь частыми, что и отъявленные критики льгот не могли их
игнорировать. Другое дело, что рассказы эти не всегда достигали це-
ли. Чтобы оценить и степень их воздействия на массы, и скрытую по-
лемику с ними, стоит процитировать ряд выступлений рабочих перед
более широкой аудиторией, участниками общегородских совещаний
и съездов. На 3-м Губернском съезде профсоюзов представитель Бал-
тийского завода Семенов коснулся одного из эпизодов собрания ра-
бочих на заводе, на котором «был широко поставлен вопрос… что
такое ответственный паек» и где «тов. Анцелович успокаивал мас-
сы» [34]. Об аргументах, которыми оперировал Анцелович, ничего
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не сказано, возможно, они были излишними — лучшим доводом яв-
лялся пример самого «успокоителя»: «Они говорили: нельзя не дать
ответственного пайка такому человеку, который договорился до хрипо-
ты, — я ему дал бы ни один паек, а три пайка, потому что он ни днем,
ни ночью покоя не имеет» [34]. Договорился до хрипоты, очевидно,
Анцелович — и его вид был убедительным доводом для того, чтобы
хоть отчасти примириться с существованием пайков. На Анцеловиче,
правда, все и кончилось: «Но вот относительного такого пайка говорят
рабочие — относительно барышень, которые перерывают бумаги (в
зале шум), и такие барышни получают ответственный паек…» [34].

Таким образом, признавая, что ответственные пайки нужны, ора-
тор не прекращает критику. Он обращает ее на другую фалангу полу-
чателей льгот — при той же поддержке аудитории (шум в зале едва
ли был случайностью), с тем же намеком на то, что привилегирован-
ные лица — тунеядцы. Дискуссия продолжается, и никто не может
гарантировать, что при таком подходе круг обличаемых ограничится
только «барышнями».

Еще одно выступление, где можно заметить диалог с оппонентом
и признание ряда его аргументов, состоялось на этом же съезде чуть
позднее. Представитель Союза транспортных рабочих Селюк задал
вопрос: «Почему они получают такой усиленный паек?» — и ответил
на него: «Потому, что они работают день и ночь» [35, с. 46]. Не очень
ясно, соглашается ли с таким ответом сам Селюк. Его следующая
фраза скорее определяет дистанцию между переданным им ответом и
его собственной позицией, нежели выражает согласие с ним: «Да, то-
варищи, я не говорю, чтобы они голодали, но товарищи, так, как тво-
рится, недопустимо» [35, с. 46]. Собственно, это тоже предложение
ликвидировать паек, которое он сделал в своем выступлении чуть ра-
нее, только высказанное не очень прямо, полусогласием-
полуоговоркой.

Эти два эпизода 6-го Губернского съезда профсоюзов показыва-
ют, что аргументы о справедливости «привилегированного» пайка
принимались во внимание и резкие нападки сменялись более спокой-
ными дискуссиями. Они, однако, не были достаточно убедительными
для того, чтобы вовсе прекратить спор. Указание на «барышень»,
против которых якобы только и протестуют рабочие, никак не меняло
содержание дискуссий о пайках и не ограничивало ее масштабы. На
месте «барышни» легко мог бы оказаться любой другой тунеядец,
который «перерывает бумаги», а таковым ведь и считали многие «от-
ветственного» работника.

Следующий аргумент, к которому прибегали сторонники приви-
легий, можно счесть наименее удачным. Ответить на вопрос о том,
почему им пользовались, сложно, но заметно, что делали это нечасто.
Суть этого аргумента выразил в своем выступлении на 6-м съезде
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профсоюзов Н. Гордон — руководитель губернского союза печатни-
ков: «То, что есть у нас на верхушке — это тонкий слой, и то, что они
получают на ½ фунта хлеба больше, этим вопрос не решается, а ре-
шается вопрос общим положением, и мы будем находиться в этом
положении до тех пор, пока империализм, под давлением рабочих
масс, не откроет свои границы для правильной нормальной экономи-
ческой жизни и товарообмена с Советской Россией» [35, с. 48].

То, как воспринимался данный тезис, проще оценить, как ни па-
радоксально, по структуре речи этого оратора. Он мог бы на этом ос-
тановиться и не развивать подробнее свои доводы, но он этого не
сделал. Возможно, он почувствовал что-то циничное в сведении кон-
кретного вопроса о пайках для голодных к «политической трескотне»
о блокаде, империализме и торговле с Западом. Явно оправдываясь,
он говорит далее о том, что не хочет «здесь заниматься агитацией —
мы все достаточно проагитированы» [35, с. 46]. Нужно было вывер-
нуться, сказать что-то еще, смягчить безнадежность своих прогнозов.
И вот медленно и извилисто, произнося не очень ясные и ни к чему не
обязывающие фразы, выгадывая время для составления других, не
менее осторожных фраз, оратор переводит разговор о пайках с поли-
тических высот к повседневности, уходит от «империализма» и при-
ходит к вполне конкретным предположениям: «…я прошу практиче-
ского, разумно практического отношения к жизни, и я думаю, надо
установить раз навсегда, что то малое, что имеется у нас, необходимо
передать, может быть, в другие руки, изъяв из тех учреждений, кото-
рые имеются, и предоставить отделу материального снабжения Сове-
та Союзов» [35, с. 46].

Тот же сценарий «системной» защиты привилегий, по которому
признание необходимости «ответственного» пайка сопровождается
рядом «оправдывающих» оговорок, мы можем заметить, знакомясь с
протоколом заседания организаторов и инструкторов Смольнинского
РК РКП (б) 2 февраля 1921 г. Здесь эта «системность» подчеркивает-
ся еще тем, что доводы в пользу льгот высказывались несколькими
выступавшими — каждым по-своему. Пайки мешают установлению
равенства — таково главное обвинение, прозвучавшее в выступлении
одного из коммунистов. Ему ответил другой участник собрания, Са-
зонов: «Ответственный паек нужен для ответственных работников, а
то в противном случае мы их… истреплем» [36, л. 4]. Таким образом,
несмотря на различия аудиторий, мы видим те же, уже знакомые нам,
аргументы, хотя и в различных модификациях. Порой кажется, что
перед нами диалог глухих. Сменивший Сазонова Крысин, никак не
откликаясь на предыдущее выступление, требовал: «Ответственные
пайки нужно отменить — если сейчас тяжелое время, то давайте его
переживать все дружно и не вносить пайками раздор между членами
партии» [36, л. 4-4 об.]. Достойным завершением этой «дискуссии», в
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которой каждый из оппонентов старался не слышать другого, было
выступление Равич: «Говорят, что ответственный паек получают
30000 человек. Это неправда, всего выдается 8000 пайков, из них 50%
приходится коммунистам» [36, л. 4 об.].

Если здесь и демонстрировалась глухота, то это глухота особен-
ная. Когда кто-то подчеркивает, что протест против «привилегиро-
ванных» пайков имеет моральный, а не прагматический характер, ему
отвечают аргументами, основанными, прежде всего, на экономическом
расчете, а не на идее социальной справедливости. Попытка защититься,
указывая на преувеличенность слухов о числе «льготников», оправ-
данна и естественна. При этом, однако, так же, как и на 6-м Губсъезде
профсоюзов, не учитывали, что «технократические» приемы оправда-
ния многим казались неуместными, их интересовала не столько чис-
ленность тех, кто получал «усиленные» пайки, сколько соблюдение
всеобщего равенства. Оговорка о коммунистах, будучи значимым
элементом в системе доводов, предназначенных для широких слоев,
здесь прозвучала скорее автоматически. Оратор не стал разрывать
привычную цепочку аргументов, чтобы приноровиться к аудитории.

В конце своего выступления Равич повторила призыв Сазонова,
правда, воздержавшись от его обоснования: «…без этого сейчас нель-
зя обойтись, и нужно не отменять паек, а наладить хороший контроль
над распределением пайка, чтобы он действительно попадал работ-
никам» [36, л. 4 об.]. Последняя фраза перекликалась с уже известной
нам дискуссией на 6-м Губернском съезде профсоюзов о «барыш-
нях», неправомерно пользующихся «ответственным» пайком. Такой
прием деления получателей льгот на «достойных» и «недостойных»
применялся тогда частью рабочих. Считалось, что пайки нужно отме-
нить потому, что их получают либо проходимцы со «связями», либо
те, кто занимает высокое положение. И то, и другое воспринималось
как беззаконие, и пожелание установить «хороший контроль» над
распределением «ответственных» пайков без четкого указания на то,
кого это коснется, помогало ослабить критику привилегий.

Импровизированный характер ряда аргументов, возникавших в
диалоге с протестующими рабочими, сочетание различных доводов,
смена пропагандистской тактики буквально «на ходу», в зависимости
от настроений собравшихся, — довольно распространенное в то вре-
мя явление. Вследствие фрагментарности протокольных записей нам
нередко приходилось изучать лишь обрывки прений, но и в этом слу-
чае сценарии манипуляции аргументами, «полифонические» приемы
убеждения масс выявляются довольно четко. Там, где мы встречаем
достаточно полный текст стенограммы, этот сценарий возможно вос-
создать уже в деталях.

Образец подробной стенограммы — протокол собрания рабочих
и служащих Невского судостроительного и механического завода
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2 апреля 1921 г. Отвергнув первоначально предложенную повестку
дня, рабочие потребовали в первую очередь осветить вопрос о штем-
пелевании продуктовых карточек. Продукты по карточкам могли по-
лучать только те рабочие, которые работали на заводе; на их карточки
ставился штемпель. Все прочие, не бывавшие на заводе и отнесенные
к «прогульщикам», не могли без этого штемпеля получить полагаю-
щийся им паек. Чем бы ни обосновывалась данная мера, она вызыва-
ла широкое возмущение среди рабочих. Понятно, что дискуссия о
том, кого считать настоящим тунеядцем, здесь стала неизбежной. Их
искали недолго: один из выступавших, Васильев, прямо заявил о том,
что «тунеядцы — это те, которые разъезжают на автомобилях, те, ко-
торые присоседились в центрах и живут лучше, чем в старое буржу-
азное время» [37, с. 198]. Другой оратор, Панкин, требовал принять
меры против тех, «кто ездит на автомобиле, кто пристроился к Совет-
ской власти» [37, с. 198].

Коммунисты здесь прямо не назывались, но распознать тех, о ком
идет речь, труда не составляло. Это понял и присутствовавший на
собрании представитель Губкома профсоюза Грачев, единственный,
кто отвечал критикам. Первым приемом его защиты власти стало об-
ращение к собственной биографии — поскольку он мог относиться к
тем, кто «разъезжает на автомобилях». Указание на то, что он тоже
был рабочим, давало возможность более уверенно настаивать на том,
что он говорит правду: «Хотелось бы ответить по существу на собра-
нии и говорить только одну правду, единую правду… Я сам рабо-
чий… и мой отец, мой дед были рабочими. Я вырос именно среди
рабочего класса и понимаю все его насущные потребности, но сейчас
мы переживаем ужасный период, у нас полная разруха, недостаток
топлива, продовольствия, путей сообщения… и я говорю вам: пере-
несите этот вопрос о карточках…» [37, с. 198-199].

Эти доводы оказались слабыми — дискуссия возобновилась с
прежней силой. Это не случайно. Мы видим здесь еще не диалог, а
только обозначение позиций обеих сторон. Они, если и слышат друг
друга, друг другу прямо не отвечают. Контраргументы Грачева не
учитывают всей полноты мотивов его оппонентов, а используют
лишь один из приемов защиты, достаточно простой, формальный и
излишне пафосный. Вопрос о привилегиях в дальнейшей дискуссии
тесно переплелся с вопросом о неравенстве. Последний был затронут
на собрании служащим Бобровко («выходит так, что все время суще-
ствует разделение на какие-то классы») [37, с. 199], но еще более ре-
шительно откликнулся на него Панкин: «Во времена самодержавия
нас раньше разбивали на два класса, класс привилегированных и
класс неимущих, и тогда это деление оправдывалось на капиталисти-
ческом строе, ну а теперь что, при коммунистическом строе, который
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признает братство и равенство, почему теперь существуют эти деле-
ния? Теперь больше, чем всегда, нас разъединяют: на директоров, на
профессоров и, главное, на коммунистов, а потом уже на чернорабо-
чих, мы несем всю черную работу и преподносим ее этим трем клас-
сам, и за свою работу, как и раньше, получаем только черный хлеб»
[37, с. 199-200]. Менее подробно, но более жестко высказался Бортке-
вич: «Не должно быть делений и не может быть, так как тунеядцев не
держат на заводах, а раз человек работает, то он должен есть. Все
равно экономией на несколько человек государство не спасется, уж
если делить, так делить всем поровну» [37, с. 200].

Борткевич по-своему переворачивает знакомый нам тезис о том,
что ликвидация «льготных» пайков, ввиду их малочисленности, не
скажется на достатке масс, только на место рабочих здесь поставлено
государство. Отвечая ему и другим, Грачев все ставит на свои места,
повторяя еще раз этот тезис, но уже в традиционном виде и не ус-
ложняя его: «Говорят здесь о коммунистах, которые получают вне-
очередные пайки, превышающие нормы, но таких товарищей чрезвы-
чайно же мало, и они работают по 18 час. в сутки» [37, с. 200].

Итак, Грачев использует второй прием. Нет пафосной ссылки на
свое происхождение, нет имитации открытости диалога, есть краткая
контаминация знакомых нам аргументов о малочисленности пайков и
справедливости их выдачи. Едва Грачев сказал о том, что «продо-
вольствия не имеется», начался «сильный шум» и ему пришлось
предложить распустить собрание, если оно не в состоянии спокойно
рассмотреть данный вопрос. Такое выступление лишь раздражило
присутствующих. Свидетельством этого является выступление Ва-
сильева, прозвучавшее вслед за речью Грачева. Оратор столь пере-
полнен ненавистью к чиновникам, что это заметно даже по синтакси-
су его реплик. Ему мало определения «тунеядцы». Он не сдерживает-
ся в словах, и даже кажется, что это какая-то форма психологической
разрядки: «Вот если бы спросили у тех, кто разъезжает в салон-
вагонах, в автомобилях, которые жрут, как коровы, вот если бы у
этих, будто бы работающих людей, у которых морды пухнут, у этих
тунеядцев спросили — узнали бы их мнение, довольны ли они будут,
если они сядут на группу «А» (один из низших пайков. — С.Я.), то-
гда, пожалуй, запели бы иное» [37, с. 200-201].

Что же остается Грачеву? Нужно найти что-то свое — не при-
вычную аргументацию, а нечто способное тронуть, взволновать, убе-
дить людей. И он пытается найти это «свое», медленно нащупывая
нужные слова, иногда сбиваясь на прежнюю колею, поправляется,
убирая «политическую трескотню», делая свое выступление менее
риторичным, более «человеческим»: «Вот сейчас о коммунизме гово-
рят много тяжелого. Да, правда, жить нелегко, но чья же в этом вина?
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…Нужно сказать правду, что среди коммунистов много было людей
недостойных, пристроившихся, творивших насилия над людьми,
много было наживающих капиталы и ловящих рыбу в мутной воде…
все было, товарищи, к чему скрывать, но ведь сама идея коммунизма
осталась безгранично чистой и не потеряла своего обаяния и силы…
Товарищи, много горького слышим мы о коммунистах, говорят об
автомобилях, о галифе, упрекают его едой, но… много ли уж таких
жизненно хорошо обставленных коммунистов и мало ли таких, кото-
рые отдали свою жизнь — самое драгоценное благо — на защиту ре-
волюции. Таких борцов было много, много. Сейчас нас, коммунистов,
насчитывается 70000 человек, было время, когда нас было 40000 че-
лов[ек], и я скажу, что этот прогресс достигается не только одними
благами мира, но и его духовной красотой. Да, товарищи, если идея
не жизненна и не идеальна, то она изживет себя в ближайшее время, а
не будет шириться и расцветать так, как наша партия. Вас именно и
призывают к тому, чтобы вы помогли отмести вот этих-то присосав-
шихся коммунистов и оставили бы только честных работающих лю-
дей» [37, с. 201-202]. И этого найденного им тона он не меняет и поз-
же, в своей последней речи на этом собрании, еще раз перед тем вы-
слушав нападки на коммунистов: «А об особых привилегиях комму-
нистов говорить нельзя, истинному коммунисту даны одни права:
умирать честной славной смертью за защиту революции, защищать ее
до последней капли крови и быть безукоризненно чистым по отноше-
нию к себе и другим. Тот, кто не блюдет эти заветы, тот, товарищи,
не коммунист, а так что-то…» [37, с. 204].

Подведем итоги. Официозная интерпретация привилегий форми-
ровалась постепенно, не являлась неизменной и, как правило, была
лишена систематичности. Замалчивался сам факт существования
льгот, что не могло способствовать развитию и усложнению аргумен-
тации. Совокупность доводов, используемых для оправдания различ-
ных «ответственных» пайков, складывалась импровизационно и сти-
хийно. Изучая такие пропагандистские практики, мы не всегда можем
определить, какова была степень участия в них идеологических
структур.

Весьма пестрым следует признать корпус «агитаторов», призван-
ных разъяснять вопрос о привилегиях. Многие из них случайно стали
таковыми, когда были вынуждены отвечать на обращенные к ним во-
просы на разных собраниях. Не все они были готовы к этим вопро-
сам, не все проявили находчивость и изворотливость, пытаясь опро-
вергнуть взгляды своих оппонентов. Говорить о готовом сценарии,
который они имели для успешной полемики в различных ситуациях,
нельзя. Сценарий создавался на ходу, в зависимости от настроя рабо-
чих и уровня культуры самого агитатора, от того, какой из аспектов
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вопроса в наибольшей степени интересовал горожан. Первичная ре-
акция агитаторов в этой дискуссии обычно являлась самой прими-
тивной и сводилась в основном к трем вариантам ответов: а) льгот
нет, б) льготы существуют, но они оправданны, в) льготы слишком
малы для того, чтобы быть объектом спора.

Такая разноголосица была неизбежной, и едва ли всегда она объ-
ясняется расчетливой манипуляцией пропагандистов, не брезговав-
ших ничем для того, чтобы убедить сомневавшихся. Спонтанность
выбора ряда аргументов доказывается и тем, что не все они были вы-
игрышными, зато все были простыми и очевидными. В этих аргумен-
тах можно обнаружить причудливую смесь элементарных идеологем,
таких объяснений, которые не столько учитывали реалии, сколько
отражали окостеневшую догматику — со вполне здравыми и трезвы-
ми представлениями о том, чем живут простые люди. Многие ответы
были противоречивыми, поскольку являлись импровизациями, обу-
словленными десятком обстоятельств.

Кто же, однако, был ценнее — импровизатор, умевший интуи-
тивно сделать сиюминутно выигрышный ход, или тот, кто следовал
четко разработанному сценарию, который оказывался негодным, едва
начиналась полемика? Об этом можно спорить, но опыт тех лет пока-
зывает: там, где агитаторы не были скованы инструкцией, имели
больше нестандартных вариантов ответа, менее были стеснены ак-
сиомами догматических интерпретаций, — там они достигали хоть
какого-то успеха. Критерии такого успеха, правда, не могут быть от-
четливыми, потому что никогда с уверенностью нельзя сказать, что
двигало теми, кто соглашался с доводами в пользу привилегий. Они
могли и маскировать свои взгляды, опасаясь репрессий. Вместе с тем
заметная в ряде случаев оглядка людей, выступающих против приви-
легий, на позицию своих оппонентов, их оговорки, полупризнания,
обмолвки весьма симптоматичны. Это происходит там, где особенно
рельефными становятся рационализм, логичность, доходчивость ар-
гументов защитников привилегий, там, где агитаторы используют те
же коды мышления, что и их слушатели. Это возможно там, где
ставший объектом идеологического воздействия человек столь часто
играл по чужим правилам, что стал считать эти правила своими.
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