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Заглавие статьи может вызвать неприятие: приписывать теоретическую
форму автору, столь чуждому систематике, представляется явной натяжкой.
Не менее сомнительной кажется попытка отыскать социальную теорию у
диагноста, провозгласившего «конец социального», в том числе и социаль-
но-научного мышления. Наконец, в левизне был замечен разве что «ранний»
Бодрийяр, в конце 1960-х — начале 1970-х годов ХХ в. ассоциировавший
себя с французскими левыми и практиковавший критическую социологию в
неомарксистской перспективе.

Однако следует иметь в виду, что мы имеем дело с исключительно мно-
гогранным автором, которого называли и культовым идеологом постмодер-
низма, и апостолом технокультуры, и «новым Маклюэном» и т. д. В этот
перечень с полным правом может быть включено и определение его как со-
циального мыслителя: с социологии, как известно, начинался исследователь-
ский путь Бодрийяра, и, несмотря на последующий принципиальный отказ
от социально-научной позиции, он продолжал концептуализировать целост-
ность общественной жизни в условиях «конца социального».

До начала 1980-х годов в работах Бодрийяра отчетливо просматривают-
ся контуры достаточно стройной социально-теоретической модели. Ядро его
концепции представлено следующими произведениями: «Общество потреб-
ления» (1970), «Символический обмен и смерть» (1976) и «В тени молчали-
вых большинств» (1978)1. Каждая из этих книг заявляет ключевую тему,
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причем две последние связаны общей исследовательской позицией, в основе
которой лежат: 1) массовое потребление как целостный социальный фено-
мен, фокусирующий своеобразие повседневной жизни людей в современных
обществах; 2) «редукция символического» (от символического обмена — к
симуляции) как аналитическая перспектива, объясняющая динамику «обще-
ства потребления»; 3) «обратная апокалиптика»: возвещение коллапса «по-
литического тела», означающего невозможность проективного мышления и
действия. Таким образом, мы не погрешим против истины, назвав Бодрийяра
конца 1960-х — начала 1980-х годов теоретиком2.

Наконец, под радикализмом теории здесь имеется в виду не ее полити-
ческая левизна, а способность к критическому пересмотру основополагаю-
щих допущений социального мышления, в течение десятилетий казавшихся
самоочевидными и незыблемыми, — способность, пожалуй, необходимая
для любой социально-теоретической позиции, претендующей на выживание
в меняющемся мире [1, c. 44–46]. Привлекательность концепции Бодрийяра
состоит именно в том, что он сумел отойти от привычных схем социологи-
ческого мышления и поставить под сомнение социально-научную установку
как таковую. Бодрийяр продемонстрировал исключительно важный пример
«граничного» мышления, маркируя тем самым границу социальной теории,
адекватной «вызову перемен». Поэтому обращение к его релевантным тек-
стам дает шанс определить принципиальные параметры социальной теории в
той мере, в какой она вообще возможна сегодня. Иными словами, наша за-
дача не в том, чтобы показать, кто такой Бодрийяр «на самом деле» (это са-
мо по себе не так уж и важно), равно как и не в том, чтобы вписать его кон-
цепцию в социально-теоретический «истэблишмент» (что было бы «норма-
лизацией аномального», выхолащивающей самые плодотворные идеи). Цель
проекта, масштаб которого значительно превышает задачи настоящей рабо-
ты, можно было бы сформулировать в вопросительной форме: «Что пред-
ставляет собой социальная теория после Жана Бодрийяра?». Цель статьи —
определить, что значит «после Бодрийяра» (или кто такой Бодрийяр для
возможной социальной теории). Сегодня нет ответа на вопрос о возможно-
сти существования самой «несимулятивной» социальной теории — он мо-
жет быть найден лишь при попытках такую теорию практиковать.

экономии знака» (1972), содержащей уже основательно развитую теоретиче-
скую модель. Книга «Символический обмен и смерть» опирается на «Зеркало
производства» (1973), а «В тени молчаливых большинств» «блокируется» с «За-
быть Фуко», «О соблазне» (1979) и сборником «Симулякры и симуляция»
(1981).
2 Показательно, что границы «нашего Бодрийяра» совпадают с общими хроно-
логическими границами того интеллектуального всплеска, который вызвал ре-
зонанс всемирного масштаба и получил у американских компиляторов название
New French Theory (подобное обозначение, емкое именно в силу своей уклончи-
вой неопределенности, представляется более предпочтительным, чем такие ва-
рианты «прокрустова ложа», как «французский постструктурализм» и «фран-
цузский постмодернизм»). При оценке написанного Бодрийяром после того, как
энергия этого всплеска иссякла, следует учитывать, что, вследствие конкурен-
ции на мировом рынке идей, если звезда не публикует по новой книге каждый
год, о ней очень скоро начинают говорить «в перфекте».
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Свою теорию Бодрийяр заявляет и последовательно выстраивает как

обобщение марксовой критики политической экономии, и это обстоятельст-
во требует с самого начала четко определить отношение «Бодрийяр —
Маркс». Принято считать, что Бодрийяр, начинавший как неомарксист, впо-
следствии порвал с марксизмом и разработал собственную концепцию «ги-
перреальной симуляции». В качестве своего рода «переходного обряда» вы-
ступила книга «Зеркало производства», в которой Бодрийяр, ритуально раз-
бив это зеркало, перешел из мира политической экономии в мир «радикаль-
ной семиургии». Наш же тезис состоит в том, что концепция симуляции как
раз и реализует бодрийяровскую идею критики общей политической эконо-
мии; соответственно, никакого разрыва с последней у него нет. Это вовсе не
означает причисления Бодрийяра к марксистам: мы исходим из того, что он
им вообще никогда не был — с самого начала он был просто Бодрийяром.
Поразительно, насколько прочно укоренились клише интеллектуального
трайбализма — необходимость принадлежать к какой-либо школе, обра-
зующей «родовое имя» теоретика: «марксист», «функционалист», «психо-
аналитик» и т. п. Опыт Бодрийяра убедительно свидетельствует: отказ от
отождествления себя с ограниченными горизонтами мышления каких бы то
ни было «соплеменников» может быть самым продуктивным вариантом ис-
следовательской самоидентификации. Как метко подметил Дуглас Келлнер,
«Бодрийяр ополчается против любого мыслителя, идеи которого он прини-
мает всерьез» [2, p. 5-6]. Действительно, Бодрийяр разбивает не только мар-
ксовское зеркало материального производства, но также и психоаналитиче-
ское зеркало желания, и семиологическое зеркало знака: зеркало вообще как
генератор самотождественных реальностей, этих мнимых опор мышления.

Бодрийяр с самого начала разрабатывает собственную теорию. Харак-
тер использования им идей Маркса сродни методу математической экстра-
поляции в точных науках, когда модифицированный математический аппа-
рат некоторой теории применяется для упорядочения данных наблюдения в
принципиально иной предметной области, а затем в «силовом поле» между
математическими формулами и эмпирическими данными генерируется тео-
рия, собственное содержание которой уже не имеет ничего общего с «донор-
ской». Это значит, что никакой существенной доктринальной (равно как и
методологической) зависимости Бодрийяра от Маркса нет, критика полити-
ческой экономии воспринимается Бодрийяром именно как система концеп-
туальных уравнений, помогающая построить оригинальную теорию процес-
сов, которые в принципе не вписываются в теорию Маркса (не объясняются
и не предсказываются ей). Понятно, что аналогия с методом математической
гипотезы достаточно условна, однако она оправдана тем, что позволяет хо-
рошо реконструировать логическую и хронологическую последовательность
этапов формирования радикальной социальной теории Жана Бодрийяра.

1. Структура мифов «общества потребления»
Эта формулировка «под Леви-Строса» названия книги Бодрийяра «Об-

щество потребления: его мифы, его структуры» еще раз напоминает о траве-
стийном3 характере мышления последнего (интерпретатору всегда следует

3 В бахтинском смысле веселой относительности принимаемых обличий.
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быть начеку — иначе не избежать выстраивания дезориентирующих генеа-
логий). Например, книга «Система вещей», явно отсылает к бартовской
«Системе моды» и невольно рождает превратное представление о том, что
Бодрийяра можно как-то понять и объяснить «из Барта». Из-за ошибочного
отождествления условной личины с действительным лицом возникает иллю-
зорная ясность, и в результате воцаряется полная неразбериха: ведь подоб-
ные травестийные отсылки встречаются у Бодрийяра на каждом шагу, при-
чем без систематической взаимосвязи. Принимать или не принимать такую
интеллектуальную стилистику — дело личного выбора, но учитывать ее со-
вершенно необходимо для корректной интерпретации авторской концепции.

Наш тезис состоит в том, что у Бодрийяра при построении теории ори-
гинальной является уже исходная постановка проблемы, хотя она и выраже-
на еще «несобственным» теоретическом языком. Специфическим предметом
рассмотрения здесь является «общество потребления», которое «в себе са-
мом есть свой собственный миф» [3, p. 311]. Иными словами, речь идет не о
мифах современного общества, которое в объективных терминах определя-
ется как общество потребления, а о том, что само это общество, будучи
практической реальностью, является своеобразным мифом, вне которого оно
просто не существует: оно включает «мифичность» в свое «объективное»
определение. Хотя потребление и может рассматриваться, прежде всего, как
специфическая «идея», усвоенная коллективными представлениями и опре-
деляющая речь общества о себе самом именно как «дискурс потребления»,
это вовсе не означает, что «общество потребления» принадлежит лишь пла-
ну субъективного, — оно воплощено также и в схемах материальной прак-
тики людей (практиках потребления). То есть «общество потребления» в
качестве мифа существует «по ту сторону» разделения на объективное и
субъективное, материальное и идеальное — как специфическая организация
тотальности общественной практики. Соответственно, проблема состоит в
том, чтобы объяснить природу этого специфического и, по убеждению Бод-
рийяра, фундаментального измерения общественной жизни.

Чтобы более точно определить своеобразие бодрийяровской постановки
проблемы, следует воспроизвести его экспозицию феномена потребления
как общественного мифа. Весь общественный дискурс потребления, по Бод-
рийяру, основывается на наивной антропологии рационального «хомо эко-
номикус», включающей идеи вещей (предметов потребления), потребностей
и их удовлетворения. Нетрудно заметить, что этот дискурс всецело тавтоло-
гичен: с одной стороны, индивид приобретает некоторую вещь, потому что
испытывает в ней потребность, а с другой — потребители «естественным
образом» испытывают потребность именно в тех вещах, которые в настоя-
щий момент предлагает рынок. Некритически принимая очевидность повсе-
дневной жизни, действующие лица верят в «миф потребления»: в реального
субъекта, наделенного потребностями и противостоящего реальным вещам
как источникам их удовлетворения. Задачей теории, преодолевающей эту
наивную позицию, является деконструкция подобных «очевидностей» — к
ним следует относиться так же, как Фрейд относился к сновидениям: анали-
зировать их для того, чтобы раскрыть логику «первичного процесса». В
идеологии потребления следует проанализировать работу бессознательной
социальной логики [4, p. 59].
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При таком подходе единственная корректная социологическая гипотеза со-

стоит в том, что первичная характеристика предмета потребления вовсе не явля-
ется его прагматической характеристикой, которая при определенных условиях
дополняется еще и некоторой социальной значимостью. Действительная теория
потребления основывается не на теории потребностей и их удовлетворения, а на
теории социального означивания: именно социально-знаковая характеристика
потребляемой вещи является фундаментальной, а ее полезность — не более чем
прагматическое подтверждение или даже чистой воды рационализация. Эмпи-
рически данная вещь в случайности своих формы, цвета, материала и функции
(а если это культурный объект, то и в своей эстетической определенности) явля-
ется мифом; точнее говоря, она — не что иное, как различные типы отношений
и сигнификаций, которые, согласуясь друг с другом или противореча друг дру-
гу, завязываются на ней как на неопределенном субстрате. Фундаментальная
социальная логика упорядочивает этот пучок отношений, производя «предуста-
новленную гармонию» вещей и потребностей, на которой основывается и при-
роду которой скрывает «дискурс потребления».

Аналогичным образом и рациональный потребитель вовсе не является
какой-то природной данностью. Концепция потребностей основывается
на наивной антропологии естественного человеческого стремления к сча-
стью — именно счастье является конечной апелляцией общества потреб-
ления, выступая мирским эквивалентом религиозного спасения. Убедитель-
ная сила идеи счастья в социально-историческом плане происходит из того
факта, что «миф Счастья воспринимает и воплощает миф Равенства в мо-
дерных обществах» [3, p. 59]. Социальная логика эквивалентности прирав-
нивает индивидов друг другу, благодаря чему они и осознают себя свобод-
ными рациональными существами, естественным образом стремящимися к
счастью, критерием достижения которого является удовлетворение потреб-
ностей. Однако в практическом плане потребление организуется как раз пу-
тем исключения удовольствия, поскольку удовольствие является лишь ра-
ционализацией на уровне индивидуального восприятия процесса, действи-
тельная цель которого состоит в воспроизводстве системы вещей.

Резюмируем вслед за Бодрийяром: «истина потребления состоит в том,
что оно является функцией не удовольствия, … функцией не индивидуаль-
ной, но непосредственно и всецело коллективной» [3, p. 109]. Мысля социо-
логически, говорит Бодрийяр, можно выдвинуть гипотезу: потребность именно
в данном предмете есть не что иное, как потребность в совершенно определен-
ном социальном различии; потребительское поведение направляется не «естест-
венными» потребностями в некоторых вещах, а социально артикулированными
потребностями в различительно значимых предметах. Потребляется скорее не
сама вещь (в физическом смысле), а идея отношения между вещами: потреб-
ление представляет собой систематический акт манипуляции знаками, кото-
рый определяет социальный статус посредством различий.

Когда Бодрийяр говорит о скрытой логике потребления как логике со-
циальных различий, он, как правило, не имеет в виду мотивации престижа,
уже давно и хорошо изученные социологией. Новизна ситуации заключается
в том, что различия в потреблении уже не являются эксклюзивными4, а само

4 В этом кардинальное отличие от вебленовского conspicuous consumption.
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потребление — не функциональная практика обладания полезными вещами
и не простая функция индивидуального или группового престижа, а система
коммуникации и обмена, подобная языку в том смысле, что предметы по-
требления структурируют поведение людей посредством своей знаковой
функции. На практике вещи предстают как категории вещей, которые тира-
нически задают категории личностей. В обществе потребления вещи прихо-
дят на смену прежним средствам социетального разделения — расе, полу и
классу: люди ранжируются посредством предметов, которые они потребля-
ют. Таким образом, именно потребление стало действительным базисом со-
циального порядка. В социологическом плане обмен различиями обеспечи-
вает интеграцию группы: кодированные различия не разделяют индивидов,
а, напротив, становятся материалом социального обмена [3, p. 134]. Это зна-
чит, в частности, что потребление — не только определенная система идео-
логических ценностей («общество потребления» как миф в узко-
«надстроечном» смысле слова), но также и определенная система матери-
ально-практической коммуникации.

В «обществе потребления» небывалое умножение материальных благ и
услуг означает не только общий рост благосостояния, но и фундаменталь-
ную мутацию в экологии человеческих пространств: мы живем, говорит
Бодрийяр, в эпоху вещей — находясь в их сплошном окружении и подчиня-
ясь их ритму. Этот критический тезис не сводится ни к плоским сетованиям
по поводу «вещизма», ни к подслеповатому утверждению о всеобъемлющей
коммодификации социальной жизни в эпоху «позднего капитализма». Для
понимания своеобразия Бодрийяра важно учесть, что потребление видится
им не как собственно экономический, а как «целостный социальный факт» (в
терминологии Мосса). Потребление, резюмирует Бодрийяр в заключении к
«Системе вещей», — это разновидность активного отношения не только к
вещам, но к другим людям и к миру, это разновидность систематической
деятельности, на которой основана вся наша культурная система. Как мы
покажем ниже, интересующий Бодрийяра феномен «общества потребления»
имплицирует понимание общественной дедифференциации, где разделение
на экономическое и культурное вообще упраздняется (точнее говоря, пред-
стает как чисто симулятивное). Иными словами, теория потребления для
Бодрийяра не раздел экономической социологии, а общая теория социально-
го, инспирированная странными реалиями «общества-мифа». Соответствен-
но, практика потребления выступает как новая матрица концептуализации
социальной жизни в целом.

Бодрийяр четко и однозначно обозначает область эмпирической реле-
вантности своей социальной теории: это среда повседневности, специфиче-
скую организацию которой определяет потребление. Повседневная жизнь —
это область, где тотальная общественная практика, с одной стороны, разде-
ляется на «трансцендентную» сферу политического, социального и культур-
ного и «имманентную» сферу приватного и где, с другой стороны, осущест-
вляется контакт и взаимодействие этих сфер. Работа и свободное время, се-
мья и социальная солидарность, межличностные отношения и политическое
участие сложным образом переплетены в согласованной «посюсторонней»
системе повседневной жизнедеятельности. С «объективной» точки зрения
«мира» и «истории» повседневность скудна и остаточна, однако не следует
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упускать из виду, что она обеспечивает собственную автономию и переин-
терпретацию «большого мира» «для внутреннего пользования» [3, p. 33].

Практика потребления, говорит Бодрийяр, обеспечивает специфиче-
скую отстраненность от мира благодаря жизни в укрытии знаков: знаки и
сообщения исчерпывают то, что мы потребляем, поскольку содержание со-
общений и означаемые знаков нам безразличны. Мы потребляем знаки
именно как знаки, которые, тем не менее, удостоверены ручательством ре-
ального: повседневность не могла бы устойчиво существовать как своеоб-
разная закрытость от «большого мира» без симулякра этого мира, без алиби
участия в нем — ей следует питаться умноженными образами этой транс-
цендентности. Безмятежность потребления, чтобы быть устойчивой, нужда-
ется в головокружении мира и истории, она падка до чрезвычайных проис-
шествий и насилия. Противоречие между безопасным гедонизмом и тради-
ционной активистской моралью преодолевается форсированным катастро-
физмом. Карикатурный пример, приводимый Бодрийяром, — расслаблен-
ный телезритель, потребляющий образы войны во Вьетнаме. Телевизионный
образ приходит в комнату «из мира», эмоционально насыщая потребителя и
создавая эффект его присутствия в гуще событий, тем самым приятно отте-
няя его безопасную невовлеченность. Отношение потребителя к «реальному
миру» (политике, истории), обобщенное и систематизированное в «обществе
потребления» функционированием массовых коммуникаций, — это отрица-
ние реального на основе жадного и мультиплицированного восприятия его
знаков.

«Общество потребления» характеризуется «исчезновением трансцен-
дентности» не только в смысле самодовлеющей закрытости повседневности,
но и в смысле отсутствия рефлексии: человек потребления не в состоянии
дистанцироваться от непосредственности своих потребностей. В порядке
модерна больше нет зеркала, в котором человек мог бы столкнуться со сво-
им образом, отныне есть только витрины — оптические конструкции по-
требления, где сам индивид больше не отражается, но абсорбируется в со-
зерцании множественных вещей/знаков, в порядке социальных означающих.
Потребитель имплицируется игрой моделей — именно в этом суть игрового
характера потребления, который оборачивается здесь трагедией идентично-
сти. Эта редукция личности к спектру вещей полностью переопределяет ин-
дивида: последний предстает как движущееся различие, и этот новый про-
цесс уже нельзя анализировать в привычных для социально-критической
мысли терминах отчуждения [3, p. 307-311].

Сжатый пересказ бодрийяровской экспозиции феномена потребления
как практического мифа (или мифической практики)5, с одной стороны, де-
монстрирует принципиальный эклектизм концептуально нагруженного
«языка описания»: марксизм, психоанализ и семиология используются в нем
без каких-либо опосредований — просто как рядоположенные концептуаль-
ные системы. С другой стороны, сказанного достаточно для того, чтобы ут-
верждать: несмотря на этот эклектизм, принципиальная постановка вопроса

5 Экспозиции, в которой уже легко угадываются многие ключевые темы более
поздних его работ: симулякр реального как алиби для знаков, «медийный ак-
цент», имплозивная замкнутость масс и др.
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артикулирована достаточно четко, и ее можно резюмировать следующим
образом: (а) потребление интересует Бодрийяра именно как ключевой эле-
мент «общества, являющегося своим собственным мифом»; (б) это потреб-
ление представляет собой общественную жизнедеятельность, увиденную в
специфическом ракурсе, открытие которого принадлежит именно Бодрийя-
ру; (в) расширительно трактуемый6 феномен потребления определяется как
фундаментальный для понимания прочих аспектов общественной жизни
(экономики, политики, культуры) в связи с констатацией «исчезновения
трансцендентности» в социальном опыте людей; (г) вопреки видимости, по-
требление образует сложную общественную систему, включающую подсис-
темы индивидуальных потребностей и предметов потребления, «предуста-
новленная гармония» в отношениях между которыми имеет социальную
природу. Проблема, которую ставит Бодрийяр, состоит в следующем: какова
логика этой общественной системы потребления?

Неудивительно, что, охотно используя понятийность психоанализа и
семиологии, Бодрийяр связывает решение данной проблемы все же именно с
критикой политической экономии Маркса, — такой ход мысли подсказыва-
ется самой постановкой проблемы: общественная система потребления мо-
жет быть понята и объяснена по аналогии с общественной системой произ-
водства. Повторим еще раз: обращение Бодрийяра к критике политической
экономии не означает его приверженности теории марксизма или марксист-
ской диалектической методологии — «концептуальные уравнения» Маркса
(общественная система производства и общественная система потребления)
применяются для интерпретации инородных для марксистской теории фе-
номенов, и такая интерпретация оказывается эвристичной для разработки
адекватной теории этих новых явлений.

Использование «концептуального формализма» Маркса первоначально
понимается Бодрийяром как простое продолжение и дополнение критики
политической экономии. Уточняя формулу Гэлбрэйта, Бодрийяр утверждает:
не «потребности являются продуктом производства», а система потребно-
стей является продуктом системы производства, что представляет собой уже
нечто существенно иное: под системой потребностей имеется в виду то, что
потребности не возникают случайным образом — они создаются и организу-
ются как специфическая общественная «потребительная сила». В истории инду-
стриальной системы Бодрийяр прослеживает следующую генеалогию системы
потребностей: порядок производства создает (1) машину — производительную
силу как техническую систему, радикально отличную от традиционного инст-
румента; (2) капитал — рационализированную производительную силу, систему
инвестиций и рационального обращения, радикально отличную от «богатства» и
способов обмена в прошлом; (3) наемную рабочую силу — абстрактную систе-
матизированную производительную силу, радикально отличную от конкретного
труда; наконец, (4) систему потребностей — производительную силу как ра-
ционализированный, интегрированный, контролируемый комплекс, допол-
няющий три предыдущих в процессе всеобъемлющего контроля над произ-
водительными силами и производственными процессами. Потребности как
система представляют собой нечто совершенно особое: они производятся

6 То есть обобщенный до «целостного социального факта».
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как элементы строгой системы, а не как случайные отношения некоторого
индивидуума к некоторому объекту. «…Потребности суть не что иное, как
наиболее развитая форма рациональной систематизации производительных
сил на индивидуальном уровне, где «потребление» принимает логическую и
необходимую эстафету у производства» [3, p. 104].

Идеология «общества потребления» утверждает наступление новой эры:
дескать, происходит настоящая революция — героическая эра лишений и
производства сменяется эйфорической эрой изобилия и потребления. Но,
вопреки прекраснодушным иллюзиям, «общество потребления» — это жест-
кая система социальной дрессировки, натаскивания на потребление, то есть
новый способ социализации индивидов в связи с возникновением новых
производительных сил — системы потребностей. Тот же самый процесс ра-
ционализации производительных сил, который в XIX в. происходил в сфере
производства и предполагал широкомасштабное натаскивание сельского
населения на индустриальный труд, в ХХ в. находит свое завершение в сфе-
ре потребления. Так что вопреки идеологической видимости никакой рево-
люции не произошло: эпоха Производства и эпоха Потребления суть после-
довательные этапы одного и того же логического процесса расширенного
воспроизводства производительных сил и контроля над ними.

За идеологией товарного изобилия, раскрепощения потребностей, удо-
вольствия, полного развития индивидуальности и т. п. стоит принцип мак-
симальной производительности системы: удовольствие потребителя — это
не более чем производительная сила, так же принудительно организованная,
как и наемный труд, который анализировал Маркс. Потребление является
общественным трудом — человек отбывает повинность теперь еще и в этой
области; в «обществе потребления» все стали трудящимися — «трудящими-
ся сферы потребления». Потребность и труд (besoin и besogne, играет слова-
ми Бодрийяр), таким образом, предстают как две разновидности одной и той
же эксплуатации производительных сил. Приватные характеристики инди-
видуума должны рассматриваться в соответствии с теми же принципами
абстракции, что и его рабочая сила, и необходимо «определить потребление
не только структурно как систему обмена и знаков, но и стратегически как
механизм власти» [4, p. 91].

Итак, в перспективе критического анализа потребление раскрывается
как еще одно измерение принуждения; «общество потребления» представля-
ет собой отнюдь не реализованную Утопию, оно определяется фундаменталь-
ными процессами производства; новизна здесь заключается в создании новой
сферы производительных сил и в возникновении новой общественной морали
(морали потребления), выполняющей идеологические функции. Это значит,
озадачивает сам себя Бодрийяр, что «потребление представляет собой грандиоз-
ное политическое поле, анализ которого, следующий за анализом производства
и дополняющий его, еще предстоит осуществить» [3, p. 120].

2. Критика Маркса и перспектива обобщенной критики
политической экономии
Пытаясь применить для интерпретации реалий «общества потребления»

формулы Маркса, Бодрийяр замечает, что они нуждаются в серьезной кор-
рекции.
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В частности, статус потребительной стоимости у Маркса является дву-

смысленным. С одной стороны, потребительная стоимость, как и меновая,
является универсальной характеристикой товара. Но в отличие от меновой
стоимости, абстрактной и обобщенной, потребительная стоимость является
всегда конкретной и частной, связана с индивидуальным потреблением и
конкретным трудом. Она не вплетена в специфическую логику меновой
стоимости — обмен эквивалентов. Предмет может обладать потребительной
стоимостью, не имея меновой, и даже если продукт труда включен в процес-
сы обмена, он обладает собственной «естественной» телеологией, внешней
товарной экономикой: в конечном счете, это связано с первичностью про-
стого отношения человека к своему труду и к его продуктам.

Получается, что «фетишизм товара», выявление и анализ которого яв-
ляются блестящим достижением Маркса, характеризует товар не как единст-
во меновой и потребительной стоимостей, а лишь как носителя меновой
стоимости. Потребительная стоимость в этом ограниченном анализе фети-
шизма выступает не как социальное отношение и поэтому не как область
фетишизации: полезность как таковая избегает исторической детерминации
(именно как форма, поскольку содержание потребностей, конечно же, и в
трактовке Маркса исторически изменчиво и социально обусловлено). Имен-
но в этом, констатирует Бодрийяр, проявляется марксистский идеализм, и
именно в этом пункте нужно быть более радикальным критиком политиче-
ской экономии, чем сам Маркс: потребительная стоимость, сама полезность
как абстрактный эквивалент товара, есть фетишизированное социальное от-
ношение. «Гипотеза состоит в том, что потребности (система потребностей)
суть эквивалент абстрактного социального труда: на них основывается сис-
тема потребительной стоимости, как на абстрактном социальном труде ос-
новывается система меновой стоимости. Гипотеза также предполагает, что
для того, чтобы существовала система, одна и та же абстрактная логика эк-
вивалентности регулирует потребительную стоимость и меновую стоимость,
один и тот же код. Код полезности является также кодом абстрактной экви-
валентности объектов и субъектов (одних и других между собой и тех и дру-
гих вместе в их отношении) или виртуальной комбинаторики и калькуля-
ции.… Так что существуют две фетишизации — потребительной стоимости
и меновой стоимости, — и они образуют единое целое, которое составляет
фетишизм товара» [4, p. 155-156].

Маркс утверждает, что в противоположность меновым стоимостям по-
требительные стоимости несоизмеримы. Однако, указывает Бодрийяр, сле-
дует обратить внимание на следующее. 1. Для того чтобы экономический
обмен вообще имел место, необходимо, чтобы принцип полезности стал
«принципом реальности» продукта труда, то есть для того чтобы быть обме-
ниваемыми, продукты труда должны мыслиться и рационализироваться в
терминах полезности. Это значит, что редукция вещи к статусу полезности
является основанием ее обмениваемости. 2. Вопреки утверждению Маркса о
«несоизмеримости», логика эквивалентности уже в полной мере присутству-
ет в полезности. Потребительная стоимость, не хоть и не поддается количе-
ственному измерению в арифметическим смысле, тем не менее, является
эквивалентом: в качестве полезных вещей все блага сопоставимы между со-
бой в своей абстрактной и универсальной определенности. 3. Таким обра-
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зом, речь идет о вещной форме, общим эквивалентом которой является по-
лезность. И здесь мы констатируем не просто аналогию с меновой стоимо-
стью, но ту же логическую форму: любая вещь переводима в абстрактный
универсальный код полезности, и при этом совершенно неважно, как кон-
кретно она используется и чему служит. Этот код, основанный на одном
лишь соответствии вещи своей цели (пользе), подчиняет себе все и вся.
Именно здесь — начало экономической калькуляции, по отношению к кото-
рой форма меновой стоимости является лишь дальнейшим развитием. 4.
Следовательно, потребительная стоимость (полезность), вопреки наивно-
антропологической иллюзии, представляющей ее как простое отношение
человеческой потребности к некоторому полезному свойству вещи, также
является социальным отношением. Точно так же, как в аспекте меновой
стоимости человек-производитель выступает не в качестве творца, а в каче-
стве абстрактной общественной рабочей силы, так и в системе потребитель-
ной стоимости человек-«потребитель» никогда не предстает как испыты-
вающий желание или удовольствие, но всегда в качестве абстрактной обще-
ственной потребительной силы (способности потребления).

Не замечая этой логики эквивалентности в потребительной стоимости,
марксовский анализ сам содействует утверждению настоящей рационали-
стической «мистики»: потребление как конкретная сфера частной жизни
здесь противопоставляется социальной и абстрактной сфере рынка. Но по-
требление есть не уничтожение («конкретной» потребительной стоимости),
а труд по расширенному воспроизводству потребительной стоимости как
абстракции, как системы, как универсального кода полезности, точно так же
как производство является в своей действительной телеологии не производ-
ством «конкретных» благ, а расширенным воспроизводством всей системы
меновой стоимости.

Таким образом, вопреки видимости, система потребительных стоимо-
стей полностью солидарна (как исторически, так и логически) с системой
меновых стоимостей, она обеспечивает натурализацию последней и наделяет
ее видимостью универсальности и вневременности, без которой та просто не
смогла бы воспроизводиться и приобрести универсальную форму. В этом
смысле можно сказать, что потребительная стоимость является венцом и
завершением политической экономии: в своей живой реальности она обес-
печивает имманентность политической экономии для конкретной повсе-
дневности (в любом самосознательном действии человек интересуется ве-
щами с точки зрения их полезности, а самого себя осознает как существо,
имеющее потребности и удовлетворяющее их), а в своей стратегической
значимости она есть то, посредством чего идеологически скрепляется систе-
ма производства и обмена.

Вот почему, следуя Бодрийяру, можно сказать, что фетишизм потреби-
тельной стоимости более фундаментален и еще более «мистичен», чем фе-
тишизм меновой стоимости. Тайна товара как тайна меновой стоимости уже
была разгадана и понята Марксом как социальное отношение. Однако тайна
потребительной стоимости оказалась ему не по плечу, поскольку скрывалась
под мнимой очевидностью, под влияние которой попал и сам Маркс.

Осуществленное Бодрийяром критическое переосмысление феномена
потребительной стоимости, раскрывающее общественную конституцию са-
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мой формы полезности, позволило ему предложить более последовательную
и радикальную трактовку фетишизма — уже не товарного или денежного, а
фетишизма всевозможных предметов потребления. Само по себе подобное
расширение марксовской концепции фетишизма далеко за пределы области
материального производства (когда говорят о фетишизме новинок, автомо-
билей, секса, туризма и т. п.) в настоящее время стало общим местом. Одна-
ко, полагает Бодрийяр, подобная теория потребления, в соответствии с кото-
рой вещи наделяются магической силой, упускает из виду то обстоятельство,
что притягательность вещей изначально связана со знаками, их обобщенным
кодом. Если фетишизм вообще имеет место, то это не фетишизм означаемых
(субстанций и содержаний), которые вещь воплощает для отчужденного
субъекта, а фетишизм означающих, то есть захват субъекта тем, что в объек-
те есть различительного, кодированного, систематизированного. В фети-
шизме говорит не страсть субстанции, а страсть кода, которая, регулируя и
подчиняя одновременно как объекты, так и субъектов, препоручает их вме-
сте взятых абстрактной манипуляции. Поэтому фетишизм вещей должен
интерпретироваться не как инстанция общественной силы, воплощенная в
том или ином объекте, в соответствии с «палеомарксистской драматургией»,
а именно как очарование формы, как захват принуждающей логикой абст-
рактной системы (логикой системы эквивалентов). Иными словами, фети-
шизм состоит не в сакрализации тех или иных вещей или содержаний, а в
сакрализации системы как таковой: «Чем более системной становится сис-
тема, тем больше усиливаются фетишистские чары…» [4, p. 101]. И если
подобный фетишизм охватывает все новые сферы деятельности вне области
собственно экономики, то это происходит именно вследствие их поступа-
тельной систематизации, приводящей к тому, что система эквивалентных
обменов оказывается всеобъемлющей. Потребительная стоимость становит-
ся здесь призрачной именно потому, что она является производной от мено-
вой стоимости: отныне именно последняя производит потребительную
стоимость, образуя с ней единую идеологическую систему в рамках полити-
ческой экономии. Таким образом, действительный процесс общественной
фетишизации вещей — это фетишизация «пустого» продукта, лишенного
конкретной субстанции и подчиненного труду означивания — общественно-
го производства различий. Действительный фетишизм связывается с веща-
ми, из которых выпотрошены их субстанция и история и которые сведены к
состоянию различительного знака.

Проблема общественной фетишизации вещей, далеко выходящей за
пределы материального производства, непосредственно связана с проблемой
идеологии, которая, в свою очередь, также отнюдь не локализована в облас-
ти «духовного производства». Бодрийяр выделяет следующие принципы
идеологического процесса: (1) психическая и социальная структуры идеоло-
гического процесса гомологичны: здесь нет ни причины, ни следствия, ни
базиса, ни надстройки; (2) процесс идеологического труда всегда ориентиро-
ван на редукцию процесса реального труда (символическая работа бессозна-
тельного в расщеплении субъекта, работа производительных сил в разрыве
производственных отношений); этот процесс всегда есть процесс абстракции
через сигнификацию; (3) маркировка знаками всегда дублируется тотализа-
цией знаковой сферы и формальной автономией знаковых систем; логика
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знаков действует через сочетание внутренней дифференциации системы с ее
гомогенизацией; (4) эта абстрактная тотализация как раз и позволяет знакам
функционировать идеологически, то есть фундировать и увековечивать ре-
альную дискриминацию и порядок власти [4, p. 112-113].

Структурная гомология, выявляемая между тем, что привычно относит-
ся к разным областям — полю материального производства и полю означи-
вания, — позволяет, как считает Бодрийяр, радикально по-новому изобра-
зить весь идеологический процесс. Он больше не вписывается в отношение
«базис/надстройка» между экономикой как сферой действительных проти-
воречий и культурой как средством их выражения и маскировки. Не будучи
локализованной в области «надстройки», идеология представляет собой ту
общую форму, которая пронизывает все социальные поля и которая «работа-
ет» путем включения любого производства (материального или духовного) в
процесс редуктивной абстракции. Материальные содержания производства
или имматериальные содержания означивания — неважно: определяющим
является код; обобщенный в системе политической экономии, он редуцирует
всю символическую амбивалентность, для того чтобы основать на упорядо-
ченной эквивалентности ценностей «рациональную» игру их обменов (игру
означающих или меновых стоимостей) [4, p. 176-177]. Следует отметить, что
именно традиционное «надстроечное» представление об идеологии влечет за
собой невозможность адекватно концептуализировать идеологическую
функцию культуры: еще до всяких «больших» идейных содержаний, выра-
жающих интересы тех или иных классов, идеология в полной мере присут-
ствует в самой форме культуры как сугубо знакового образования, принци-
пиально отличного от материальной сферы экономики.

Предложенная коррекция основных положений критики политической
экономии Маркса, которую осуществляет Бодрийяр, стремясь привести эти
положения в соответствие с реалиями «общества-мифа», при всей ее схема-
тичности может все же показаться чересчур пространной и тематически пе-
регруженной вследствие того, что она не перемежалась аналитическим ком-
ментарием. Это было сделано совершенно осознанно, поскольку данная ре-
конструкция, несмотря на ее тематическую многоплановость, воспроизводит
единый акт мысли — радикализацию марксовской модели. Теперь самое
время проанализировать этот акт.

1. Отправным пунктом для Бодрийяра послужила задача, которую он
поставил перед собой: осуществить анализ потребления как нового всеобъ-
емлющего политического поля. Соответственно, мотивом пересмотра мар-
ксовской критики политической экономии стала ее недостаточная радикаль-
ность. Трактуя форму потребительной стоимости как досоциальную и тран-
систорическую, Маркс, как показывает Бодрийяр, оказался пленником и не-
вольным апологетом той самой системы политической экономии, критику
которой он хотел осуществить. В результате он оказался в состоянии пред-
ложить лишь половинчатую концепцию товарного фетишизма, которая впи-
сана в рамки «теории-фетиша» базиса и надстройки. Сводя идеологический
процесс к надстроечным механизмам «ложного сознания», Маркс обрек себя
на то, чтобы в действительности («за спиной» идеолого-критического дис-
курса классовой борьбы) работать на расширенное воспроизводство идеоло-
гии, а значит, и всей капиталистической системы [4, p. 97].
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Таким образом, основанием и действительным содержанием револю-

ционаризма Маркса является оппортунизм (этот тезис в обобщенном виде
станет, как известно, одним из ключевых положений концепции Бодрийяра:
революции лишь укрепляют систему, на разрушение которой они якобы на-
правлены). К чести Бодрийяра следует отметить: он достаточно умен для
того, чтобы «наивность» Маркса, состоящую в нерефлексивном принятии
мнимых очевидностей, объяснить исключительно социально-исторически —
во времена Маркса еще не получила развитие система потребностей как
форма производительных сил, капиталистическая мобилизация которых ха-
рактеризует современное общественное состояние.

2. Радикализация марксовской критики политической экономии осуще-
ствляется Бодрийяром как ее обобщение: тот же самый процесс редуктивной
абстракции, который сводит многообразие конкретного труда к абстрактно-
му общественному труду (субстанции меновой стоимости), является обще-
ственным механизмом формирования и потребительной стоимости. Потре-
бительная стоимость не только определяется той же общественной логикой
эквивалентности, что и меновая стоимость, но и является условием возмож-
ности последней. Как мы убедимся впоследствии, это означает, что обоб-
щенная критика открывает более фундаментальное измерение системы по-
литической экономии, чем область экономических процессов в привычном
смысле слова (то есть производства, распределения, обмена и потребления
материальных благ). Но уже на основе изложенного можно констатировать,
что новая теоретическая перспектива позволяет обобщить такие ключевые
понятия марксовской критики капитализма, как «товарный фетишизм» и
«идеология», каждое из которых, утрачивая привязку соответственно к «ба-
зису» и «надстройке», оказывается интегральной характеристикой всей сис-
темы общественной жизнедеятельности.

3. На пути к «критике политической экономии знака»:
концептуальные инновации
Итак, обобщение системы «концептуальных уравнений» Маркса, по

существу, понимается Бодрийяром как историзация мнимых постоянных:
система потребительной стоимости, имевшая у Маркса трансисторический
характер, представляется как социально-историческая переменная. Благода-
ря этому становится возможным распространить социальную логику абст-
рактной эквивалентности, характеризующую меновую стоимость, на потре-
бительную стоимость и тем самым теоретически реконструировать стран-
ную реальность «общества-мифа». Ясно, однако, что претензия на открытие
более фундаментального измерения системы политической экономии пред-
полагает наличие собственного концептуального инструментария: логика
эквивалентности, организующая потребление, не сводима по своей природе
к сугубо экономической эквивалентности меновых стоимостей.

Бодрийяр как «Марксюр»: феномен «знаковой стоимости». Первым
шагом Бодрийяра в создании оригинального понятийного аппарата для
обобщенной критики политической экономии явилась разработка понятия
«знаковой меновой стоимости» (или просто «знаковой стоимости»). Область
политической экономии должна быть полностью переопределена таким об-
разом, чтобы она охватывала, наряду с производством материальных благ и
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экономических меновых стоимостей, и производство знаковых меновых
стоимостей. И именно как система знаковых стоимостей может и должен
концептуализироваться процесс потребления.

Для спецификации знаковой формы предметов потребления Бодрийяр
совершает достаточно предсказуемый ход — пытается «сшить» воедино
марксовскую политическую экономию с соссюровской семиологией. Спе-
цифика знаковой стоимости определяется уравнением: меновая стои-
мость/потребительная стоимость (+ потребности) = означающее/означаемое
(+ референт). Это уравнение устанавливает корреляцию между двумя типа-
ми феноменов, обычно связываемых лишь внешним образом: товаром и зна-
ком. Как свойства товара, так и свойства знака, отмечает Бодрийяр, органи-
зованы иерархически: потребительная стоимость и означаемое субордини-
рованы относительно меновой стоимости и означающего. Потребительные
стоимости и потребности суть не более чем эффекты меновой стоимости;
означаемое и референт — не более чем эффекты означающего. Лишь в игре
меновой стоимости и означающего потребительная стоимость и означаемое
получают залог своей реальности, при этом именно их мнимые естествен-
ность и конкретность служат сокрытию игры абстрактной системы. У товара
и знака единая стратегическая логика: второй термин (потребительная стои-
мость, означаемое) является спутником и алиби для первого (меновой стои-
мости, означающего); это — стратегическая логика симуляции.

Ключевое слово критики политической экономии знака — «симуляция» —
уже произнесено7, и, вместе с тем, до вразумительного понятия симуляции
предстоит пройти еще неблизкий путь концептуальных инноваций. Непо-
средственное сочетание политической экономии и семиологии оставляет
непроясненной специфическую материю знаковой стоимости: пока она во-
площается лишь в знаке равенства между отношениями аспектов товара и
знака.

Обратим внимание на характер сочленения двух понятийных аппаратов
Бодрийяром: речь не идет о простом дополнении марксовского анализа то-
вара выявлением доселе неизвестных характеристик последнего, ставшем
возможным благодаря концептуальным ресурсам соссюровской семиологии.
И уж тем более речь не идет о переопределении критики политической эко-
номии на началах семиологии. Личина «Марксюра» позволяет Бодрийяру
ясно сформулировать исследовательскую проблему: выявить специфиче-
скую материю по ту сторону различения товара и знака, экономики и куль-
туры. Если избавиться от привычки рубрицировать все явления по диффе-
ренцированным общественным подсистемам, указывает он, то нельзя не за-
метить: все, что сегодня производится и обменивается, не является в строгом
смысле ни знаком, ни товаром, но неразделимо обоими, причем, оба упразд-
нены в качестве специфических определений. «Сегодня потребление … оп-

7 Тема симуляции достаточно отчетливо слышалась у Бодрийяра и раньше (уже
в характеристиках «общества-мифа»). По всей видимости, данную тему можно
вообще назвать лейтмотивом его мышления: различные этапы интеллектуаль-
ной биографии Бодрийяра тогда различаются степенью и характером артикуля-
ции этого «чувства симулякра».
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ределяет именно ту стадию, на которой товар непосредственно производится
как знак, как знаковая стоимость, а знаки (культура) — как товар» [4, p. 178].

Мельчайшим элементом, «клеточкой» искомой обобщенной политиче-
ской экономии является нечто более фундаментальное, чем товар и знак —
«вещь-знак». Любая попытка автономизировать систематическое производ-
ство знаков в качестве предмета анализа является мистифицирующей: она
прямо ведет к плоскому культурализму. Аналогичная мистификация заклю-
чена и в автономизации поля материального производства: говорить о «фе-
номенах культуры» или «экономических процессах» уже означает принад-
лежать к порядку симуляции.

Разбиение «зеркала производства»: понятие воспроизводительного
труда. Понятие знаковой стоимости позволяет феноменологически опреде-
лить своеобразие поля общей политической экономии, но еще оставляет от-
крытым вопрос о природе «вещи-знака»: ясно лишь, что последняя генери-
руется «по ту сторону» различия между материальным производством и оз-
начиванием. Для того чтобы увидеть точку схождения экономики и культу-
ры, Бодрийяр привлекает дополнительные концептуальные ресурсы — идеи
Беньямина о коренном изменении характера произведения искусства «в век
его технической воспроизводимости».

Хотя произведения искусства в принципе всегда были воспроизводи-
мыми, их механическое воспроизводство, отмечает Беньямин, представляет
собой нечто существенно новое. Даже в самой совершенной копии отсутст-
вует то, что отличает оригинал: его неповторимое присутствие в определен-
ной точке времени и пространства. Именно на «здесь и теперь» оригинала
зиждется понятие подлинности произведения искусства. Но если в условиях
ручного воспроизводства подлинность еще сохраняла свой авторитет (на
копии здесь обычно навешивался ярлык подделки), то в системе механиче-
ского воспроизводства понятие подлинности, по существу, обессмысливает-
ся. Произведение искусства утрачивает «ауру» — те свойства уникальности
и экстраординарности, которыми издревле наделялись продукты художест-
венного производства и которыми последние, собственно, и отличались от
простых предметов потребления. Ауратический характер произведения ис-
кусства связан с его происхождением из ритуала и никогда полностью не
отделялся от его ритуальной функции. «Иными словами: уникальная цен-
ность «подлинного» произведения искусства основывалась на ритуале, в
котором оно обладало своей первичной и (исторически) первой потреби-
тельной стоимостью» [5, S. 143-144]. Техническая воспроизводимость про-
изведения искусства впервые в мировой истории освобождает его от парази-
тарного существования при ритуале. В тот момент, когда мерка подлинности
становится неприменимой к художественному производству, совершается
переворот в общей социальной функции искусства: оно укореняется уже не
в ритуале, а в другой практике — в политике. Социальным коррелятом
технической воспроизводимости произведения искусства является все
возрастающее значение масс в общественной жизни, становящихся ак-
тивными потребителями художественных ценностей. Исчезновение «ауры»
в социальном плане означает, что художественное производство порывает с
обособлением искусства и становится составным элементом массовых соци-
альных процессов.
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Беньяминовская идея воспроизводимости оказывается счастливой под-

сказкой для Бодрийяра, стремящегося покончить с обособлением политиче-
ской экономии в сфере экономики: эта идея позволяет лишить продукт труда
экономической «ауры». Если «аура» произведения искусства объяснялась
«творчеством», то экономическая «аура» продукта труда (стоимость) —
производительным трудом. Соответственно, Бодрийяр «снимает» матери-
альное производство в воспроизводстве: последнее всегда понималось как
воспроизводство некоторого способа производства, им же и обусловленное.
На самом же деле следует мыслить способ производства и сферу материаль-
ного производства вообще как одну из возможных модальностей режима
общественного воспроизводства.

Незначительная, на первый взгляд, перестановка акцентов позволяет
понимать трудовую деятельность иначе. Прежде труд означал реальность
общественного производства, он был пронизан целенаправленностью. Даже
подвергаясь эксплуатации, он производил общественное богатство. Более
того: представая как историческое страдание, своей оборотной стороной он
обещал конечное освобождение. Теперь это не так: перестав быть произво-
дительным, труд стал воспроизводительным. Он воспроизводит сам себя в
качестве общественного знака: пафос производства умер, тем важнее воспроиз-
водить труд как службу на благо общества, как общественный принцип реаль-
ности. На деле труд уже не является воплощением исторического «праксиса»,
порождающего общественные отношения, он больше не сила, а общественный
знак наряду с другими: «Трудом овладела знаковая форма, чтобы выпотро-
шить из него всякое историческое и либидинальное значение и поглотить
его в процессе своего собственного воспроизводства…» [6, p. 24].

От труженика требуется не производить, а социализироваться — вклю-
чаться в сеть общественных знаков, значимых только как взаимно соотне-
сенные элементы, и воспроизводить ее своей энергией. Подвижная структу-
ра интеграции, помещающая индивидуумов в операционально размеченную
социальную сеть, работает в режиме постоянной мобилизации: люди долж-
ны быть повсюду приставлены к делу. В итоге воспроизводительный труд
заполняет всю человеческую жизнь как фундаментальная репрессия и кон-
троль, как необходимость постоянно чем-то заниматься в то время и в том
месте, которые задаются общественным кодом. Этот аспект своеобразного
«закрепощения» индивида общественным кодом в процессе воспроизводи-
тельного труда Бодрийяр поясняет при помощи понятия труда-услуги, в ко-
тором продукт неотделим от исполнителя. Этот вид труда не случайно был
пренебрежительно оставлен без внимания Марксом: труд-услуга представ-
ляется архаичным при продуктивистском понимании общества, но оказыва-
ется фундаментальным, если исходить из понятия воспроизводительного
труда. Предоставление услуги — это предоставление времени своей жизни,
отдача своего тела, и не важно, производится ли при этом вообще что-либо.

Благодаря понятию воспроизводительного труда упраздняется не толь-
ко надуманное различение производительного и непроизводительного труда,
но и выделение труда среди других видов общественной деятельности: труда
в узко-экономическом смысле слова больше нет, поэтому-то и можно ска-
зать, что труд — повсюду. Даже досуг является формой воспроизводитель-
ного труда в той мере, в какой он регламентирован общественным кодом.
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Таким образом, именно потому, что сфера экономики утрачивает свою

специфичность (свою «ауру» производительности), все общественные про-
цессы можно описывать в терминах расширенной политической эконо-
мии — в терминах тотальности воспроизводительного труда, регламентиро-
ванного общественным кодом. Подсказка Беньямина помогает Бодрийяру
ответить на вопрос о природе объекта-кентавра: вещь-знак создается вос-
производительным трудом. Воспроизводительный труд находится по ту сто-
рону различения экономики и культуры: он не локализован в сфере эконо-
мики, а образует всю общественную материю; создает не просто стоимости,
а вещи, являющиеся общественными знаками. С другой стороны, он никоим
образом не исчерпывается практикой означивания, поскольку его продукты
суть предметы общественно регламентированного потребления в самом ши-
роком смысле (включая, конечно же, и знаки как предметы культурного по-
требления). Производя предметы потребления как общественные знаки, он
воспроизводит специфический режим общественного господства.

Новый модус «господства капитала»: моделирование реального.
Если капитал представляет собой режим господства над трудом, то, по Бод-
рийяру, можно говорить, что мы по-прежнему живем при капитализме, так
как регламентация воспроизводительного труда общественным кодом пред-
ставляет собой чистейшую форму господства. Уникальность этой формы
состоит, прежде всего, в том, что капитал не имеет здесь конкретного соци-
ального воплощения: господство осуществляется без опоры на какой-либо
общественный класс и без видимого насилия. В воспроизводственной фазе
«дискурс» капитала очищен от промышленных, финансовых, классовых
«диалектов», представленных в производственной фазе. В рамках наличной
общественной системы капитал воспроизводится в своем самом строгом
определении — как форма общественных отношений, — а не вульгарно
представляется в виде денег, прибыли или экономической системы [6, p. 49].

Своеобразие новой «фазы капитализма» в первом приближении концеп-
туализируется Бодрийяром при помощи семиологической метафоры: оно
связывается с переходом от рыночного закона стоимости к структурному
закону, выявленному Соссюром на материале лингвистического знака. В
эпоху воспроизводительного труда все виды деятельности утратили кон-
кретные целевые установки, которыми они различались. Радикализируя се-
миологию соссюровского типа в «постструктуралистском» духе, Бодрийяр
трактует эту утрату как исключение референциального измерения, благодаря
которому структурное измерение обретает полную автономию. Избавившись
от «архаической» обязанности нечто обозначать, знак освобождается для
чисто структурной игры, базирующейся на полной недетерминированности.
Не остается больше никаких «референций» материального производства,
значения, аффекта, истории и т. п.; все общественные знаки «обмениваются»
друг на друга, но не обмениваются уже ни на что реальное.

Однако сама по себе семиологическая метафора недостаточна и может
быть понята превратно, и Бодрийяру приходится делать дополнительные
разъяснения: действие структурного закона не ограничивается областью оз-
начивания, его господство не означает какого-то всевластия знака, посколь-
ку его формой является не языковой (или, обобщенно, культурный) знак, а
общественный код. Путаница может возникать вследствие того, что рыноч-
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ный закон стоимости разработан Марксом на основе анализа товара, а струк-
турный закон значимости разработан Соссюром на материале лингвистиче-
ского знака. Однако рыночный закон — это закон эквивалентностей вообще;
он относится и к такой организации знака, где эквивалентность означающего
и означаемого делает возможным регулярный обмен референциальными
содержаниями. Итак, классический закон стоимости действует одновремен-
но во всех сферах общественной жизни (языке, производстве и т. д.), хотя
они и различаются по своим «референциальным» сферам; в свою очередь,
структурный закон значимости говорит о недетерминированности всех этих
сфер как в их специфическом содержании, так и относительно друг друга.
Ведь основополагающий тезис критики политической экономии знака в том
и состоит, что сферы материального производства и культурных знаков не
просто взаимосвязаны, а буквально исчезают в своей специфической опре-
деленности, подчиняясь при этом гораздо более обобщенной форме значи-
мости, где стоимость товара и значение знака нивелируются [6, p. 19-20].

Ясно, что под «референциями», которые утрачиваются при действии
«структурного закона значимости», имеются в виду специфические целевые
установки, детерминирующие различные сферы социальной жизни и обеспечи-
вающие их общественную реальность. «Референты» — это «ставки» (власть,
богатство, знание и т. п.), определяющие телеологическую структуру тех или
иных видов общественной деятельности. Однако даже при этом уточнении ос-
тается открытым принципиальный вопрос: в каком смысле исчезают референ-
ции? Ведь структурный закон значимости открывается лишь критику системы
политической экономии знака; для «наивных действующих лиц», подвластных
этой системе, исчезнувшие референции сохраняют всю свою практическую ре-
альность. Каков же механизм образования «объективной видимости», общест-
венная власть которой является новой модальностью господства капитала?

Бодрийяр отвечает на этот вопрос посредством радикализации формулы
Маклюэна «the medium is the message», импликации которой, по его мнению,
еще далеко не исчерпываются интерпретацией самого Маклюэна. В ней ут-
верждается, что все смысловые содержания определяются характеристиками
самого средства сообщения. Но еще важнее то, что за этой нейтрализацией
всех содержаний осуществляется работа медиума в его форме, трансформи-
рующая реальное. Опосредованный характер реальности, заявленной в со-
общении, превращает ее в «как бы реальность»: она воспринимается в каче-
стве реальности не на основании собственного опыта индивидуума, а просто
в силу факта потребления им сообщения. Формула Маклюэна говорит не
только о неразличимости средства и содержания сообщения, но и о слиянии
медиума и реального, при котором само выделение медиума и прослежива-
ние его работы уже невозможно. Ведь именно содержание сообщения при-
дает медиуму его специфический статус посредника в коммуникации; без
отсылки к содержанию и медиум оказывается чем-то принципиально неоп-
ределенным. Иными словами, формула «средство есть сообщение» означает
не только конец сообщения, но и конец медиума как посредника со служеб-
ной функцией. Больше нет медиума в буквальном смысле слова, поскольку
он рассеян и преломлен в реальном, и нельзя говорить даже о том, что он
искажает реальность. Мы имеем дело с медиатизированной реальностью,
реальностью-средством, являющейся операциональной по своему существу.
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Медиум в своей активной роли подобен информационным моделям, на-

ходящимся в довольно свободном отношении к вещественному миру и по-
зволяющим «экспериментировать» с реальностью, и, соответственно, обо-
значается Бодрийяром как «модель»: «Только модель, действие которой яв-
ляется непосредственным, порождает сразу сообщение, медиум и «реаль-
ное» [7, p. 126]. Причем функционирование моделей включает не только
порождение реального, но и представление его в качестве обладающего са-
мостоятельным существованием — как реальности. Благодаря этому само-
властие моделей скрывается в тени служебности: модель предстает как сред-
ство отображения реальности и передачи смысла. Таким образом, фазу
«воспроизводительного труда» характеризует установление совершенного
режима господства: здесь даже нет нужды в силовых воздействиях — для
полного подчинения достаточно операционализации «чувства реальности».

4. Виртуальное измерение социальной реальности:
симуляция и символический обмен
Ряд инноваций — концепции «знаковой меновой стоимости», «воспро-

изводительного труда» и «медиатизации реального» — позволяют Бодрийя-
ру наполнить идею обобщенной критики политической экономии конкрет-
ным теоретическим содержанием, несущим элементом которого является,
конечно же, понятие симуляции. Симуляция представляется как новый тип
абстракции: это уже не абстракция от некоторого референциального бытия,
некоторой субстанции. Понятие симуляции противопоставляется привычно-
му понятию репрезентации: с точки зрения последнего симуляция предстает
как ложная репрезентация, тогда как если исходить из первого, делается яв-
ным симулятивный характер всякой репрезентации. Второе понятие «снима-
ется» первым: репрезентация оказывается рабочим элементом механизма
симуляции. Для разъяснения этого тезиса Бодрийяр выстраивает следующую
последовательность фаз развития образа: (1) он является отражением некоей
фундаментальной реальности; (2) он маскирует и искажает фундаменталь-
ную реальность; (3) он маскирует отсутствие фундаментальной реальности;
(4) он вообще не имеет отношения к какой бы то ни было реальности: явля-
ется своим собственным симулякром. Решающий поворот знаменуется пере-
ходом от знаков, которые что-то скрывают, к знакам, которые скрывают, что
ничего и нет: если первые еще отсылают к теории истины (на горизонте ко-
торой остается и теория идеологии), то вторые, собственно, и возвещают эру
симулякров и симуляции. «Речь идет уже не о ложной репрезентации реаль-
ности (идеологии), а о том, чтобы скрыть, что реальное больше не является
реальным, и таким образом спасти принцип реальности» [7, p. 26]. Замена
реального образами реального означает, что реальное операционально: оно
производится и может неограниченно воспроизводиться. Симуляция — это
порождение посредством моделей реального «без происхождения и реально-
сти». Соответственно, симуляция характеризуется прецессией моделей отно-
сительно мельчайшего факта, поскольку именно их циркуляция образует
действительное магнитное поле события. «Реальные» факты более не обла-
дают собственной траекторией, они рождаются на пересечении моделей.

Собственно говоря, реальное как синтетический продукт комбинатор-
ных моделей — это уже и не реальное в строгом смысле, поскольку его
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больше не прикрывает никакое воображаемое, а гиперреальное: «Гиперре-
альность представляет собой гораздо более высокую стадию, поскольку
здесь стерто даже само противоречие реального и воображаемого. Нереаль-
ность здесь — уже не нереальность сновидения и фантазма, чего-то до- или
сверхреального; это нереальность невероятного сходства реальности с самой
собой (l’hallucinante ressemblance du réel à lui même)» [6, p. 112]. Ведь коль
скоро реальное и воображаемое сливаются в одно операциональное целое, то
все вещи наделяются своеобразным эстетическим очарованием. Гиперреаль-
ное обязано этим уже не художественному замыслу создателя и не эстетиче-
ской дистанции восприятия, а своей искусственности: это реальность, как бы
возведенная в степень, передержанная в свете моделей. Искусство теперь
повсюду, поскольку в самом сердце реальности, слившейся со своим обра-
зом, заключена искусственность [6, p. 117].

Концепция симуляции раскрывает виртуальный характер реальности:
она сводится по существу к «эффекту реальности», производимому образами
реального; измерение продуктивной потенциальности, представленное «мо-
делями», обретает первичность относительно любого оформленного сущест-
вования. Идея «виртуальной реальности» у всех на слуху прежде всего в
связи с развитием информационных технологий и компьютерных сетей. И,
несомненно, есть все основания рассматривать Бодрийяра как авангардного
high-tech мыслителя [8, p. 18]. Вместе с тем, симуляционизм — это социаль-
но-теоретическая позиция, достигнутая Бодрийяром в результате постановки
вопроса о странной реальности «общества-мифа» путем разработки обоб-
щенной критики политической экономии. Этот путь проходил от раскрытия
социальной конституции потребления к понятию знаковой меновой стоимо-
сти, а уже анализ специфической общественной логики знаковых стоимо-
стей вел к концепции симуляции, собственно, и дающей ответ на исходный
вопрос: общество потребления — это гиперреальное общество.

Иными словами, понятие реальности, используемое в концепции симу-
ляции, может трактоваться предельно широко, и все же его основное содер-
жание является у Бодрийяра социально-теоретическим. «Принцип реально-
сти», сменяемый в современном обществе «принципом симуляции», имеет у
Бодрийяра два основных воплощения, и оба, вопреки суггестии используе-
мой терминологии, не содержат в себе ничего «психоаналитического». Пер-
вое — это «референции» тех или иных видов деятельности, их специфиче-
ские целевые установки, «ставки», определяющие их общественную реаль-
ность (в этом смысле можно говорить о реальности труда, богатства, власти,
знания и т. п.). Второе — это индивидуальное потребление (обобщаемое
Бодрийяром до тотальности повседневной жизни индивидуума): прагмати-
ческое отношение рационального индивидуума к полезным вещам (потреби-
тельным стоимостям)8. И принцип симуляции утверждает смоделированный
характер «реальности» в обоих ее воплощениях.

8 «Принцип реальности» у Бодрийяра имеет телеологическую структуру: подра-
зумевается своего рода «объективная целесообразность» действия, обусловлен-
ная или специфическим местом того или иного вида деятельности в рамках
дифференцированной общественной системы или «естественными» свойствами
индивидуума и потребляемых им вещей.
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Вместе с тем, симуляция — не единственный и не первичный модус

виртуальности у Бодрийяра. Разоблачение симуляции служит защите (или
обретению заново) не реального, а символического, концепция которого и
является действительным завершением обобщенной критики политической
экономии. Как указывает Бодрийяр, эта критическая теория ориентирована
на три основные задачи. Во-первых, она распространяет марксовскую кри-
тику системы меновой стоимости также и на потребительную стоимость, что
позволяет избавиться от идеалистической антропологии и делает возможной
действительно радикальную критику общественной системы. Во-вторых,
она распространяет критику экономической системы на системы знаков, что
приводит к основополагающему уравнению, устанавливающему связь меж-
ду экономикой и культурой: меновая стоимость относится к потребительной
так же, как означающее к означаемому (как мы видели, этот ход мысли при-
водит к концепции симуляции как механизма моделирования всех квазие-
стественных реальностей современного общества). Наконец, в третьих, она
предполагает построение теории символического обмена, представляющей
собой «основу революционной антропологии» (имея в виду интегративный
характер концепции символического, Бодрийяр даже заявляет, что «критика
общей политической экономии … и теория символического обмена суть од-
но и то же») [4, p. 152-153].

Идею символического обмена Бодрийяр разрабатывает, радикализируя
концепцию дара Марселя Мосса. В домодерных обществах, пишет Мосс,
дарение является ключевым элементом социальной жизнедеятельности и в
плане своей специфической «логики» находится по ту сторону экономики
утилитаризма. Прежде всего, дар представляет собой «целостный социаль-
ный факт», который наряду с собственно экономическим аспектом включает
также политический, религиозный, военный и т. п., причем уже само выде-
ление этих аспектов дара является искусственным: на деле они неразличимо
сплавлены. Основная «странность», нуждающаяся в объяснении, состоит в
том, что дарение, являясь «по определению» добровольным и бескорыст-
ным, имеет вместе с тем принудительный и, в конечном счете, небескорыст-
ный характер. Эта специфическая логика дарения наиболее явственно замет-
на на примере потлача — празднества, устраиваемого вождем племени и
отличающегося подчеркнутой расточительностью хозяина, доходящей до
уничтожения накопленных богатств. Дарение здесь пронизано духом сопер-
ничества и антагонизма и организуется тремя основными обязанностями:
давать, получать и возмещать. Вождь должен устраивать потлач, чтобы под-
держать свой ранг в племени и среди других вождей: он может утвердить
свое величие, лишь унижая других, дарениями помещая их ниже себя. Обя-
занность принимать носит столь же принудительный характер; отказаться от
дара — значит обнаружить боязнь оказаться «уничтоженным», не ответив на
подарок. Признанное положение в иерархии позволяет отказаться от дара:
тогда потлач обязателен для отказавшегося — необходимо устроить более
богатый праздник. Наконец, обязанность достойно возмещать полученный
дар носит императивный характер: если не отдаривают в ответ или не раз-
рушают эквивалентные ценности, то навсегда «теряют лицо».

Источник специфической принудительности цикла дарений усматрива-
ется Моссом в экстраутилитарном характере дара: в самих даримых вещах
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имеется свойство, заставляющее дары циркулировать, поскольку вещь не
инертна, а обладает «душой». Она сохраняет в себе нечто от личности дари-
теля, и через нее он получает власть над получателем дара, если последний
не возместит подаренное. Таким образом, циркуляция вещей на деле оказы-
вается циркуляцией прав и личностей.

Отсюда видно, что безудержное расточительство отнюдь не является
бескорыстным: именно путем цикла дарений между вождями и вассалами
внутри племени и между вождями разных племен устанавливается социаль-
ная иерархия. Давать — значит демонстрировать свое превосходство; полу-
чать, не возвращая или не возвращая больше, — значит становиться ниже.
Специфическая корысть дарения состоит в том, чтобы превратить других в
своих должников и тем самым достигнуть более высокого статуса: «прибы-
лью» от расточительства является «честь», приобретаемая дарящим.

Опираясь на концепцию Мосса, Бодрийяр радикализирует ее, отделяя
практику дарения от функции воспроизводства социального порядка в тра-
диционных обществах. Целью антагонистического дарения является уже не
обретение или подтверждение социального статуса, а само состязание. Да-
рение, додуманное до символического обмена, — это рисковая игра «на ин-
терес», дающая опыт суверенного существования. Дар — это вызов, на ко-
торый нельзя не ответить, но никакой ответ не приводит к окончанию игры:
он становится новым вызовом, и циклическое движение символических об-
менов не имеет завершения. Поскольку ставкой в этой игре может быть все
что угодно, все прочные реальности, все ценности приходят в состояние не-
определенности, опасной двусмысленности. Форма символического обмена
— это форма жертвенного истребления, воплощающего обратимость жизни
и смерти.

Хотя Бодрийяр и говорит об «обществах, основанных на символическом
обмене», эмпирической точности в этом образе не больше, чем в марксовом
«первобытном коммунизме», типологическим аналогом которого он, собст-
венно говоря, и является. Это образ нереифицированной социальности, ле-
жащий в основе критики политической экономии знака.

Символический обмен — это форма, противопоставляемая как эконо-
мическому обмену эпохи господства «принципа реальности», так и циркуля-
ции знаковых стоимостей эпохи симуляции. Даримой вещи нельзя припи-
сать ни потребительную, ни меновую экономическую, но лишь «символиче-
скую меновую стоимость». В отличие от знаков, материал символического
обмена неотделим от субъектов (является переходным) и не может быть ко-
дирован (не организуется кодом, всевластие которого отличает эпоху симу-
ляции). Соответственно, с того момента, когда обмен перестает быть всецело
переходным, предмет символического обмена обретает автономию и вырож-
дается в предмет потребления, на базе которого строится реифицированное
социальное отношение.

Благодаря концепции символического, симуляция предстает не только
как «превосхождение» классической системы политической экономии, осно-
ванной на реальности производства, но и как вырождение («реификация»)
символического обмена: амбивалентность символического вырождается в
эквивалентность знаковых стоимостей, жертвенное истребление
(consumation) — в тотальное потребление (consommation). В определенном
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смысле можно говорить о гиперреальности9 не только симуляции, но и сим-
волического обмена: символическое, говорит Бодрийяр, — это социальное
отношение, разрешающее в себе оппозицию реального и воображаемого.
«Эффект реальности» представляет собой структурный эффект разобщения
двух элементов: объективность природы, противостоящая человеческой
субъективности, возникает лишь в результате разделения человека и приро-
ды, материальность тела — в результате разделения тела и духа. Символиче-
ское как раз и упраздняет этот дизъюнктивный код и разделенность элемен-
тов, восходящую к разделению жизни и смерти.

Тем самым концепция символического обмена не только изображает
первичную виртуальность, но и определяет нормативный горизонт критики
политической экономии знака: редукции символического обмена противо-
поставляются деконструкция знаковых стоимостей и трансгрессия их круго-
вращения к символическому обмену [4, p. 146-148]. Подобная стратегия
должна прежде всего порвать с традиционной стратегией революционного
отрицания системы общественного господства, представляющей собой ло-
вушку, выставленную властью. Систему невозможно победить, принимая
подсказываемую ею логику целевых установок и силового воздействия —
революционное насилие лишь перелицовывает систему, насыщая ее энерги-
ей, давая ей новый толчок для движения. Систему вообще нельзя победить в
плане реального, поскольку это реальное — не более чем воображаемое са-
мих революционеров, внушенное им системой. Победа возможна лишь в
плане символического — праформы всякой власти и подлинного источника
общественного господства. Власть определяет всю динамику символическо-
го обмена: дарение означает обретение власти над одариваемыми, но эта
захваченная власть тут же упраздняется ответным даром. Соответственно,
общественное господство возникает при блокировке обратимости дара-
вызова и представляет собой захват власти путем систематически односто-
роннего одаривания. Все общественные институты призваны предотвратить
ответный символический акт, упраздняющий власть: система стремится ис-
ключить возможность прямого символического столкновения, перевести
отношения в режим сделки (борьбы в терминах реального). И тем не менее
самым совершенным системам грозит подспудная амбивалентность: при
вторжении символического колоссальный аппарат власти словно разжижа-
ется. Лишь символические акции, совершенно незначительные в плане сило-
вых отношений, дезавуируют власть: «Пути альтернативной политики — это
пути символической действенности» [6, p. 65].

5. Последнее слово теории: имплозия политического тела
Разработка идей медийной симуляции и символического обмена завер-

шает критику общей политической экономии. Бодрийяр наконец-то получа-
ет понятийный аппарат, необходимый и достаточный для адекватной кон-
цептуализации «общества-мифа» — феномена, парадоксальные характери-
стики которого не вписываются в категориальные схемы «нормальной» со-
циальной теории. Социальные науки основываются на мнимой самоочевид-

9 Точнее, символическое не сверх-, а субреально: любая реальная форма – пауза
или искусственная закупорка в безостановочной циркуляции символического.
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ности понятия «социального отношения», на нерефлективном допущении
существования социального. Раскрытие виртуального измерения позволяет
увидеть социальную реальность динамически: концепции символического и
симуляционного позволяют сформулировать три взаимосвязанных положе-
ния относительно социального. Первое: «В своей сущности (au fond) соци-
альное никогда не существовало» [9, p. 74]. Действительной сущностью со-
циального является символическое: социальные отношения с их функцио-
нальной интеграцией суть продукты дезинтеграции символического обмена.
Будучи производным от символического, социальное, коль скоро забывается
его производность, уже имеет симуляционный характер; поэтому говорить о
социальном как о какой-то самостоятельной реальности означает «гипоста-
зировать симулякр».

Второе: «Социальное, безусловно, существует, причем оно существует
все в большей мере (de plus en plus)» [9, p. 76]. Социальное вполне реально
возникает при редукции символического; «социальные отношения» поступа-
тельно развиваются по мере символической дезинтеграции. Своеобразие
социального связано с попечением над неинтегрированными группами, «ос-
татком» общества, и его рождение можно связывать с открытием первых
бюро, занимающихся бедными. Само понятие социального исходно связыва-
ется с попечением над теми, кто не социализирован: обозначаемые как ос-
татки общества, они тем самым подпадают под его юрисдикцию и обречены
на то, чтобы найти свое место в нормальной социальности. На этих остатках
базируются все новые запуски социальной машины, в них она находит опору
для своего постоянного расширения. Функциональные общественные инсти-
туты берут на себя заботу об отбросах символической дезинтеграции, и сим-
волическая интеграция поступательно заменяется интеграцией функцио-
нальной. Абстрактные инстанции надстраиваются одна над другой на разва-
линах прежних символических формаций и тем самым производят социаль-
ное во все возрастающем объеме.

Наконец, третье положение: «Социальное существовало в полной мере
(bel et bien), но оно больше не существует» [9, p. 86]. На протяжении двух
последних столетий неиссякаемыми источниками энергии социального были
детерриториализация и концентрация, находившие выражение во все боль-
шей унификации инстанций социального. Эта унификация осуществлялась в
централизованном пространстве перспективы, которое придавало смысл
всем оказавшимся в нем элементам, ориентируя их на схождение в беско-
нечном. Можно сказать, что социальность модерных обществ существовала
именно в этой всеохватывающей перспективе. Когда в результате поступа-
тельного расширения «остаток» наконец достигает масштаба общества в
целом, социальное обретает полноту: все символически дезинтегрированы и
функционально социализированы. Но поскольку социальное вообще облада-
ет реальностью только в перспективном пространстве расширения, достигая
полноты, оно умирает в симуляции. Таким образом, социальное не пред-
ставляет собой самостоятельной реальности: оно обладает лишь условным
существованием в небольшом промежутке между символическими форма-
циями и нашим «обществом потребления», где радикально изменяется топо-
логия его «перспективного пространства». Чтобы идентифицировать это
изменение, следует принять во внимание, что социальные отношения полу-
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чают развитие в рамках определенного «политического универсума» (обще-
ства, возникающие благодаря разложению символического обмена, пред-
ставляют собой политические формации, или «политические тела»). Органи-
зация этого универсума определяется социальной наполненностью полити-
ческого, принципиальной для модерных обществ. Вообще говоря, власть как
власть политическая и как стратегия социального господства возникает из
власти символической (праформы всякой власти), когда нарушается обрати-
мость дара и на смену безостановочному циклическому движению приходит
линейная темпоральность накопления. Политическое, выделившееся из ре-
лигиозной сферы, первоначально понималось как чистая стратегия, не свя-
занная ни с какой социальной или исторической истиной, но, напротив, ра-
зыгрываемая в отсутствие всякой истины. Так, у Макиавелли политическое
принадлежит к тому же порядку, что и ренессансный машинный театр: его
формой является форма игры. Начиная с Французской революции политиче-
ское принимает функцию выражения социального, которое становится его
субстанциальным содержанием. Новой формой политического является ре-
презентация: политическая сцена отсылает к какому-то фундаментальному
«означаемому» — народу, народному волеизъявлению и т. п. [9, p. 21-22] В
результате политическое и социальное кажутся нам естественно и нерастор-
жимо связанными. Однако соотношение между элементами в этой связке
меняется вследствие разрастания социального: политическое неуклонно ут-
рачивает свою самостоятельность. И если первоначально в пространстве
политического представительства еще сохранялся баланс между собственно
политическим и отражающимися в нем социальными силами, то возникно-
вение и распространение социализма знаменует конец реальности политиче-
ского универсума: начинается эра полной гегемонии социального, и полити-
ческое остается лишь его отражением в «надстроечных» областях.

Но, став всепоглощающим, сохраняется ли социальное как таковое?
Нет, указывает Бодрийяр, эта новая форма социального свидетельствует о
его конце: его специфика, его историческая и логическая определенность —
быть «остатком» общества — исчезает. У социального больше не оказывает-
ся имени: став всеобъемлющим, оно обращается в анонимные массы. Массы
— не новая социологическая реальность; неопределенность является их ос-
новным определением. Массы не являются потенциальностью, которая ко-
гда-то разрешится в действии, их сила всецело актуальна: они суть всемогу-
щество инерции, поглощения и нейтрализации.

Политический универсум затрагивает это обращение социального в
массу самым прямым и непосредственным образом. Что же теперь может
выражаться в политическом, если у самых фундаментальных политических
знаков — «народ», «класс», «пролетариат» — не оказывается социального
референта? Ведь сами по себе массы представляют собой лишь мнимый ре-
ферент политического: на любой запрос или призыв они реагируют молча-
нием или же отвечают тавтологическим образом. Молчаливое большинство
в принципе не может иметь какой-либо репрезентации: массы не позволяют
никому выступать от их имени и, сворачивая политическое пространство
представления, знаменуют гибель власти.

Устоялось мнение, будто власть всемогуща в манипулировании масса-
ми, а массы парализованы ее воздействием. И то, и другое лишь видимость:
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власть ничем не управляет, а массы вовсе не приведены к молчанию искус-
ственно: безразличие масс относится к их сущности, это их единственная
практика. Обычно считается, что апатия масс должна приветствоваться вла-
стью: ведь чем они пассивнее, тем эффективнее ими можно управлять. Од-
нако предельная пассивность масс является их совершенным оружием про-
тив власти: так они ускользают от любой мобилизации. Гиперконформизм
масс на деле представляет собой гениальную изворотливость в нежелании
разделять те высокие цели, к достижению которых их призывают: массы
приемлют все, никогда ни в чем не участвуя и все превращая в зрелище. Ги-
перконформизм — это абсолютная ироничность, депотенцирующая любую
власть.

Таким образом, молчаливое большинство — это бездна, разверзшаяся
перед властью и бесследно поглощающая всю ее энергию. Социальная суб-
станция власти после своей беспрестанной экспансии на протяжении не-
скольких столетий «схлопывается» (имплодирует), превращаясь в своего
рода черную дыру и, соответственно, «схлопывается» политическое про-
странство. Всякое горение осталось в прошлом, сохраняется лишь фикция
политического универсума — после апогея политики власть превращается в
свой собственный симулякр.

Такая катастрофа власти является также и катастрофой революции, по-
тому что эта имплозивная масса по своему определению никогда не взорвет-
ся (не эксплодирует) и лишь бесследно поглотит любой революционный
призыв. Любая революционная надежда, любое упование на социальные
изменения так и останутся лишь надеждой и упованием. Радикальная крити-
ка еще продолжает грезить о грядущей революции, она не видит революции
уже свершившейся — только не эксплозивной (активной и отрицающей), а
имплозивной (основанной на инерции и сверхпозитивной). Прежде беско-
нечно открытый горизонт роста и расширения, горизонт реального замыка-
ется на самом себе, поскольку пройден полный цикл эволюции. Имплозия
является последним эпизодом в истории системы эксплозии и контролируе-
мого расширения, господствующей на Западе на протяжении последних не-
скольких столетий. Модерные цивилизации строились под знаком универса-
лизации рынка, экономических и интеллектуальных ценностей, универсаль-
ности закона и завоеваний. Существование за счет постепенного регулируе-
мого высвобождения энергии было их золотым веком. Но когда этот экспло-
зивный процесс насытил поле возможного расширения, он тем самым при-
шел к своему завершению, и имплозия начала опустошать универсум реаль-
ного. Эта катастрофа реального неизбежна, и тщетны все усилия по спасе-
нию систем экспансии, существующих в соответствии с принципами реаль-
ности, накопления и универсальности: «Все вещи обретают завершение в
своей удвоенной симуляции, и это знак того, что цикл завершен» [10, p. 69].

6. Медиум Бодрийяр
Итак, поставленная цель достигнута: специфическая призрачность «об-

щества потребления» схвачена и объяснена на собственном языке социаль-
ной теории Бодрийяра: это общество тотальной симуляции, воцаряющейся
вследствие замыкания перспективного пространства социального на самом
себе. Такое пространство было пространством роста и экспансии «политиче-
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ского тела», выделившегося в виртуальной среде символической власти;
коллапс последнего явился закономерной заключительной фазой его эволю-
ции. Как видим, констатация «имплозии власти»10 является итоговой форму-
лой, резюмирующей весьма развитую теорию.

Путь к этому итогу был очень длинным; Бодрийяру пришлось пройти
целый ряд последовательных шагов.

1. Первичная формулировка проблемы еще на «несобственном» теоре-
тическом языке: в качестве ключевого элемента «общества, являющегося
своим собственным мифом», выделяется феномен потребления, обобщенный
до тотальности повседневной практики; с помощью варварской смеси из
терминов марксизма, психоанализа и семиологии формулируется цель рас-
крытия бессознательной логики общественного процесса потребления,
имеющего знаковый характер.

2. Обращение к марксовой критике политической экономии на основе ана-
логии в постановке вопроса (общественный процесс производства и обществен-
ный процесс потребления) позволяет избавиться от первоначального эклектизма
и прочертить связную перспективу теоретического поиска: анализ потребления
как общественного труда под властью капитала; обобщение критики политиче-
ской экономии здесь еще понимается как простое расширение предметной об-
ласти марксового прообраза: анализ потребления как нового политического по-
ля следует за марксовским анализом производства и дополняет его.

3. Коренной разрыв с марксовыми теоретическими схемами во имя дей-
ствительно последовательной критики политической экономии: натурализа-
ция потребительной стоимости оборачивается у Маркса апологией системы
общественного господства, скрытой и усиленной его революционализмом;
некоторые фундаментальные постоянные у Маркса на деле оказываются
социально-историческими переменными; соответственно, обобщение крити-
ки политической экономии предполагает концептуализацию более «первич-
ного» измерения общественной жизни, нежели материальное производство.

4. Решение этой задачи направляется «матезисом» «классической» кри-
тики политической экономии, то есть формулами Маркса, из которых вычи-
щено то их содержание, которое обусловлено принятием мнимых постоян-
ных11: эти «уравнения» направляют усвоение и переработку дополнительно
привлекаемого теоретического материала (прежде всего, идей Соссюра,
Беньямина и Маклюэна); в результате вырабатываются понятия «вещи-
знака» («знаковой меновой стоимости»), «воспроизводительного труда» и
«медиатизации реального», позволяющие концептуализировать искомое
«первичное» измерение общественной жизни.

10 Термин «власть» в данном контексте употребляется как синоним терминов
«политическая формация», «система общественного господства» и просто «об-
щество» (конечно, за исключением «обществ, основанных на символическом
обмене»).
11 Прежде всего, это следующие «уравнения» (в редакции Бодрийяра): «капитал
означает режим общественного господства над трудом», «фетишизм есть вещ-
ная видимость общественных определений продукта труда, превращающая его в
чувственно-сверхчувственную вещь», «идеология есть социально обусловлен-
ная редукция содержания в форме».
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5. Это измерение первично не в смысле какого-то «базиса», а в смысле

своего виртуального характера: виртуальность первична относительно лю-
бой (мнимо)самотождественной реальности, любой общественной подсис-
темы, включая экономическое производство; «уравнения» критики полити-
ческой экономии подсказывают Бодрийяру два образа виртуальности: субре-
альный символический обмен и гиперреальная медийная симуляция12.

6. Концептуализация виртуального измерения позволяет Бодрийяру
раскрыть динамическую природу социальной реальности как таковой: лю-
бой общественный феномен (и общество в целом) обладает реальностью
лишь в перспективном пространстве (роста и расширения), и катастрофиче-
ское обращение этой эволюционной перспективы трансформирует все обще-
ственные реальности в симулякры13.

Вот это-то выявление «переменного перспективизма социального»,
осуществленное Бодрийяром на основе экземплярного анализа имплозии, и
является, на наш взгляд, его главным социально-теоретическим достижени-
ем. Социальные феномены обладают вполне реальным существованием, но
лишь постольку, поскольку они подчинены своеобразной «имманентной
телеологии», которая, как выясняется, представляет собой переменную ве-
личину. Восприятие общественной жизнедеятельности в эволюционной пер-
спективе (перехода от «общности» к «обществу», от механической к органи-
ческой солидарности, от отношений личной зависимости людей к отноше-
ниям вещной зависимости и т. п.) было «наивной предпосылкой» модерной
социальной теории. Радикальная социальная теория Бодрийяра учит: телео-
логия общественной эволюции, вопреки видимой «естественности», — лишь
одна из возможных перспектив.

И здесь мы обнаруживаем, что «момент истины» теории Бодрийяра есть
вместе с тем и момент ее собственной аннигиляции. Слово об имплозии яв-
ляется последним словом теории не только в смысле достигнутой завершен-
ности — оно оказывается ее суицидальным актом. В самом деле, последова-
тельно обобщенная критика политической экономии оказывается не крити-
кой общей политической экономии — она вообще перестает быть критикой.
Это и понятно: с одной стороны, власть (предмет критики) в контексте имп-
лозии «имеется в наличии лишь для того, чтобы скрыть, что она больше не
существует». Система общественного господства разрушилась, и критико-
вать стало нечего, более того, власть может обретать хоть какую-то степень
реальности, лишь питаясь дурной энергией критиков, мнящих ее реальной. С
другой стороны, имплозия означает также и исчезновение какой бы то ни

12 Говоря несколько упрощенно, концепция симуляции является обобщенной
моделью общественной фетишизации вещей: действительные «чары» заключа-
ются в их гиперреальном характере, а концепция идеологии обобщается до ре-
дукции символического к знаковому: «Эта семиологическая редукция символи-
ческого составляет собственное содержание идеологического процесса»
[4, p. 109].
13 Точнее, в симулякры «третьего порядка»: к видам технической воспроизво-
димости, выделенным Беньямином (ручной и механической), Бодрийяр добав-
ляет воспроизводимость посредством моделей. Принимать эту квазиисториче-
скую типологию за чистую монету столь же разумно, как и искать в истории
«общества, основанные на символическом обмене».

2 «Социологический журнал», № 1
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было трансцендентности, соответственно, исчезает сама возможность обре-
тения критической дистанции относительно наличного положения дел: та-
ким образом, исчезает и субъект критики14.

Уточним: самоликвидируется не только модель критики «общественно-
го господства», но и форма социальной теории вообще: сама социология,
указывает Бодрийяр, существует благодаря безоговорочному допущению
социального и в состоянии лишь следовать за его экспансией. Однако прин-
цип действия специфической силы инертного, воплощенной в «молчаливом
большинстве», совершенно инороден принципу действия всех схем произ-
водства и расширения, лежащих в основе нашего воображения. Поэтому
констатация смерти социального означает также и констатацию ее собствен-
ной смерти. Теоретическое производство в целом, как и всякое другое про-
изводство, становится симулятивным: оно утрачивает референциальную
опору и начинает крутиться вхолостую; теории осмысленны лишь постоль-
ку, поскольку без конца соотносятся друг с другом.

Дело в том, что перспективистская (телеологическая) организация свой-
ственна не только предмету социальной теории, но и самой теории. Теория
руководствуется «принципом реальности», однако понятие «реального»
предполагает понятие «воображаемого» и принципиальную дистанцию меж-
ду ними. Сама по себе область воображаемого предстает как иной мир, про-
тивопоставляемый реальному. При движении от одного порядка симулякров
к другому, указывает Бодрийяр, происходит изменение характера имажине-
рии, связанное, прежде всего, с сокращением дистанции между воображае-
мым и реальным мирами. В эпоху симулякров первого порядка господствует
имажинерия утопии, и здесь дистанция максимальна: рисуется некий транс-
цендентный универсум, радикально отличный от имеющегося. В science fic-
tion, возникающей в эпоху симулякров второго порядка, дистанция уже за-
метно сокращается: здесь воображение предлагает проекцию, в которой ре-
альный мир производства возводится в степень, но не видится качественно
иным. Его характеризует небывалый рост скоростей, энергий, могущества,
но схемы и сценарии остаются теми же, что и в реальном мире: «Ограничен-
ному универсуму доиндустриальной эры утопия противопоставляла альтер-
нативный идеальный универсум. К потенциально бесконечному универсуму
производства science fiction добавляет умножение его собственных возмож-
ностей» [7, p. 180-181]. Наконец, эта дистанция полностью исчезает в эру
моделей: модели уже не образуют ни трансцендентности, ни проекции, они
не строят воображаемого по отношению к реальному, они сами являются
предвосхищением реального и, следовательно, вообще не оставляют места
ни для какой разновидности фикционального предполагания.

Однако это исчезновение дистанции означает не только исчезновение
воображаемого иного — оно напрямую затрагивает и «принцип реально-
сти», которым руководствуется теория, поскольку соотношение с вообра-

14 Обратим внимание на то обстоятельство, что еще концепция символического
обмена, предшествующая (по крайней мере, логически) концепции имплозии,
предстает именно как утопия, ориентирующая критику власти. В этом смысле
призыв «Забыть Фуко!» вполне может быть понят как ритуальное заклинание,
помогающее сбросить старую «теоретическую кожу» самому Бодрийяру.
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жаемым конститутивно для реального как такового: степень реальности на-
шего мира, указывает Бодрийяр, была прямо пропорциональна резерву во-
ображаемого, придававшему реальному специфический вес. Здесь происхо-
дит то же, что и с освоением географического пространства: когда больше не
остается неизведанной (а значит, питающей воображение) территории, когда
карта охватывает всю территорию, освоенное пространство дереализуется,
точнее, становится гиперреальным: карта обретает первичность относитель-
но территории [7, p. 183].

Иными словами, соотнесенность с воображаемым формировала пер-
спективное пространство возможного, придававшее силу «принципу реаль-
ности» и питавшее теоретическую установку. Соответственно, упразднение
дистанции между реальным и воображаемым означает катастрофу не только
для фикционального, но и для научного мышления: оппозиция фикции и
науки разрешается в «вывернутой наизнанку» science fiction15. Таким обра-
зом, имплозия общественной системы, по Бодрийяру, подразумевает и ката-
строфу социальной теории: теоретическая установка разрешается в ниги-
лизм. Причем нигилизм этот, как и все у Бодрийяра, не простой: в отличие
от нигилизма прошлого, он не отрицает и не разрушает. Прежде, когда ниги-
лизм провозглашал смерть Бога, еще оставался сам Ницше, возвестивший о
ней; великий нигилист как бы заменял собой упраздненную им Вечность.
Теперь же нигилизм вовсе не заявляет, что Бог мертв — он констатирует,
что Бог стал гиперреальным: абсолютные ценности вовсе не исчезли, но ста-
ли операциональными, так что их теперь в избытке, на любой вкус. Воцари-
лась абсолютная прозрачность, имеющая, однако, сугубо симулятивный ха-
рактер. Судьбою этого перенасыщенного мира являются инерция и индиф-
ферентность. Здесь патетику старого нигилизма сменяет угасание аффекта в
меланхолии, сообразное с улетучиванием смысла в операциональных систе-
мах. Но даже подобная нигилистическая позиция, по Бодрийяру, чересчур
теоретична, а значит, анахронична и должна упразднить себя: «Это тот
пункт, где начинается соблазн» [7, p. 236].

Однако не дадим соблазну овладеть нами: как ни увлекательно следо-
вать за Бодрийяром этими путями (равно как и путями «фатальных страте-
гий»), они уже явно лежат за пределами социально-теоретического мышле-
ния. А ведь основной вопрос настоящего изыскания состоит как раз в том,
насколько радикальной (то есть критически пересматривающей собственные
предпосылки) может быть сегодня социальная теория, остающаяся при этом
самой собой. Вспомним, что мы говорим не просто о Бодрийяре, но о «по-
лезном Бодрийяре», и обратились к его концепции, в конечном счете, для
того, чтобы найти ответ на наш собственный вопрос. Сообщение, которое

15 Последняя уже не отталкивается от реального, производя на основе его дан-
ности образ ирреального. Процесс становится обратным: надлежит исходить из
моделей симуляции и суметь расцветить их банальным, заново изобрести ис-
чезнувшее реальное как фикцию, выстроить своего рода галлюцинацию реаль-
ного, изначально лишенного субстанции, но воссозданного в мельчайших дета-
лях повседневной жизни. Парадоксальным образом, резюмирует Бодрийяр,
именно реальное стало для нас подлинной утопией, но такой, которая уже не
принадлежит к порядку возможного.

2*
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несет нам «медиум Бодрийяр», в предельно сжатой форме таково: «Экземп-
лярный анализ разрешения общественной эволюции в имплозию раскрывает
переменный перспективизм социального в «онтологическом» и «эпистемо-
логическом» планах».

В виде ключевых тезисов это можно сформулировать следующим обра-
зом. 1. Социальное («социальные отношения», «социальная жизнь» и т. п.)
обладает реальностью лишь в определенном перспективном пространстве, а
социально-теоретическая установка образуется перспективным связыванием
реального и воображаемого. 2. Такая перспектива («имманентная телеоло-
гия»), вопреки своей мнимой «естественности» (вневременности и самооче-
видности), случайна и детерминированна: имеются как точка ее возникнове-
ния, так и точка кардинального изменения ее организации. 3. Подобная
трансформация, современниками которой мы являемся, имплозия, означает
«катастрофу» как самой социальной реальности, так и социальной теории.

Налицо диссонанс между богатыми импликациями первого и второго
тезисов и обескураживающим приговором третьего, однако без последнего
первые два повисают в воздухе — ведь именно феномен общественной имп-
лозии изначально находился в центре внимания Бодрийяра (под псевдони-
мом «общества-мифа») и стал конечным пунктом соотнесения всех генера-
лизаций его концепции. Так что у нас есть шанс добиться пересмотра приго-
вора, приняв тезис об имплозии и показав, что эта коренная трансформация
на деле сложнее, чем представлял себе Бодрийяр, который не учел некото-
рые важные аспекты процесса. Тогда можно утверждать, что изнанкой ката-
строфизма бодрийяровской трактовки имплозии является ее односторон-
ность. Для этого мы сделаем две отсылки к современным социально-
теоретическим концепциям, совместимым с тезисом об имплозии, но прихо-
дящим к иным выводам. Разумеется, в рамках данной работы не может быть
предложено сколько-нибудь развернутое рассмотрение этих концепций —
речь идет лишь о том, чтобы обозначить иные стратегии социального мыш-
ления, уточняющие и дополняющие бодрийяровское восприятие современ-
ности.

Во-первых, это социологическая концепция Мишеля Маффесоли, раз-
вивающего вполне сопоставимую трактовку имплозии политического. В
соответствии с этой концепцией наблюдаемая ныне имплозия институцио-
нальных форм не является продуктом действия каких-то подрывных групп:
разрывы рационально организованной социальной материи вызваны тем, что
процесс неуклонной гомогенизации и рационализации социальной жизни,
отличавший эпоху модерна, достиг точки насыщения. Имплозия политиче-
ского, действительно, находит свое концентрированное выражение в «безот-
ветности» масс, однако их безучастность в отношении «высокой политики»
кажется пассивностью мертвой материи лишь в старой системе координат:
на деле она представляет собой «динамическую позицию, посредством кото-
рой социальная жизнь перефокусируется на существенное» [11, p. 100]. Су-
ществует своеобразная позиция «народного стоицизма»: то, на что человек
не может или не хочет воздействовать, оставляет его безразличным. Именно
это безразличие и позволяет ему сосредоточивать свою энергию на находя-
щемся вблизи. Смысл жизни ищется (и находится) уже не в недостижимой
утопии и не во всеобъемлющей рационализации существования, а «здесь-и-
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теперь». И если политический активизм был господствующей ценностью
модерна, то ключевой ценностью постмодерна становится эстетически ок-
рашенное «не-деяние» («non-action»).

Апеллируя к этимологии «эстетического» («эстезис» означает эмоции,
испытываемые безотносительно к утилитарным критериям разума), Маффе-
соли подчеркивает, что постмодерная «эстетика» никоим образом не огра-
ничивается областью «изящных искусств», но охватывает весь комплекс
повседневной жизни. «Эстетическое» предполагает партикулярную страте-
гию: здесь миром пользуются, стремясь к собственному удовольствию, а не
к господству над ним. Причем это использование разделяется с другими: «В
этом смысле эстетическое является синонимом интерсубъективности»
[11, p. 126]. «Эстетика» — это опыт совместных чувств, означающий посто-
янную интеракцию, для него конститутивно «соприсутствие» с другими.
Вопреки видимости нарциссизма и гедонизма, которая возникает при вос-
приятии постмодерной эстетизации повседневности в старой16 системе ко-
ординат, утверждается скорее новая социальная этика — «этика эстетиче-
ского». Таким образом, в трактовке Маффесоли, имплозия рационально ор-
ганизованного модерного политического тела означает вовсе не «конец со-
циального», а оформление и развитие постмодерной социальности, которая
структурируется «культурой чувств».

Более того, и для политического имплозия представляет не итоговую
катастрофу, а «преображение»: постмодерными «политическими телами»
являются «трибы», порождаемые совместной жизнью людей в современных
мегаполисах. Как примитивные родоплеменные общности были органически
связаны с «мезокосмом» непосредственной окружающей среды и посредст-
вом этого идентифицировали себя в социальном окружении, с которым они
эту среду разделяли, так и в «каменных джунглях» современные «трибы»
связаны со своими кварталами, улицами, местами тусовок и тем самым соз-
дают специфическую общность своих членов, обеспечивая им идентифика-
цию. Постмодерная «самость» (soi) не имеет ничего общего ни с картезиан-
ским «ego cogito», ни с автономным индивидом как участником социального
контракта. Это пористое «я» находится в состоянии постоянного транса и
поэтому склонно присоединиться к чувствам, испытываемым окружающи-
ми, что обеспечивает ему безопасность «архетипического сообщества».

Таким образом, имплозионная катастрофа модерного политического те-
ла оказывается у Маффесоли новым началом: «прямая перспектива» эволю-
ции от «общности» к «обществу», коллапсируя, выворачивается в «обрат-
ную перспективу» инволюции «общества» в «общность». «Трайбализация»
социального мира означает «возврат общинного (communautaire) идеала за
счет идеала социетального (sociétaire)» [12, p. 46]. И этот процесс социаль-
ного развития вполне может позитивно изучаться социологией, хотя уже не
в форме нивелирующей универсальной теории, а на путях «спекулятивного
эмпиризма», развивающего «восприимчивый разум» (raison sensible), спо-
собный принять во внимание самые разнородные элементы социальной дан-
ности [11, p. 20].

16 То есть модерной, основанной на принципах поступательной гомогенизации и
рационализации социальной жизни.
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Инволюционная социальность крайне непривычна для мышления, отя-

гощенного модерными стереотипами: она производится не кумулятивно
(ростом и расширением), а, наоборот, реактуализируется и исподволь про-
ступает, непредвиденно давая о себе знать. В этой связи трайбализация, по
Маффесоли, свидетельствует о том, что нет политики без религии в строгом
смысле слова: того, что связывает людей, совместно участвующих в каком-
то деле, комплексом общих для них допущений. Религия вполне может су-
ществовать без богов и потустороннего идеала: ее сущность исчерпывается
ритуалом, который объединяет лишь для того, чтобы объединять; сакрали-
зованное коллективное чувство является формой «имманентной трансцен-
дентности».

Пытаясь концептуализировать символическое как праформу политиче-
ского, Маффесоли говорит об «имажинальном могуществе совместного су-
ществования» (de l’etre-ensemble) как о константе прихотливого хода чело-
веческой истории, благодаря которой низовые общности обладают силой
учреждения. Это могущество может канализоваться установленной властью,
но оно не прекращает оказывать на нее подспудное давление. Время от вре-
мени это давление проявляется в брутальной форме взрыва (эксплозии) и
дает начало новой эре (в частности, модерной), в рамках которой и развора-
чивается общественная эволюция, завершающаяся в итоге имплозией. И хо-
тя здесь эмпиризм Маффесоли становится чересчур спекулятивным17, этот
«мистический крен» его социологии, конечно же, не случаен. Маффесоли
стремится показать, что инволюция представляет собой хоть и «обратную»,
но вполне положительную перспективу социального развития. Если это и
«регрессия», то уж никак не «регресс» в смысле упадка и деградации: «об-
ратная» динамика в данном случае — это не откат к уже пройденному, а как
бы возвращение домой. Камнем же преткновения для Маффесоли стал
принципиальный и полный отказ от инструментария модерной социальной
теории, как работающего исключительно в «прямой» перспективе общест-
венной эволюции.

Вторая отсылка — к «критической теории позднего модерна» Энтони
Гидденса. Поскольку мы уже достаточно обстоятельно ее рассмотрели [1],
здесь можно ограничиться лишь несколькими замечаниями. Во-первых, во-
преки очевидной «антагонистичности» между «постмодернистской» кон-
цепцией Бодрийяра и «(нео)модернистской» теорией Гидденса, образ «по-
сттрадиционного общества», развитый последним, поразительно напоминает
бодрийяровское «общество, ставшее своим собственным мифом». По Гид-
денсу, модерный тип социальной жизни характеризуется поступательным
опосредованием традиционных жизненных взаимосвязей нарастающей реф-
лексивностью. Однако это опосредование не уничтожает традицию, а лишь
меняет ее статус: исчезает нерефлективное отношение к традиции, отныне
она воспринимается именно как предмет сознательного сохранения во вре-
мени. Уточняя слова Гидденса, можно было бы сказать, что рефлексивность
разлагает то, что прежде было естественной данностью и воспринималось

17 Особенно в формулах вроде: «политика результируется в мистике», «жертво-
приношение установленного порядка является архетипом создания нового об-
щинного этоса».
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for granted, и на это место ставит традицию. То есть рефлексивность не раз-
лагает, а производит традиции, заменяя естественное искусственным. В от-
личие от обществ «первого» модерна, где существовал определенный баланс
между рефлексивным и нерефлексивным, в обществах «второго» модерна
(то есть в развитых обществах сегодняшнего дня) рефлексивность становит-
ся всепроникающей. Следовательно, «посттрадиционное общество» — это
на самом деле общество, где традиция стала всеобъемлющей, или, стилизуя
эту формулу «под Бодрийяра», «общество, ставшее своей собственной тра-
дицией». Утрируя можно сказать, что вся реальность «общества» сводится
здесь к реальности бережно хранимого музейного экспоната.

Во-вторых, из этой констатации, на наш взгляд, вполне сопоставимой с
бодрийяровским тезисом об имплозии, Гидденс делает совершенно иной
вывод: имплозия «общества» означает лишь то, что модерные институты
окончательно переросли узкие рамки нации-государства и обрели глобаль-
ную арену для своей дальнейшей эволюционной динамики. «Четверица»
институциональных осей модерна (индустриализм, капитализм, институты
надзора и монополизации средств насилия) на этой арене принимает вид
глобального разделения труда, «мировой системы», системы международ-
ных отношений и мирового военного порядка. И эти глобальные институции
могут и должны рассматриваться универсалистской социальной теорией в
эволюционной перспективе.

Отсылки к социологическим концепциям Маффесоли и Гидденса при-
водят нас вовсе не к тому, что эти концепции «лучше» бодрийяровской18.
Напротив, мы убеждены в том, что именно теоретическое приключение Бод-
рийяра во всей его сложной траектории может служить для радикальной
социальной теории сбывшейся мечтой Архимеда. Но не абсолютной, а лишь
относительной точкой опоры — вполне в духе самого Бодрийяра. «Макро-
уровневая» имплозия «общества» оборачивается образованием новых пер-
спективных пространств социального: пространства социальной инволюции
«микроуровня» повседневности и эволюционного пространства глобального
масштаба. То, что Бодрийяр не заметил эти перспективы, по-видимому, объ-
ясняется его сосредоточенностью на «сильном» понятии общества, подразу-
мевающем, что именно «общество», слепленное по образцу нации-
государства классического образца, является социальной реальностью par
excellence, и что вся социальная жизнь должна быть вписана в рамки жизне-
деятельности «общественного организма». При таком допущении имплозия
с неизбежностью предстает как полная катастрофа социального.

Бодрийяр ставил перед собой задачу обобщить критику политической
экономии, поскольку установил, что некоторые фундаментальные постоян-
ные марксовской теории на деле представляют собой исторические пере-
менные. Можно сформулировать аналогичную задачу относительно самого

18 Эти концепции вызывают очень серьезные вопросы: насколько «неотрайба-
лизм» в молодежной субкультуре современных мегаполисов (отправная точка
для Маффесоли) может быть экстраполирован на все общество; насколько гло-
бализацию можно представлять лишь в качестве глобальной проекции (западно-
го) модерна (глобализация у Гидденса означает лишь то, что стало еще больше
того же самого).
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Бодрийяра: рассматривая «сильное» понятие общества как историческую
переменную, попробовать обобщить его открытие детерминированного пер-
спективизма социального до такой версии радикальной социальной теории,
которая не завершалась бы самоупразднением19.
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