
СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

И. ГОФМАН

ПЕРВИЧНЫЕ СИСТЕМЫ ФРЕЙМОВ

Когда в нашем западном обществе человек распознает какое-либо кон-
кретное событие, во всех случаях он вкладывает в свое восприятие одну или
несколько систем фреймов или схем интерпретации, которые можно назвать
первичными. В самом деле, фреймы присутствуют в любом восприятии. Я
говорю именно о первичных фреймах, потому что применение человеком
схемы или перспективы не зависит ни от какой другой базовой или «на-
стоящей» интерпретации и не восходит к ним; несомненно, первичная сис-
тема фреймов являет собой как раз то, что обнаруживает нечто осмысленное
в тех особенностях сцены, которые в ином случае не имели бы никакого
смысла.

Первичные схемы интерпретаций различаются по степени организации.
Некоторые из них представляют собой хорошо разработанную систему уч-
реждений, постулатов и правил, другие — их большинство — не имеют, на
первый взгляд, отчетливо выраженной формы и задают лишь самое общее
понимание, определенный подход, перспективу. Однако независимо от сте-
пени своей структурной оформленности первичная система фреймов позво-
ляет локализовать, воспринимать, определять практически бесконечное ко-
личество единичных событий и присваивать им наименования. Похоже, че-
ловек не осознает внутреннюю структуру фреймов и, если его спросить,
вряд ли сможет описать ее с большей или меньшей полнотой, что не мешает
ему пользоваться фреймами без каких либо ограничений.
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В повседневной жизни нашего общества, если не проводится вполне по-

следовательно, то достаточно отчетливо ощущается различие между двумя
обширными классами первичных систем фреймов — назовем их природны-
ми и социальными. Природные системы фреймов определяют события как
ненаправленные, бесцельные, неодушевленные, неуправляемые — «чисто
физические». Принято считать, что неуправляемые события полностью, от
начала до конца, происходят благодаря «естественным» факторам, что ника-
кое волеизъявление, каузально или интенционально, не вмешивается в их
естественный ход, и нет никого, кто бы постоянно направлял их к цели. Не-
возможно представить себе успех или неудачу применительно к таким собы-
тиям; здесь нет места ни негативным, ни позитивным санкциям. Здесь царят
детерминизм и предопределенность. Существует некоторое понимание от-
носительно того, что события, воспринимаемые в рамках одной подобной
схемы, могут быть редуцированы к другим событиям, воспринимаемым в
более «фундаментальной» системе фреймов, и некоторые общепринятые
понятия, например сохранения энергии или единичного, разделяются всеми.
Элегантные версии природных систем фреймов можно найти, естественно, в
физических и биологических науках1. В качестве самого простого примера
можно взять сводку о погоде.

Социальные фреймы, напротив, обеспечивают фоновое понимание со-
бытий, в которых участвуют воля, целеполагание и разумность — живая
деятельность, воплощением которой является человек. В такой деятельной
силе нет неумолимости природного закона, с ней можно договориться, ее
можно задобрить, запугать, ей можно противостоять. То, что она делает,
можно назвать «целенаправленным деланием». Само делание подчиняет
делателя определенным «стандартам», социальной оценке действия,
опирающимся на честность, эффективность, бережливость, осторожность,
элегантность, тактичность, вкус и т. п. Поддерживается постоянное
управление последствиями деятельности, то есть непрерывный
корректирующий контроль, особенно явственный в тех случаях, когда
действие неожиданно блокируется или сталкивается с искажающими
воздействиями и когда требуются немалые усилия, чтобы компенсировать
их. Учитываются мотивы и намерения, что помогает установить, какой из
множества социальных фреймов применим для понимания событий.
Примером «целенаправленного делания» может служить опять же сводка
погоды. Здесь мы имеем дело с делами, а не просто с событиями. (Внутри

1 Эдвард Шилз в исключительно интересной статье о социально-политических
аспектах морального порядка «Харизма, порядок и статус» (Shils E. Charisma,
Order and Status // American Sociological Review. Vol. XXX (1965). P. 199-213)
пишет: «Все фундаментальные открытия современной науки в космологии, ас-
трономии, медицине, неврологии, геологии, генетике имеют важное значение в
качестве фундаментального космического порядка. Научный порядок, подобно
порядку, открываемому теологией, подчинен своим императивам. Иметь «регу-
лярные отношения» с научной истиной, подходить ко всему «научно», посту-
пать «как подобает ученому» - все это в той же мере следствия развертываю-
щихся научным исследованием императивов порядка, в какой богобоязненность
следствие теологического императива религиозного порядка» (р. 204).
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социального мира мы придерживаемся очевидных фундаментальных
различений, например, целеполагания человека и целесообразности в
поведении животных, но об этом мы будем говорить ниже.) Мы используем
один и тот же термин «причинность» по отношению и к слепым силам
природы, и к последствиям преднамеренных действий человека,
рассматривая первые как бесконечную цепь причин и следствий, а вторые
как то, что так или иначе начинается с мысленного решения2.

В нашем обществе принято считать, что мыслящее существо может
приспособиться к природным процессам и извлекать пользу из его детерми-
нированности — для этого надо лишь отдать дань замыслу природы. Более
того, мы догадываемся, что, быть может, за исключением чистой фантазии и
выдумки, всякая попытка действовать будет непременно сталкиваться с при-
родными ограничениями, и что для достижения цели необходимо использо-
вать, а не игнорировать это обстоятельство. Даже играя в шахматы вслепую,
игроки вынуждены сообщать друг другу ходы, и этот обмен информацией
требует учета физически адекватного целенаправленного использования
голоса или руки для записи ходов. Отсюда следует, что хотя природные со-
бытия происходят без вмешательства мысленных действий, их нельзя со-
вершить, не вторгнувшись в природный порядок. Поэтому любой сегмент
социально направленного действия можно в определенной степени анализи-
ровать и на основе природной схемы.

Целенаправленные действия можно понимать двояко. Во-первых, и это
относится в той или иной степени ко всем действиям, речь идет о явных ма-
нипуляциях предметами естественного мира в соответствии с конкретными
возможностями и ограничениями; во-вторых, субъект действия может вклю-
чаться в особые, специфические и многообразные миры. Поэтому игра в
шахматы содержит два принципиально различающихся основания: одно
полностью принадлежит физическому миру, где происходит пространствен-
ное перемещение материальных фигурок, другое относится непосредственно
к социальному миру противоборствующих в игре сторон, где ход можно
сделать и голосом, и жестом, и по почте, и передвижением фигуры. В пове-
дении за шахматной доской легко различить передвижение фигур и ходы.
Легко отличить неудачный ход, сделанный из-за неверной оценки ситуации
на доске, от хода, сделанного невпопад, то есть не соответствующего кон-
кретным социальным стандартам выполнения физических действий. Заметь-
те, однако, что обычно игроки не фиксируют свое внимание на процессе пе-
ремещения фигур в отличие от человека, который, скажем, только учится
пользоваться протезом и вынужден сознательно контролировать физические
движения. По-настоящему проблемны и важны лишь решения о выборе
нужного хода, а передвинуть фигуру, когда решение уже принято, — не
проблема. С другой стороны, существуют такие целенаправленные действия,

2 В утонченных философских определениях невольно отражается смутность
наших представлений об этом вопросе. См., например, Arthur C. Danto, «What
we can do» // Journal of Philosophy. Vol. LX (1963). Р. 435-445 и его же статью
«Basic Actions» // American Philosophical Quarterly. Vol. II (1965). Р. 141-148;
Donald Davidson «Agency» // Agent, Action and Reason / Ed. by Robert Binkley, et
al. Toronto: University of Toronto Press, 1971. Р. 3-25.
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например, установка раковины, или подметание улиц, при которых для ма-
нипулирования объектами физического мира требуются непрерывные созна-
тельные усилия, само действие, принимающее вид «практической процеду-
ры», конкретной задачи, «чисто утилитарного» действия, — это действие,
цель которого нелегко отделить от физических средств, используемых при
его выполнении.

Системы социальных фреймов включают в себя правила, но эти правила
различны. Например, движения шахматиста регулируются правилами игры,
большинство которых действует на протяжении всей партии, с другой сто-
роны, физические манипуляции шахматиста регулируются другой системой
фреймов, отвечающей за движения тела, и эта система, если конечно здесь
можно говорить об одной системе фреймов, может проявлять себя в ходе
игры только в той или иной степени. Поэтому, несмотря на то, что правила
игры в шахматы и правила дорожного движения поддаются ясному и крат-
кому изложению, между ними имеется существенное различие. Игре в шах-
маты присуще понимание игроками основной цели, тогда как правила до-
рожного движения не предписывают, куда нам ехать и почему нам следует
хотеть ехать именно туда, а только устанавливают ограничения, которые мы
должны соблюдать, двигаясь к цели.

Следовательно, мы воспринимаем события в терминах первичных
фреймов, и тип используемого фрейма задает способ описания события.
Восход солнца — естественное событие, когда мы задергиваем штору, чтобы
не видеть восхода, осуществляется целенаправленное действие. Если следо-
ватель интересуется причиной смерти, он ожидает ответа, сформулированно-
го в терминах физиологии, когда он спрашивает, как это произошло, он
ждет драматического социального описания, возможно, включающего в себя
описание некоторой преднамеренности происшедшего3.

3 Маршалл Хоутс (Houts M. Where death delights. New York: Coward-McCann,
1967. Р. 135-136.). Гай Свенсон (Swanson G. On explanations of social interaction //
Sociometry. Vol. XXVIII. 1965) приводит аналогичные аргументы и предупреж-
дает, что само по себе это различение ничего нам не дает: «Мы понимаем или
объясняем какое-то эмпирическое событие, показывая, что оно является приме-
ром, аспектом, фазой, следствием или причиной других событий. Концептуали-
зация есть символическая формулировка таких отношений. Объяснение собы-
тия предполагает несколько его концептуализаций. Например, движение руки
может быть концептуализировано в физических терминах как высвобождение
энергии, в биологических терминах – как нейромускулярный процесс, в психо-
логических терминах – как симптом тревожности, а в социальных терминах –
как жест приветствия. Особенно опасно для нас то, что такого рода истолкова-
ние, множественная концептуализация события, подменяет определение шагов,
посредством которых события одного порядка – поведенческое взаимодейст-
вие – превращаются в события другого порядка – социальное взаимодействие.
То обстоятельство, что движение руки можно с одинаковым успехом понимать
как показатель тревожности и как жест приветствия, ничего нам не говорит о
том, что оно может быть и тем, и другим одновременно или быть одним, не бу-
дучи другим. Понимание предполагает множественную классификацию. То, что
нам нужно, это взаимосвязанные смыслы событий (implications)» [p. 110].
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Таким образом, категория базовой системы фреймов имеет первосте-

пенное значение, и я бы хотел остановиться на ней подробнее. Весьма до-
садное обстоятельство заключается в том, что в любой момент своей дея-
тельности индивид применяет сразу несколько систем фреймов. («Мы подо-
ждали, пока кончится дождь, а затем вновь продолжили игру».)

Конечно, иногда какая-то определенная система фреймов оказывается в
высшей степени релевантной для описания ситуации и обеспечивает предва-
рительный ответ на вопрос «Что здесь происходит?»

Ответ следующий: событие либо действие, описанное в некоторой базо-
вой системе фреймов. И только потом можно заняться детальным анализом
того, что подразумевается под «мы», «это», «тут», и как достигается подра-
зумеваемый консенсус.

Теперь необходимо сказать следующее. Когда с помощью осей x и y мы
устанавливаем местоположение точки, или представляем шахматную доску
как матрицу, определяющую схему хода, понятие базовой системы фреймов
приобретает достаточно отчетливую форму, хотя и здесь существует про-
блема зависимости частного фрейма от нашего общего понимания фреймов
данного типа. Но когда мы наблюдаем события повседневной жизни, ска-
жем, приветствие при мимолетной встрече или жест покупателя, означаю-
щий вопрос о цене товара, определение базовой системы фреймов, как уже
отмечалось выше, гораздо более сомнительной.

Именно здесь представители того направления, которому следую и я,
терпят полный крах. Говорить о «повседневности», или, как А. Шютц, о
«мире открытых практических реалий» все равно, что стрелять вслепую.
Подразумевается, что наблюдение содержит либо великое множество фрей-
мов, либо вообще не содержит ни одного. Чтобы продвинуться в изучении
этой проблемы, следует принять некоторый домысел, рабочее допущение,
что акты повседневной жизни открыты для понимания благодаря напол-
няющей их смыслом базовой системе фреймов (или нескольким системам) и
что проникновение в эту систему не является тривиальной и, я надеюсь, не-
выполнимой задачей.

До сих пор я ограничивался описанием тех первичных систем фреймов,
которые используются индивидом (в здравом уме и твердой памяти) при
определении смысла происходящего, разумеется, с учетом его интересов.
Конечно, индивид может занимать «ложную» позицию в своих интерпрета-
циях, то есть заблуждаться, не знать истинного положения дел, что-либо
недомысливать. «Ложные» интерпретации постоянно будут в центре нашего
внимания.

Здесь я хотел бы указать на общепринятое мнение, что в нашем общест-
ве люди часто добиваются успеха, следуя определенным системам фреймов.
Элементы и процессы, которые человек считает значимыми, распознавая
поведение, часто действительно тождественны тем, которые манифестиру-
ются в самом поведении — почему бы и нет, коль скоро сама общественная
жизнь часто организована таким образом, чтобы люди могли ее понимать и
действовать в ней.

Таким образом, мы принимает соответствие или изоморфизм воспри-
ятия структуре воспринимаемого несмотря на то, что существует множество
принципов организации реальности, которые могли бы отражаться, но не
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отражаются в восприятии. Поскольку в нашем обществе многие находят это
утверждение полезным, к ним присоединяюсь и я4.

II
Взятые вместе, первичные системы фреймов определенной социальной

группы конституируют центральный элемент ее культуры, особенно в той мере,
в какой порождаются образцы человеческого понимания, сопряженные с основ-
ными схемами восприятия, соотношениями этих типов и всеми возможными
силами и агентами, которые только допускаются этими интерпретативными
формами (designs). Представим себе фрейм фреймов социальной группы — сис-
тему верований, «космологии» — это та область исследований, которую узкие
специалисты по проблемам современного общества предпочитают оставить
другим. Интересно, что на такой огромной территории, как США, можно лишь
весьма условно говорить о сходстве когнитивных ресурсов. Люди, придержи-
вающиеся во многом одних и тех же убеждений, могут расходиться, например, в
мнении о существовании ясновидения, вмешательстве сверхъестественных
сил и т.п.5 (По всей вероятности, вера в бога и святость его представителей в

4 Конечно, некоторые исследователи могут считать, что моя позиция не единст-
венно возможна и даже неуместна, и что следует ограничиться анализом пред-
ставлений субъекта, не затрагивая вопрос об их валидности, то есть объектив-
ном содержании этих представлений, за исключением того случая, когда сама
проблема рассматривается с этнографической точки зрения. Нередко предмет
исследования смешивается со средствами его изучения. Это подводит нас к осо-
бой теме, связанной с требованием отличать обобщения автора от его субъек-
тивных трактовок, которые он готов отстаивать перед кем угодно. (Я уверен,
что и авторам не следует игнорировать данное требование, поскольку они часто
получают возможность раскрыть суть дела исключительно благодаря его отли-
чению от мнения). Более того, хотя все интерпретативные конструкции должны
рассматриваться как предмет исследования, некоторые из них не создаются ра-
ди самого анализа, а лишь предваряют его.
5 По одному из сообщений Ассошиэйтед Пресс (San Francisco Chronicle, March
4, 1968), полковник военно-морских сил США Дэвид Лоундз приказал младше-
му капралу Д.И. Исгрису использовать чудодейственные медные прутья для по-
иска подземных ходов, которые, как он полагал, могли прорыть вьетнамцы.
«Совершенно неважно, глупость это или не глупость. Я не считаю медные пру-
тья глупостью, и мы их используем…», — сказал начальник базы. Личный со-
став третьей роты первого батальона 26-го полка (подчиненные Уэллса — на-
чальника гарнизона, на территории которого обнаружились прорытые вьетнам-
цами ходы) и сейчас использует волшебные прутья. Прутья в руках человека
должны либо скрещиваться, либо отклоняться друг от друга над подземным хо-
дом в зависимости от того, кто их держит. В подобных проявлениях интеллек-
туализма военные не одиноки. Джон С. Боттомли в свою бытность помощником
генерального прокурора штата Массачусетс лично распорядился привлечь в ка-
честве последнего средства голландского ясновидца Питера Гуркоса для уста-
новления личности серийного убийцы в Бостоне (см. Gerold Frank. The Boston
Strangler. New York: New American Library, 1966. P. 87-120). Широко освещав-
шиеся в прессе (и на телевидении) попытки покойного епископа Джеймса Пайка
установить контакт со своим сыном в потустороннем мире — пример из того же
ряда. См., например, «Time», October 6, 1967; Hans Holzer. The Psychic World of
Bishop Pike. NewYork: Crown Publishers, 1970; James A. Pike, with Diane Kenne-
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этом мире являет собой широчайшую базу для расхождения мнений в нашем
обществе по поводу сверхъестественных сил. Социологов от обсуждения
этой темы обычно удерживают соображения такта.)

III
При всех своих недостатках концепция первичной системы фреймов по-

зволяет обозначить пять принципиальных проблем и оценить их роль в на-
шем понимании мироустройства.

1. Во-первых, «комплекс необычного». Когда происходит либо создает-
ся нечто такое, что заставляет сомневаться в самом взгляде на событие, ка-
жется, что для понимания случившегося необходимо допустить существова-
ние неведомых природных сил или принципиально новых возможностей
влиять на ход событий, — вероятно, в последнем случае предполагается
участие и неведомых агентов. Сюда относятся случаи воображаемой высад-
ки пришельцев из космоса и общения с ними, чудесные исцеления, явления
хтонических чудовищ, левитация, лошади со склонностью к математике,
предсказания судьбы, контакты с умершими и т.п. Подразумевается, что эти
чудесные события сопряжены со сверхъестественными природными силами
и способностями. Сюда относятся астрологические воздействия, ясновиде-
ние, экстрасенсорное восприятие и т. п. Книги типа «хотите верьте, хотите
нет» наполнены детальными описаниями «еще не разгаданных» событий.
Иногда и сами ученые создают такого рода новости, как говорится, «привле-
кая серьезное внимание» к экстрасенсам, НЛО, влиянию фаз Луны6 и т. п.
Многие могут вспомнить хотя бы одно событие, которому сами они так и не
нашли разумного объяснения. Хотя, как правило, когда происходит необыч-
ное событие, люди ожидают, что скоро ему найдут «простое», «естествен-
ное» объяснение, которое раскроет тайну и вернет происшедшее в круг
обычных явлений, к логике, которой они обычно руководствуются, объясняя
связи между природными событиями и целенаправленными действиями.
Конечно, люди сопротивляются, когда фреймы фреймов начинают изме-
няться. Событие, которое не может быть истолковано в рамках традицион-
ной космологии, вызывает растерянность, по крайней мере озабоченность
публики. Можно привести немало примеров из массовой печати.

Аламаско, штат Колорадо. Вскрытие лошади, убитой, как считают ее вла-
дельцы, обитателями летающей тарелки, показало, что ее брюшная полость, че-
репная коробка, а также столб позвоночника пусты.

Патологоанатом из Денвера, пожелавший остаться неизвестным, заявил,
что отсутствие органов в брюшной полости не поддается объяснению.

dy. The Other Side. New York: Dell Publishing Co., 1969. Своеобразную историче-
скую трактовку увлечению спиритуализмом в поздневикторианской Англии да-
ет Роналд Пирсал (Ronald Pearsall. The Table-Rappers. London: Michael Joseph,
Ltd., 1972). Я мог бы добавить, что верящие в оккультные силы часто убеждены,
что стоят на научной точке зрения, которая, как они думают, еще не принята
официальными авторитетами науки. Об этом см. неопубликованную работу
Марчелло Труцци (Marcello Truzzi)., «Towards a Sociology of the Occult: Notes on
Modem Witchcraft» (1971).
6 См., например, материал под названием «Moonstruck Scientists», опубликован-
ный в журнале «Тайм» (Time. January 10. 1972).
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При вскрытии, которое происходило в воскресенье вечером на ранчо, где был

обнаружен полый труп лошади, присутствовали четыре члена Денверского отделе-
ния Национального исследовательского комитета аэрокосмических явлений. …

Вскрыв черепную полость лошади, паталогоанатом обнаружил, что она
пуста. «Определенно, в черепе должно было быть немало жидкости», — сказал
патологоанатом…

Владельцы лошади выразили уверенность в том, что она была убита при-
шельцами из летающей тарелки. Несколько жителей городка Сан-Луис Уолли,
где, по сообщениями прессы, за несколько дней до происшедшего не менее
восьми раз видели по вечерам неопознанные летающие объекты, согласились с
этой версией... 7

Вполне ожидаемым оказывается следующее заключение.
Москва (Ассошиэйтед Пресс). По сообщениям советских газет, изобличена

в мошенничестве русская домохозяйка, которая семь лет назад стала виновни-
ком мировой сенсации, утверждая, что «видит пальцами».

Пять ученых, подвергших проверке Розу Кулешову, сделали вывод, что
она подглядывала сквозь неплотную повязку.

Мадам Кулешова, знаменитость в своем родном городе, получила мировую
известность в 1963 г., когда приписываемый ей дар видеть пальцами широко ос-
вещали советские газеты.

В отчете комиссии говорится, что подтверждение способностей мадам Ку-
лешовой в 1963 г. было ошибкой. Тогда ее подвергали испытаниям советские
ученые: они разными способами закрывали ей глаза и направляли на ее руки
лучи разного цвета.

Как установила комиссия, излучатель света издавал «характерное щелка-
ние и жужжание», что помогало испытуемой заранее определить, какой цвет
будет следующим8.
Позволю себе повторить сказанное выше: в нашем обществе широко

распространено убеждение в том, что все без исключения события можно
поместить в некоторую конвенциональную систему значений и управлять
ими. Мы допускаем необъясненное, но необъяснимое принять не можем.

2. Космологические представления, самые всеобъемлющие из наших
представлений, лежат в основе самых банального развлечения — всякого
рода трюков, которые поддерживают доминирование и контроль волевого
действия над тем, что на первый взгляд кажется почти невероятным. Каж-
дый знает, что такое жонглирование, хождение по канату, джигитовка, сер-
финг, фри-стайл, метание ножей, прыжки в воду с огромной высоты, каска-
дерское вождение автомобиля, а теперь и космонавтика — полеты космо-
навтов самые дерзкие из человеческих деяний, хотя они и сопряжены с ве-
рой в американскую технологию. Сюда можно также отнести и такие экзо-
тические случаи, когда человек обучается управлять своими физиологиче-
скими процессами, например, регулировать кровяное давление, или подав-
лять болевые реакции. Важную роль в демонстрации трюков играют «дейст-
вия животных». Дрессированные тюлени, прирученные морские львы, тан-
цующие слоны и прыгающие сквозь обруч хищники — все они являют со-
бой пример выполнения обычных целенаправленных действий необычными
агентами и тем самым привлекают внимание к космологическому разделе-

7 San Francisco Chronicle. October 10. 1967.
8 The New York Times. October 11. 1970.
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нию, которое проводится в нашем обществе между человеческой деятельно-
стью и животным поведением. Аналогичное значение имеют показы дресси-
рованных животных, выполняющих утилитарные задачи, которые принято
считать исключительной прерогативой человека. Например, водители цепе-
неют при виде сидящего за рулем открытого спортивного автомобиля шим-
панзе, в то время как дрессировщик притворяется спящим на заднем сиде-
нии. Один австралийский фермер использовал целую стаю обезьян для
уборки урожая9. Можно добавить, что тот же самый интерес лежит в основе
научных исследований целенаправленного поведения, предмет которых на-
ходится как раз на границе, разделяющей животных и человека10.

Стоит заметить, что и комплекс необычного (аномалии человеческого
тела), и трюки тесно связаны с цирковым представлением, как будто соци-
альная функция цирков (а позднее и морских музеев) действительно заклю-
чается в прояснении для публики структурной организации и границ дейст-
вия первичных систем фреймов11. Трюки часто используются в ночных клу-

9 Некоторые сведения о труде приматов содержатся в книге Джеффри Борна:
Geoffrey H. Bourne, The ape people. New York: New American Library; Signet
Books, 1971. P. 140-141.
10 Лучшей иллюстрацией таких исследований являются попытки установить
коммуникацию с дельфинами и изучить воздействие общения с человеком на
обезьян. Конечно, ученые уделяют большое внимание проверке разного рода обоб-
щающих выводов о поведении животных, поскольку, будучи подтвержденными, эти
выводы приведут к изменению наших базовых установок. См., например, публика-
цию М. Хобарта: Hobart M. On the psychology of «talking birds»: A contribution to lan-
guage and personality theory // Hobart M. Learning theory and personality dynamics. New
York: The Ronald Press, 1950. P. 688-726. Разумеется, ни одна традиционная фило-
софская система не обходится без огульного утверждения о «сущностном» раз-
личии между человеком и животным. И только недавно проблемой вплотную
занялись специалисты в области социальных и биологических наук.
11 Показ всякого рода уродцев селянам и городскому люду бродячими цирко-
выми артистами в западном обществе кажутся родственными церемониям ини-
циации в дописьменных культурах. Виктор Тернер пишет: «Раньше исследова-
тели… стремились рассматривать диковинные, безобразные маски и фигурки,
часто используемые во время лиминального периода инициации, как следствие
«галлюцинаций, ночных кошмаров и сновидений» Маккуллох продолжает ут-
верждать, что «поскольку человек (в примитивном обществе) едва отделял себя
от животных и верил в возможность превращений человека в животного и на-
оборот, он легко совмещал в себе человеческое и животное». Я придерживаюсь
противоположной точки зрения, согласно которой уродливые маски нужны как
раз для того, чтобы научить неофитов проводить четкую грань между различ-
ными сегментами реальности соответствующими данному типу культуры. С
этой точки зрения гротескность и безобразие культовых предметов инициации
могут иметь целью не столько напугать, призвать к подчинению или сбить спесь
с новичков, сколько заставить их быстро и живо осознать, так сказать, «факто-
ры» их культуры. Я сам видел маски Ндембу и Лувалей, которые в одном образе
сочетали признаки обоих полов, людей и животных, характеристики человека и
ландшафта… Изображения чудовищ побуждают неофитов к размышлению о
вещах, людях, взаимоотношениях между ними, особенностях природной среды
— всего того, что до сего времени воспринималось как самоочевидное» (Turner
V. The forest of symbols. Ithaca, New York: Cornell University Press, 1967. P. 104-
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бах (популярность которых в настоящее время упала) наряду с демонстраци-
ей способностей дрессированных собак, выступлениями акробатических
трупп, жонглеров, магов и людей, имеющих необычные умственные дарова-
ния. Что бы ни демонстрировали зрителям, ясно, что интерес широкой пуб-
лики к темам, связанным с космологическими прозрениями, присущ всем
людям, а не только ученым экспериментаторам и аналитикам.

3. Теперь рассмотрим события, называемые «промахами» (muffings), то
есть случаи, когда тело, или другой объект, находящееся, как предполагает-
ся, под постоянным контролем, неожиданно выходит из-под него, отклоня-
ется от траектории, становится неуправляемым и полностью подчиняется
природным силам — именно подчиняется, а не просто обусловливается ими,
в результате нарушается упорядоченное течение жизни. Сюда относятся
разного рода «ляпы», «обломы» и — когда общая логика разговора все же в
той или иной степени сохраняется, — «вздор». (Предельный случай такого
рода — случай, в котором никто не виноват: землетрясение полностью сни-
мает вину с человека, расплескавшего чашку чая.) Тело сохраняет здесь
свою способность быть силой природной, каузальной, а не социальной и
целенаправленной. Приведем пример.

Вчера пять человек получили травмы, два человека — серьезные, в резуль-
тате выезда потерявшей управление автомашины на заполненный пешеходами
тротуаре по улице Хейт-Эшбери. Водитель автомобиля, 23-летний Эд Гесс,
проживающий на Коул Стрит, 615, был доставлен в полицию в состоянии, близ-
ком к истерике, где был составлен протокол об изъятии незарегистрированного
оружия и порошка, похожего на сильный наркотик. «Я не мог затормозить, —
кричал он. — Кругом были люди — четыре, шесть, восемь человек — но, видит
бог, я не виноват».

По показаниям свидетелей машина двигалась в западном направлении по
Хэйт стрит; миновав перекресток Хэйт-стрит и Масонского авеню, переехала
бордюр, врезалась в витрину супермаркета «Нью Лайт» и метров пятнадцать
прошла юзом по тротуару.

«Я не хотел сбивать их, — всхлипывал Гесс, — но они были всюду вокруг
меня — слева, справа, кругом»12.
Заметим, что трюк имеет место там, где мы знаем, что можем утратить

контроль над событиями и даже немного способствуем этому, а промахи и
неурядицы происходят тогда, когда все вроде бы идет гладко и не надо ста-
раться сохранить контроль, но, тем не менее, контроль теряется13.

105). Подробнее об этом см. главу «Betwixt and Between: The liminal period in
rites de passage»).
12 Сообщалось в San Francisco Chronicle. 1968, April 19.
13 Обучение каким-либо навыкам почти всегда включает период частых оплош-
ностей, но иногда оплошности допускают и подготовленные люди. Можно при-
вести пример опасной ситуации, типичной для капитана на мостике судна. При
подходе корабля к пристани или маневрировании вблизи другого корабля осо-
бым шиком считается разворот с элегантным кормовым следом — свидетельст-
во мастерства судоводителя — и это видно отовсюду. Немаловажно и то об-
стоятельство, что судно – штука неповоротливая и плохо управляется, на воде
трудно определять дистанцию. Возможно незнакомство капитана с акваторией
порта и необходимость текущей радиосвязи между судами. Добавим жизни на-
ходящихся на борту людей, стоимость судна и его груза и можно будет полу-

5*
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Соответствующий локус контроля, выражающийся в управлении дейст-

вием, предусматривает и возможные неудачи, а также содержит предполо-
жение о различии типов действия. В некоторых действиях мы видим только
работу органов тела, например, когда протираем глаз, зажигаем спичку,
шнуруем ботинки, несем поднос. Другие действия как бы продолжают дей-
ствия наших органов, например, вождение автомобиля, разравнивание лу-
жайки граблями или использование отвертки. Наконец, имеются действия,
которые начинаются с телесных действий или с их «продолжений» и завер-
шаются вполне ощутимым результатом, выходящим за пределы первона-
чального контроля, например, когда мяч, жвачка, или ракета завершают свой
полет там, куда их нацелили. Предполагается, что в процессе ранней социа-
лизации вырабатываются навыки первого рода, вторичная социализация —
особенно профессиональная подготовка — обеспечивает формирование вто-
рого и третьего типов действия. Заметим, что одним из следствий этой обу-
чающей программы является трансформация мира в такое место, которым
можно непосредственно управлять и который поддается пониманию в тер-
минах системы социальных фреймов. В самом деле, взрослые горожане мо-
гут на протяжении длительного времени ни разу не потерять контроля над
своим телом, ни разу не столкнуться с непредвиденным изменением среды,
природный мир полностью подчинен общественному и частному контролю.
Горожане начинают заниматься различными видами спорта, катанием на
коньках, лыжах, серфингом, верховой ездой, которые позволяют детям и
взрослым вновь восстановить контроль над телом посредством достаточно
трудных продолжений телесных действий. Повторение ранних достижений
во взрослом возрасте, сопровождаемое постоянными промахами, уже в осо-
бом, игровом, контексте, способствует преодолению страха, присущего празд-
ным классам. Вполне прозрачен замысел комедий Лаурела и Харди, он заклю-
чается как раз в том, чтобы показать массовую никчемность и беспомощность,
где даже головокружительные аттракционы в парках позволяют посетителям
терять контроль над собой при полностью контролируемой ситуации.

4. Рассмотрим такой фактор организации опыта как «случайность» (for-
tuitousness), которая в данном случае означает, что событие начинает рас-
сматриваться как возникшее непреднамеренно. Человек, тщательно плани-
рующий свои действия, сталкивается с естественным ходом событий, кото-
рого он не мог предвидеть, и получает соответствующие результаты. Два
человека или более двух человек, не зависимые и не ориентирующиеся друг
на друга, полностью управляют своими действиями в одиночку, однако их
совместные действия приводят к непредвиденному событию — они получа-
ют такой результат, несмотря на то, что каждый из них полностью контро-
лирует свой личный вклад в общее дело. Мы говорим здесь о случайностях,

чить некоторое представление о том напряжении, в котором постоянно нахо-
дится капитан вследствие риска неожиданно «потерять ориентацию» и утратить
контроль над происходящим. Недаром морская дисциплина — своего рода цирк
с очень строгими правилами — объясняется предосторожностями против слу-
чайных происшествий. (О судоводительских обычаях я прочитал в неопублико-
ванной рукописи Дэвида Кука: David L Cook. Public Order in the U.S. Navy. [Uni-
versity of Pennsylvania, 1969].)
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совпадениях, везении и невезении, несчастных случаях и т. п. Поскольку в
данном случае ответственность ни на кого не возлагается, каждый руково-
дствуется своей естественной системой фреймов, в то время как под воздей-
ствием естественных сил находятся социально управляемые действия. Заме-
тим, что случайные последствия могут восприниматься как желательные и
как нежелательные. Приведу пример нежелательных последствий:

Амман, Иордания. — Трагически закончилась вчера для одного из пале-
стинских бойцов церемония салюта. Он был убит шальной пулей, когда его
подразделение произвело залп из автоматов во время похорон погибших в ре-
зультате израильской бомбардировки в воскресенье14.
Понятие случайной связи довольно неопределенно, во всяком случае те,

кто его использует в целях расчета, обычно сомневаются в своих решениях или
по крайней мере допускают такие сомнения со стороны других. Эта неопреде-
ленность становится особенно очевидной, когда случайное совпадение обстоя-
тельств, связанных с одним и тем же предметом, человеком или категорией лю-
дей повторяется два или три раза15. По этой же причине трудно не наделить
смыслом случай, когда везение или неудача все время выпадают на долю той
пресловутой категории людей, которая состоит из одного члена.

Понятия «промах» и «случайность» имеют важное космологическое
значение. Если мы верим, что весь мир целиком можно воспринимать или
как естественные события или как целенаправленные действия и что всякое
событие можно легко отнести к одной либо другой категории, становится
ясно, что надо искать средства преодоления неопределенностей. Выработан-
ные культурой понятия «промах» и «случайность» нужны для того, чтобы
осмыслить события, которые в противном случае представляли бы серьезное
затруднение для анализа.

14 San Francisco Chronicle, August 6, 1968.
15 В одной из своих статей Ролан Барт пишет: «Здесь мы сталкиваемся со вто-
рым типом отношения, которое иногда артикулирует структуру fait-divers — от-
ношение совпадения. Главным образом, это — слишком невероятное для про-
стого совпадения повторение события: одну и ту же алмазную брошь крадут
три раза кряду, какая-то горничная выигрывает в лотерею каждый раз, когда
покупает билет и т.д. Почему? Повторение всегда побуждает нас искать неиз-
вестную причину, ибо в обыденном представлении случайность распределяется
равномерно и никогда не повторяется: шанс изменчив. А если события повто-
ряются, то тем самым подается некий знак; повторить значит придать смысл...»
(Barthes R. Structure of the Fait-Divers // Critical essays. Evanston, Ill.: Northwestern
University Press, 1972. Р. 191.).
Некоторые эмпирические данные приводятся в статье Рю Бухера: Кажется,
здесь возникает тема ущербности социальной организации. Каждый из нас при-
надлежит ко многим пересекающимся категориям, членство в которых опреде-
ляется наличием одного и более общих признаков. Если кому-то из нескольких
известных нам людей сопутствует удача или, наоборот, их преследует невезе-
ние, то и мы и они будем искать объяснение в общих для них признаках, осо-
бенно в тех, которые отличают их от других людей. Если объем категории ока-
жется достаточно велик, — как это было во времена, когда разыскивали бостон-
ского серийного убийцу, — население может разбежаться (Bucher R. Blame and
hostility in disaster // American Journal of Sociology. LXII. 1957. P. 469).
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5. В заключение обратим наше внимание на сегрегацию, выражаемую

посредством «неловкости» и шуток. Как будет показано далее, используя
официально принятые схемы интерпретации, люди способны полностью
распознавать то, что они видят. Но эта способность имеет свои пределы. Не-
которые эффекты распознавания переносятся из одной перспективы, обеспе-
чивающей свободное восприятие событий, в перспективу совершенно иную,
применяемую в официальном порядке. Пожалуй, лучше всего описано мед-
ленное и трудное становление права медиков на обследование обнаженного
тела в рамках естественной, а не социальной перспективы. Так, в Британии
роды стали более безопасными только в конце XVIII века благодаря тща-
тельному акушерскому осмотру в незатемненной смотровой; а если роды
принимал врач-мужчина, роженицу уже было не обязательно накрывать
одеялом16. Гинекологический осмотр даже сегодня вызывает определенную
озабоченность: предпринимаются специальные усилия, чтобы оснастить
процедуру соответствующей лексикой и действиями, позволяющими кон-
тролировать сексуальное прочтение ситуации17. С аналогичной трудностью

16 См. Fryer P. Mrs. Grundy: Studies in English Prudery. London: Dennis Dobson,
1963. Chapter 17 «The creeping obstetrician». Р. 167-170. Это не значит, что на За-
паде распространялся обычай рассматривать медосмотры в натуралистической
перспективе, а лечение — как чисто инструментальное, «физикалистское» об-
ращение человеческим телом. У нас нет больше рабства, поэтому можно пред-
положить, что никто не будет терпеть равнодушного ощупывания, описанного в
книге Г. Николсона: «Торговцы рабами с острова Делос, или мангоны, держав-
шие рынок рабов у храма Кастора в Риме, показывали свой товар так, как кон-
нозаводчики показывают лошадей: позволяя покупателям обследовать зубы и
мышцы животных, беря их под уздцы и демонстрируя шаг. Раб выставлялся на
продажу в деревянной клетке, его ноги были намазаны белилами, а на шее висе-
ла табличка с указанием цены и личных качеств» (cм. Nicolson H. Good behav-
iour. London: Constable & Co, 1955. P. 63).
В любом случае, надо понять, что разрешение обращаться с собой как с объек-
том есть особая форма поведения, разве что пассивная. Когда людей гримируют
за кулисами, когда с них снимают мерки портные, когда их ощупывают врачи,
они ведут себя именно так. Когда их просят, они принимают разные позы, под-
держивают пустой разговор, но за этим стоит общепринятое понимание того,
как надо себя вести, когда ты — просто тело.
17 Инсценировка гинекологического осмотра, поддерживающая несексуальную
интерпретацию, подробно описана в статье Дж. М. Хенслина и М. А. Биггс
(Henslin J. M., Biggs M. A. Dramaturgical desexualization: The sociology of the vag-
inal examination // Studies in the Sociology of Sex / Ed by James M. Henslin. New
York: Appleton-Century-Crofts, 1971. Р. 243-272). Полезную трактовку этой темы
можно найти также в статье Джоан Эмерсон. Она доказывает, что, хотя шутки
во время гинекологического осмотра могут показаться слишком прямолиней-
ными намеками на запретные темы, другие, более тонкие, средства позволяют
участникам (и обязывают их) воздать должное немедицинским материям (на-
пример, «женской скромности»). Особенно интересен в этом отношении раздел
об одновременной множественности «Я»-концепций. Статья Эмерсон весьма
кстати напоминает нам, что применение одной схемы предполагает временное
переключение в другую схему и никогда полностью не устраняет иного прочте-
ния ситуации — скорее всего, дело обстоит именно так (Emerson J. P. Behavior
in private places: Sustaining definitions of reality in gynecological examinations //
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сталкивались те, кому доводилось делать искусственное дыхание; контакт
рот в рот нелегко дифференцировать от смысла, который принято вклады-
вать в это действие18. Точно так же мы позволяем ортопедам и продавцам
обувных магазинов прикасаться к нашим ногам, но для этого мы стараемся
исключить все привнесенные сюда смысловые контаминации. Представим
себе сенсея, инструктора карате, который инструментально, как врач, ощупыва-
ет узловые точки на теле принявших определенные позиции учеников, чтобы
определить, правильно ли напряжены мышцы. Границы подобного физикалист-
ского фрейма обнаруживаются, когда в секции появляются девушки: «Когда
сенсей обходит группу, чтобы проверить «стойку», он трогает зад и мышцы
бедер. К нам он не прикасается. После трех месяцев занятий он наконец-то
потрогал попки только у пятнадцатилетних, а женщин постарше избегает
как заразы. Ясно, что 25-летний сенсей не может не смотреть на нас как на
женщин, которых можно трогать с одной и только с одной целью»19.

Очевидно, что человеческое тело и прикосновения к нему играют за-
метную роль в поддержании фреймов, равно как различные отправления
тела и нечаянные движения создают напряженные ситуации пограничного
характера20. Кажется, что тело все время выступает в качестве ресурса, кото-

Recent Sociology / Ed. by Hans Peter Dreitzel. NewYork: Macmillan, 1970. No 2.
Р. 74-97).
18 См., например, статью Мориса Линдена: Linden M. E. Some psychological as-
pects of rescue breathing // American Journal of Nursing. I960. Vol. LX. Р. 971-974.
19 См. публикацию Сюзан Паскаль и соавторов: Pascale S., et al. Self-defense for
women // Sisterhood is powerful / Ed. by R. Morgan. New York: Random House;
Vintage Books, 1970. Р. 474.
20 В книге Мэри Дуглас «Чистота и опасность» имеется следующее рассужде-
ние: «Теперь мы подошли к обсуждению главного вопроса. Почему отправле-
ния тела символизируют опасность и власть? Почему думают, что стать колду-
ном можно лишь через кровопролитие, инцест, или людоедство? Почему дума-
ют, что искусство колдовства, заключающееся, главным образом, в умении ма-
нипулировать различными силами, сосредоточено на границах человеческого
тела? Почему думают, что границы тела наделены особенной властью и пред-
ставляют опасность? <…> Во-вторых, все границы таят опасность. Если они
как-нибудь передвигаются, изменяется форма жизненного опыта. Всякая струк-
тура идей уязвима в пограничных областях. Поэтому мы должны ожидать, что
отверстия тела должны символизировать особенно уязвимые его места. Все, что
испускают эти отверстия, имеет явно пограничный характер. Слюна, кровь, мо-
локо, моча, фекалии и слезы самим своим истечением пересекают границу тела.
Сюда же относится телесная оболочка: кожа, ногти, срезанные волосы и пот.
Ошибочно рассматривать границы тела в отрыве от других границ. Нет основа-
ний отдавать первенство отношению индивида к собственному телу и его эмо-
циональному опыту перед его культурным и социальным опытом. В этом ключ
к объяснению того, почему различные аспекты тела по-разному трактуются в
ритуалах разных народов мира. В одних культурах менструации боятся, ибо ви-
дят в ней сигнал смертельной опасности; в других – ничего подобного нет. ... В
одних культурах отбросы являются предметом каждодневной заботы, в других –
ничего подобного нет. В одних культурах к экскрементам относятся с опаской, в
других — шутливо. В Индии вареная пища и слюна рассматриваются как грязь,
а бушмены прямо изо рта вынимают обильно смоченные слюной дынные семе-
на чтобы прокалить их для еды» (Douglas M. Purity and danger. London:
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рый необходимо использовать в рамках только одной базовой системы
фреймов. Кажется неизбежным, что мы всегда сумеем отличить, скажем,
взмах рукой таксисту от дружеского приветствия, а эти движения отличим
от отгона мух и разгона кровообращения. Кажется, что способность к разли-
чению связана с тем, что каждое событие непременно является элементом
целостного потока событий, и каждый поток составной частью входит в осо-
бую систему фреймов. Так происходит в западных обществах, так, наверно,
происходит и во всех остальных.21

IV
Здесь нужно подчеркнуть одно общее положение. Первичные схемы

интерпретации, естественная и социальная, разделяемые нами как членами
общества, оказывают влияние не только на непосредственных участников
деятельности; сторонние наблюдатели так же глубоко вовлечены в эти схе-
мы. По всей вероятности, мы не сможем бросить даже мимолетный взгляд
на происходящее, чтобы не применить какую-нибудь интерпретационную
схему, с помощью которой строятся предположения о предшествующих со-
бытиях и ожидания того, что произойдет сейчас.

Готовность только взглянуть на что-либо и тут же перенести взор на
другие предметы обусловлена вовсе не недостатком внимания; наоборот,
сам беглый взгляд возможен лишь благодаря мгновенному подтверждению
действенности упреждающей перспективы. То обстоятельство, что мотива-
ционный контекст события значим для других людей, является обосновани-
ем мотивационного контекста события и для нас. Если так, то даже поверх-
ностное впечатление более глубоко проникает в смысл происходящего, чем
кажется на первый взгляд.

Бергсон приходит к аналогичному выводу в своем изящном эссе
«Смех»:

Routledge & Kegan Paul, 1966. P. 120-121; имеется русский перевод: Дуглас М.
Чистота и опасность. М.: Канон-Пресс, 2000.)
21 Примером может послужить одна из этнических общностей островов Борнео.
Взять под руку, обнять за шею друга или родственника того же пола вне опре-
деленных отношений инцеста — эти действия предназначены для установления
границ дозволенных тактильных контактов в ситуациях социального действия.
Влюбленные регулярно обозначают свой статус, гуляя на публике, обнявшись
за талию. Для членов общины, которые не являются ни близкими родственни-
ками, ни близкими друзьями, ни любовниками, подобная фамильярность недо-
пустима, поскольку все эти формы поведения обозначают возможность близко-
го тактильного контакта. Прикосновения к телу допускаются между не состоя-
щими в браке взрослыми представителями противоположных полов при обряде
прорицания и исцеления колдуньей тяжелых больных. Во время прорицания и
исцеления колдунья жестким пальпированием туловища и конечностей уста-
навливает местоположение болезни. При этом она, как правило, избегает зон,
имеющих сексуальный смысл. Передача политической власти новому поколе-
нию через тактильные контакты не практикуется, хотя ритуально-магическая
формула передачи чудодейственной силы старой колдуньи девочке-ученице
может включать рукопожатие как символ того, что передача власти состоялась
(Williams T. R. Cultural structuring of tactile experience in a Borneo society // Amer-
ican Anthropologist. LXVW. 1966. Р. 33-34).
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Будет комическим всякий распорядок действий и событий, который дает

нам внедренные друг в друга иллюзии жизни и ясное впечатление о механиче-
ском устройстве22. Косность, автоматизм, рассеянность, неприспособленность к
обществу — все это тесно между собой связано и из всего этого складывается
комический характер23. Мы смеемся каждый раз, когда личность производит на
нас впечатление вещи24.
Замечая, что люди часто смеются над теми, кто не умеет поддержать

убедительное впечатление о целенаправленности своих действий, Бергсон не
может развить явно напрашивающуюся мысль, что если люди готовы сме-
яться над неловким поведением, то в любом случае они должны с полной
осведомленностью оценивать соответствие поведения критериям нормаль-
ности и не находить в данном случае причин для смеха. Поэтому наблюда-
тели активно проецируют свои интерпретативные схемы на окружающий
мир, и, если мы их не замечаем, то только потому, что события обычно соот-
ветствуют этим проекциям, растворяя наши домыслы в ровном потоке дей-
ствий. Так, на безупречно одетую женщину, которая тщательно рассматри-
вает раму зеркала, выставленного для продажи на аукционе, а затем немного
отходит назад, чтобы убедиться в качестве зеркального отражения, присут-
ствующие могут смотреть как на человека, который на самом деле не смот-
рится в зеркало. Но если она, глядя в зеркало, поправляет шляпку, то тогда
присутствующие могут догадаться, что от посетителей аукциона ожидается
только определенный вид рассматривания зеркала и висящий на стене пред-
мет не столько зеркало, сколько выставленное-на-продажу-зеркало; эта си-
туация превращается в противоположную, если женщина начнет оцениваю-
ще рассматривать зеркало в примерочной комнате вместо того, чтобы смот-
реться в это зеркало25.

22 См. Бергсон А. Смех. М.: Искусство, 1992. С. 48.
23 Там же. С. 93.
24 Там же. С. 42.
25 Я не утверждаю, что с социальной точки зрения в артефакты не встраивается
никакой устойчивый смысл; просто конкретные обстоятельства привносят в си-
туацию дополнительные смыслы. Гильзу от артиллерийского снаряда, пятилит-
ровую банку и куски старой водопроводной трубы можно превратить из вы-
шедших из употребления вещей в декоративную лампу, но их нынешняя цен-
ность зависит от того, что они никогда не перестанут быть теми вещами, кото-
рыми были раньше. Если получится хорошо, то выйдет не просто лампа, а ори-
гинальная лампа. В самом деле, можно забавляться тем, чтобы находить совер-
шенно необычное применение вещам обычным, как это делают, например шут-
ники, умудряющиеся играть на кнопочных телефонах несложные мелодии, что
становится возможным просто потому, что каждая кнопка издает особый звук
(Time, March 6, 1972).
Здесь я еще раз хотел бы сказать, что значение всякой вещи (или действия) яв-
ляется результатом социального определения, и это определение формируется
на основе роли объекта в обществе. В узких сегментах социального взаимодей-
ствия эта роль может претерпеть некоторые изменения, но не может быть соз-
дана заново. Несомненно, значение любого объекта, как говорят сторонники
прагматизма, порождается его использованием, но не пользователями. Короче
говоря, гвозди забивают не только молотками.


