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Аннотация. Настоящее интервью — последнее из серии разговоров Дмитрия 
Шалина с Игорем Семеновичем Коном (1928–2011), записанных на магнитофон 
в период между 1990 и 2008 г. Настоящий разговор состоялся в Лас-Вегасе, 
США, 26–28 мая 2008 года. Здесь приводится часть этого интервью, в которой 
И.С. Кон рассказывает о своем творческом пути и оценивает свой вклад в науку. 
Интервью отражает интерес автора публикации к биографическим источникам 
социологического воображения — к биокритической герменевтике — программе 
исследований, нашедшей выражение в онлайновых проектах «Международная 
биографическая инициатива» (International Biography Initiative, IBI) и «Архивы 
Ирвинга Гофмана» (The Erving Goffman Archives). Разговор показывает в новом свете 
профессиональную деятельность Игоря Кона в советский и постсоветский периоды. 
Перед нами ученый, способный трезво оценить свою научную деятельность, 
остро ощущающий компромиссы, неизбежные в условиях советского общества, 
и издержки творческого процесса в условия смены поколений.
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1  Первое интервью было опубликовано при жизни И.С. Кона (И.С. Кон:  
«...Попытки изменить эту систему я предпринимал не раз» / Интервью подготовил 
Д.Н. Шалин // Социологический журнал. 2011. № 2. С. 100–137. URL: http://cdclv.
unlv.edu/archives/articles/kon_96.pdf), второе опубликовано в этом году (Шалин Д.Н. 
Если бы в начале 80-х меня куда-нибудь бы выпустили, я бы точно не вернулся: 
Интервью с Игорем Коном // Мониторинг общественного мнения. 2019. № 2. 
С. 120–157); см. также: (Шалин Д.Н. Из переписки с Игорем Коном // Мониторинг 
общественного мнения. 2018. № 6. C. 20–47. URL: https://monitoringjournal.ru/
index.php/monitoring/article/view/547/489).
Неразборчивые слова в тексте интервью обозначаются вопросительным зна-
ком; недостающие или поясняющие слова добавлены в квадратных скобках; 
вопросы и реплики интервьюера несколько сокращены; упомянутые работы 
расшифрованы в сносках. 
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Игорь Кон и Дмитрий Шалин. Невада, США, ноябрь 1992 г.

Дмитрий Шалин (ДШ): Сегодня у нас 27 мая 2008 года. Мы продолжаем 
разговор с Игорем Семеновичем Коном о его школе и методе работы. Мне 
кажется, вы, как правило, начинаете с вопроса, завязанного на личный 
опыт. Опыт этот в свою очередь обусловливается обществом, его прошлым 
и настоящим, и отсюда вырастает проблема. Чтобы ее сформулировать, вы 
обращаетесь к специальной литературе, выясняете, что об этом вопросе 
уже было сказано, уточняете терминологию, проводите профессиональное 
исследование и затем переводите результаты исследования на повседневный 
язык, понятный образованному человеку. Здесь такой круг [герменевтики] — 
от личного опыта и социально обусловленных эмоций вы идете к проблеме, 
формулируете ее в более или менее технических терминах, делитесь своими 
наблюдениями с современниками, ставя перед ними проблему интуитивно 
знакомую, но не вполне осознанную. Это может быть проблема личности, 
подросткового отчуждения, интимного «Я» в разладе с окружающей средой 
и так далее. Среди множества актуальных тем вы выбираете наиболее зна-
чимые для вас лично, и в этой завязанности на собственный опыт кроется 
секрет популярности ваших работ среди современников. 

Игорь Кон (ИК): На самом деле все сложнее. Если это серьезная мно-
голетняя работа, там может быть личная заинтересованность. Но там могут 
быть и случайные вещи. Лично для меня очень многие вещи, которые были 
фундаментальными, вышли из какого-то заказа. Иногда мне это было неин-
тересно, но меня просили написать [и я это делал]. Более того, эти вещи могут 
идти с разных сторон. Если ты ученый, то работаешь в какой-то парадигме, 
где возникает прежде всего интеллектуальная, профессиональная проблема, 
и уже позже привносятся туда какие-то личные обертона. Я могу это показать 
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на своих работах, где личная проблематика стала мне ясна только ретроспек-
тивно, задним числом, причем не в молодом возрасте. Непосредственные 
поводы были случайные. Например, с личностью это понятно — я не вписы-
вался в общество, в котором жил. Но на самом деле моя работа по личности 
началась с заказной статьи в журнале «Коммунист», где ни одной мысли не 
было, сплошной пропагандистский вздор. Это 54-й год. 

ДШ: Какая это работа?
ИК: «Развитие личности при социализме»2. Я помню, что мне эту ста-

тью заказали, и я ее написал. Но уже после того, как у меня была сделана 
книжка, я подумал: «А почему мне ее заказали?». Ни с того ни с сего журнал 
«Коммунист» молодым авторам статьи не заказывает. У меня были успешные 
статьи в «Вопросах философии». Моя статья о науке была сенсацией, и то 
была своя инициатива. С чего началась моя широкая известность — в фило-
софских кругах известность начинается с 51-го года, когда вышла моя работа 
«Наука как форма общественного сознания»3, хотя это и чисто догматическая 
вещь по следам работы товарища Сталина «Марксизм и языкознание».

ДШ: Это довольно тонкая статья, мне помнится.
ИК: Нет, она ужасная, но по тем временам она была очень творческая 

и смелая. На самом деле это комментарии к догматическому тексту. Как 
комментарии к Священному писанию могли быть творческими и риско-
ванными, чего сегодня мы уже не понимаем. А широкая популярность, 
она началась с доклада и статьи «Юность как социальное явление»4. Мне 
ее заказали (в книжке об этом подробно рассказано), когда в Ленинграде 
проводилась большая конференция по проблемам молодежи. Там было два 
молодых человека — Лисовский и кто-то другой, кто никем не стал, и я его 
не помню — и меня попросили сделать какой-нибудь доклад. Я предложил 
эту тему. Почему я ее предложил? Там была [общая тема], но проблемы 
молодежи меня интересовали. Тема была моя, я ее сформулировал сам. 
Интересно, что из этой статьи очень многое вышло в моей дальнейшей 
работе. Статья была влиятельной, и все такое. Когда я ей занимался, у меня 
никаких профессиональных знаний в этом плане не было. Она была на-
писана — и в этом было ее обаяние — в консервативном ключе, чего я сам 
не понимал. [Я писал], как взрослые не понимают молодых людей, а они 
меняются, ищут себя, и так далее. Все шло на уровне обыденного созна-
ния. Все эти вещи существовали в литературе с незапамятных времен, но 
в барабанном бое 30-х и последующих годов они ушли, и все [люди] стали 
объектами. Все писалось с точки зрения житейского здравого смысла. 
Потом, и здесь уже идет внутренний процесс, я стал читать специальную 
литературу, понял, что сама по себе постановка вопроса очень односторон-
няя, не социологическая. Потом шли последующие работы. И психология, 
и социология юношеского возраста в нашей стране не представляются 
проблематичными. А в каких-то других вещах многое шло от прочитанной 

2  Кон И.С. Развитие личности при социализме // Коммунист. 1954. № 8.
3  Кон И.С. Наука как форма общественного сознания // Вопросы философии. 
1951. № 1.
4  Кон И.С. Юность как социальная проблема // Общество и молодежь / Сост. 
В.Д. Кобецкий. 2 изд., пер. и доп. М.: Молодая гвардия, 1973. С. 22–51.
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книги. Я человек книжный, и после прочтения вопрос ставится в контексте 
соответствующей научной литературы.

ДШ: Вы сказали, что какие-то сквозные профессиональные интересы 
вам стали ясны только в ретроспективе. Были они связаны с какими-то 
личными проблемами, и когда они для вас прояснились?

ИК: Это стало ясно где-то в 90-м году, когда я начал писать статью о сво-
ей работе. Есть разные типы [исследователей], но мне всегда было гораздо 
интереснее смотреть вокруг и следовать тому, что меня интересует, чем сле-
довать внутренней логике. Если я уже вырос из этого, то мне и читать это уже 
противно. Когда я пишу о своей работе, нобелевской премии на выходе нет, 
поэтому я просто рассказываю о развитии своих интересов. Задним числом 
я вижу в своих и чужих работах недостатки, а что там действительно было, ты 
уже и не помнишь. В каких-то случаях логика может быть экзистенциально 
четко определена. Так, например, меня очень интересовали еврейские вопросы, 
некоторые другие вещи, а в других случаях это не прощупывается. Проблема 
могла быть интеллектуальная, просто есть внутренняя связь вещей. Скажем, 
я занимаюсь личностью, а личность при социально-психологическом и со-
циологическом подходе проявляется в межличностных отношениях, а в этих 
отношениях самое интересное, самое важное — это дружба. Отсюда интим-
ность, эмоции, ценности и так далее. В возрастном плане — это невозможность 
понять проблему без развития. А дальше в этом круге вопросов я открыл для 
себя, что люди делятся на мальчиков и девочек. Тут в моих работах впервые 
появился пол, что видно на разных материалах. Сначала это статьи о молодежи, 
о поисках себя. В начале 60-х, поскольку заниматься социологией было нельзя, 
то пошла психологизация. Там можно что-то было сделать, а [в социологии] нет. 
В «Социологии личности»5 социология смешана с психологией и не ясно, где 
кончается одно и начинается другое. Тем не менее мне было важно поставить 
глобально какую-то сумму вопросов, и в этом ценность книжки. Возьми все 
отдельно, и это поверхностно, а на самом деле не мне тебе рассказывать, что 
книга не только издавалась, но и читалась. А дальше уже идет специализация. 

Непосредственно почему мне стало ясно, что надо заниматься отдельно 
мальчиками и отдельно девочками — это мне подсказала моя машинистка. 
У меня была замечательная машинистка, она печатала [мои материалы], 
я что-то ей рассказывал, как я стал заниматься этими сюжетами. Она мне ска-
зала: «Игорь Семенович, это все очень интересно, но ведь это про мальчиков, 
а девочки эти вещи переживают иначе». И мне стало ясно, что это правильно, 
но ни психологи, ни социологи таких вопросов не задавали, и наша психо-
логия до сих пор остается бесполой. Я стал задавать себе вопросы, и стало 
понятно, что здесь личного опыта недостаточно, надо читать литературу, 
и тут уже открывается новый сложный мир. Моя внутренняя связь с миром 
никогда не терялась. Я, с одной стороны, сугубо книжный человек, с раннего 
детства для меня книга важнее повседневного опыта. Многие вещи я узнавал 
из книг. Но книжные вещи все равно как-то замыкались на свою жизнь, 
на окружающую жизнь, и соответственно шла дифференциация проблем. 
А дальше становилось интересно, на что-то возникал спрос. А что-то вы-
зывало настолько жесткое сопротивление, что [было ясно], что этим надо 
заниматься. Раз это им не нравится, значит там что-то есть.

5  Кон И.С. Социология личности. М.: Политиздат, 1967. — 383 с.
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ДШ: Понятно, что существует традиция, школа, социальный заказ, но 
и в этих рамках ощущается индивидуальность ученого, личное переживание, 
которое позволяет исследователю увидеть нечто, выходящее за рамки пара-
дигмы и традиции. Я помню, вы рассказывали, что в раннем возрасте у вас 
было ограниченное общение со сверстниками, и что этот дефицит ощущался 
довольно остро. Со временем контакты восстановились, но дефицит этот 
подготовил интерес к определенному кругу проблем.

ИК: Да, конечно.
ДШ: Биографические моменты здесь важны как источник социоло-

гического воображения, возможность разглядеть что-то новое, важное не 
только для ученого, но и для его современников.

ИК: Да, это верно. Я в пятнадцать лет поступил в институт, и у меня на 
три года исчезло общение со сверстниками, поскольку мои сокурсники были 
значительно старше. Потом это восстановилось, и дальше такого дефицита 
не было, но остался интерес — как все эти вопросы переживают другие? 
Масса вопросов, которые обсуждаются только с друзьями. Когда их нету, то 
возникают сложности. Даже когда проблемы решены, остается интерес, как 
происходит с другими. Когда нет разрыва и идет повседневное общение, то 
не возникает дефицита, а так в дальнейшем возникает устойчивый интерес. 
Какие-то вещи интеллектуальные — я бы никогда не стал ими заниматься, 
если бы не было первотолчка. Кроме того, надо учитывать, что когда речь 
идет о проблематике личностной, то там заведомо больше личных корней. 
Если взять ту же самою историю социологии, философию истории, здесь 
личностных корней не обнаружишь. Ну, может быть, стиль, но это интел-
лектуальные вещи.

ДШ: Да, здесь был социальный заказ. Скажем, нужно было писать 
о современных течениях буржуазной философии. Но здесь вряд ли было 
ощущение проблемы, как своей собственной.

ИК: Дa, конечно.
ДШ: И вряд ли такого рода работы формировали сознание людей, 

как ваши работы по личности. Они могут поведать людям что-то важное 
и много лет спустя.

ИК: Я не знаю. Я думаю, что общественный интерес определяется тем, 
насколько твои проблемы оказались проблемами других. Если до тебя эти 
проблемы никто даже не мог назвать… Что касается проблемы личности, ког-
да я читал свой курс, [мне попались] полторы страницы гегелевского текста. 
Я поделился со студентами, мне и самому было интересно, а дальше я понял, 
что любая студенческая аудитория на любом факультете будет это слушать, 
затаив дыхание, потому что они видят, что это их проблемы. А когда становит-
ся интересно не только тебе — это уже своеобразный социальный заказ, это 
востребовано, это важнее, чем заказ на какую-то статью.

ДШ: Не просто идеологический заказ.
ИК: Да. Я работал в области сексуальности, хотя никогда не собирался 

этим заниматься. Оказалось, что в стране не было секса. Когда появилась моя 
книга6, хотя она на самом деле науковедческая, для народа это было открове-
нием. Так появился социальный заказ. Я стал этим заниматься и занимался 
значительно дольше, чем я собирался. [В ситуации], в которой абсолютно 

6  Кон И.С. Введение в сексологию. Курс лекций. Учебное пособие для вузов. 
М.: Олимп, Инфра-М, 1999. — 288 с.
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невозможно ничего делать, я продолжал работу. Я читаю специальную ли-
тературу, разбираюсь, как это трактуется в биологии. Никто больше этим не 
занимается, а людям это надо. На самом деле, мои интересы были исчерпаны 
давно. Чисто интеллектуально меня гораздо больше интересуют гендерные 
проблемы. Вот эти мужские проблемы, и не только сексуальность. Надо не 
гендерные проблемы рассматривать с точки зрения сексуальности, а наобо-
рот. У врача, биолога может быть другое отношение к сексуальности. С точки 
зрения интереса давно надо было на эти вещи переключиться. Пока была 
надежда, что это людям пригодится, нельзя было тему бросать, поскольку 
я единственный человек, который об этом говорит. Остальные либо неучи, 
либо боятся. То же самое с гомосексуальностью. У меня нет ни малейшего же-
лания давать интервью и вообще выступать по этим вопросам, а я это делаю 
постоянно. Я не стал бы этого делать, потому что здесь нет интеллектуальных 
проблем, которые бы меня особо волновали. Все, что я хотел сказать, я сделал 
в книге «Лунный свет на заре. Маски однополой любви»7. Я не собирался 
продолжать, потому что то, что я хотел и мог, я сделал. Но если оказывается, 
что я единственный человек в стране с репутацией и именем, который мо-
жет себе позволить… То есть, опять же, начальник может, поскольку у него 
престиж, но на самом деле у него больше рисков и ему есть что терять. Это 
мне когда-то объяснил [Федор] Константинов. Речь зашла о том, почему 
Александров так плохо пишет — чего ему терять? [На что Константинов 
ответил]: «Чем выше у человека положение, тем больше у него ограничений. 
Это вам терять нечего, потому что у вас ничего нет». Поэтому я вынужден был 
этим заниматься, следить за [литературой].

ДШ: Тут мне не совсем ясно. Вы говорите, что стали изучать проблему 
секса потому, что никто больше этим не занимался. Дальше пришлось 
этим заниматься не потому, что вам это было интеллектуально близко, 
а потому, что был [социальный заказ]. Но вопрос, как вы вышли на эту 
проблему in the first place, остается.

ИК: Нет, свои личные проблемы в этой области есть у каждого. И если 
человек говорит, что у него никаких проблем, то либо он врет, либо он не 
осознал своих проблем. Это тот аспект проблемы, о котором я не собираюсь 
разговаривать. Личные вещи — они не обсуждаются. На самом деле, логика 
здесь железная и без учета личных проблем. Разговоров о сексе не было, 
а разговоры о любви были. Эти вещи были у меня [на примете] еще со вре-
мен комсомольской работы, потому что были диспуты в школе, были лек-
ции о дружбе, товариществе и любви. На такой лекции [определенный круг] 
вопросов всегда был обеспечен. Независимо от того, что у тебя самого, ты 
начинаешь думать. Кстати, первоначальный план у всех, не только у меня, 
был этический. Все начинается с этических вещей — «а как правильно, 
как надо». Это единственное, что было можно [обсуждать]. Подростковый 
дискурс, он прежде всего нормативный — как правильно, как надо, и так 
далее. Потом уже возникают более сложные вещи с индивидуальными 
особенностями, несостоявшимся нормативизмом и прочее. Все вытека-
ло из личностной тематики, из молодежной тематики. Наши лесбиянки 
убеждены, что разговор о дружбе — это из-за невозможности говорить об 
однополой любви. Ничего подобного, на самом деле это самостоятельная 

7  Кон И.С. Лики и маски однополой любви: Лунный свет на заре. 2-е изд., 
перераб. и доп. М.: ACT, 2003. — 576 с.
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проблема и в жизни, и в науке. Здесь не просто эвфемизм за невозможно-
стью. Чего нет, того нет. Это вопросы автономные, хотя и взаимосвязанные.

А дальше возникает чудная вещь, самое ценное качество, которое встре-
чается не очень часто. Я способен заинтересоваться практически любым 
вопросом, если в него приходится вникнуть. Самая тяжелая сегодня пробле-
ма, особенно с мальчиками, заключается в [проблеме выбора]. Раньше было 
так — встал на рельсы и иди, не сворачивая. По мере того, как возможности 
увеличиваются и [становится] больше выбора, ребята, и особенно родители, 
сталкиваются с проблемами. [Они могут говорить], что ничем не интересуют-
ся, что у них нет интереса ни к одному, ни к другому, ни к третьему, а на самом 
деле интерес сам по себе возникает очень редко. Интерес возникает, когда 
нашелся хороший учитель, когда книжку прочитаешь, еще что-то. А дальше 
возникает вопрос, способен ли человек на [профессиональную работу] или 
нет. Отчасти это природное, отчасти — тренированное. Человек, способный 
заинтересоваться, — поставь ему любой вопрос, и даже если этот вопрос ка-
жется казенным, там появятся неясности. Там, где идеология, лучше, чтобы 
эти вопросы не приходили в голову. Так или иначе, в науке, как и в жизни, 
все начинается с вопросов. У меня в этом отношении хорошая психология. 
Есть внешний толчок, возникает потребность, и даже если это не моя тема, 
но я в нее вникнул, мне станет интересно. Дальше в процессе работы выяс-
нится, насколько глубок этот интерес, стоит это продолжать или не стоит. Это 
будет определяться многими вещами, не только личностными. Тут и наличие 
социального заказа, [и понимание], для кого ты работаешь. Сочинять, чтобы 
просто плести паутину, тоже можно — это зависит от характера. 

Я тебе рассказывал, что есть очень интересные философские проблемы 
секса, а есть проблемы технические — как делать, что делать, сколько раз 
в неделю, и так далее. На эти вопросы для моих практических потребностей 
мне вполне хватило старой книги Ван дер Вельта. Я ее когда-то [и тебе?] 
давал почитать. Потом уже стал заниматься теоретическими вещами. Но 
для практических вещей они совершенно не нужны… «Введение в сек-
сологию» на самом деле науковедческая книжка. Она не о сексуальности, 
она о сексологии. Работа была связана с моими интересами в социологии. 
Прежде всего меня интересовала философия и методология общественных 
наук. Это был очень интересный пример, как возникает новое знание, 
новая область знания, на стыке абсолютно не связанных друг с другом 
наук. Я рассматривал связи философии, социологии и истории, а тут по-
требовалась и биология, а самой для меня интересной оказалась тематика 
русского мата, и дальше интерес к лингвистике. Кода я стал выступать и об 
этом рассказывать, мне самому было смешно. В моем словаре таких слов не 
было. Я был очень хорошо воспитанный мальчик, и у моих друзей не было 
мата. Они знали эти слова, но они [не были входу]. Мне стало интересно, 
и я увидел, насколько многогранны эти вещи. А потом мне уже подсказали, 
и я посмотрел специальную лингвистическую литературу. Сначала я сво-
им умом доходил до того, что значат эти выражения, кода посылают мать. 
Потом оказалось, когда я начал изучать вопрос всерьез, что то, до чего ты 
дошел своим умом, другие открыли гораздо раньше, и все это выглядит ина-
че. [Я готов был бы?] прочитать публичную лекцию в центральном лектории 
на тему «Кто е[…] твою мать?». На самом деле это очень интересный вопрос. 
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Люди не задумываются, что это значит, а когда ты начинаешь думать, тут 
уже включается способность к интеллектуальной деятельности, способность 
идти от вопроса к вопросу. Как только ты начинаешь читать и выходишь 
на специальную литературу, становится понятно, что да, это интересно, 
что это не только досужий интерес. Так что, обсуждая тему «личностный 
интерес и социальный заказ», никогда нельзя упускать эталонную сферу 
интеллектуальной деятельности, потому что она автономна.

ДШ: Да, есть увлекательный учитель, интересный класс, и можно всю 
жизнь изучать проблему, поставленную учителем или заданную школой. 
И все же из множества потенциально интересных проблем мы в конечном 
счете выбираем то, что нам ближе. По крайней мере в социальных науках 
для того, чтобы выйти за рамки парадигмы и увидеть жизнь в необычном 
свете, нужно обостренное чувство, по-новому высвечивающее знакомое 
бытие. Меня должна волновать данная проблема. Все мое тело, включая ее 
аффективно-соматическую составляющую, должно включиться в процесс 
познания, [войти в герменевтический круг]. По-английски я эту мысль 
выражаю так: “It’s not enough to straddle discourse, you must ride an emotion”. 
Твои эмоции, глубоко личный опыт помогают выйти за привычные рамки 
и разглядеть контуры новой концептуализации.

ИК: Я думаю, что ты… Мы движемся от проблемы к проблеме. Решается 
одна проблема, на ее месте возникает что-то новое. Пока эти проблемы явля-
ются для тебя вызовом, до тех пор ты живешь. То же самое касается человече-
ского общества. А представление о регрессе и прогрессе очень примитивно. 
Оно исключает момент субъектности… В этих сюжетах [надо различать две 
крайности]. Одна крайность — разоблачительный редукционизм вульгарного 
марксистского типа, когда все действия объясняются социальным заказом; 
другая — разоблачительный и тоже очень страшный психоаналитический 
[подход], где все идет от ущемленности. На самом деле, у каждого человека 
есть куча проблем, одни осознанные, другие неосознанные… [Кто-то ду-
мает], что сексуальностью интересуется человек сексуально озабоченный, 
а сексуальная озабоченность, особенно в обществе, в котором сексуальность 
порок — это уже само по себе плохо, хотя на самом деле не озабоченные люди 
[также занимаются этим делом]. Кто занимается физиологией питания — 
обжоры или язвенники? А лингвистикой занимается кто — болтуны или 
косноязычные? А психологией мышления тогда занимаются дебилы.

ДШ: Теория изъяна, выводящего тебя на проблему, — крайне од-
ностороння. Для меня тут важен не дефицит чего-либо во мне самом, 
не личная несостоятельность. Наоборот, человек мог вполне преуспеть 
в данной области и хотел бы помочь другим. Озабоченность здесь — знак 
вовлеченности, причастности к проблеме, потребности поделиться жиз-
ненным опытом с другими. Например, когда я пишу об Ирвинге Гофмане, 
мой интерес к этому ученому и человеку связан с его — и моими — био-
графическими обстоятельствами, прежде всего с нашими российско-им-
мигрантскими корнями8. И вижу здесь пересечение социологической 

8  См. Shalin D. (ed.) Bios Sociologicus: The Erving Goffman Archives. 2008–2018. 
CDC Publications. URL: http://cdclv.unlv.edu//ega/index.html; Shalin D. (ed.) 
Goffman Erving. Biographical, Historical, and Contemporary Perspectives. Special 
Issue of Symbolic Interaction. 2014. Vol. 37. No. 1. URL: http://onlinelibrary.wiley.
com/doi/10.1111/symb.2014.37.issue-1/issuetoc
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теории и жизненного опыта, если хотите — биографические источники 
социологического воображения. Хотя, как вы правильно говорите, редук-
ционизм здесь — серьезная опасность.

ИК: Это верно, но для того, чтобы это определять, нужно иметь большую 
временную перспективу, человек должен был заниматься одним типом про-
блем достаточно долго. Но можно и без этого. Скажем, я первым в Советском 
Союзе рассказал о помощи жертвам изнасилования, и теперь у нас в разных 
городах есть [соответствующие службы]. Это было в конце 80-х, у меня были 
две статьи в «Неделе». Об этом сюжете не писали, я преодолел тот барьер, но 
главное, что я там сказал, это то, что нужно организовать психологическую 
помощь. Я об этом узнал, прочитав медицинскую статью. Я много читаю, 
и мне стало ясно, что это важно. Никто не задавал мне вопросы, почему меня 
интересует такая странная тема, кого в кругу моих близких изнасиловали. 
Меня никто не насиловал. Дальше я этим не занимался, потому что это не 
моя тематика. Это были прикладные вещи, которыми я никогда не занимал-
ся, у меня здесь интерес теоретический. В принципе, если бы там был соци-
альный заказ и меня куда-то привлекли, я стал бы этим заниматься. Опять 
же, применительно к сексуальности. До эпидемии СПИДа этим занимались 
преимущественно люди с какими-то личными проблемами, причем очень 
разными. После появления СПИДа это исчезло. Сначала была паника — 
нарушены заветы, божья кара, давайте все запретим. А дальше стало ясно, 
что этим надо заниматься. Под это дело стали выделятся деньги, проблемой 
занялись люди, для которых это интеллектуальная проблема. Масса людей 
работают в области профилактики СПИДа, они изучают не вообще гомо-
сексуалов, а отдельные группы… Например, нужно смотреть, вокруг какого 
сайта группируются люди, кто интересуется сексом с мужчинами, и так далее. 
Чтобы изучать эти вещи, совсем не обязательно посещать такие заведения 
и иметь такого рода интересы, так же как хирург не обязательно испытывает 
интерес к инфаркту из-за личных особенностей… Тут есть абстрактный 
фильтр. Скажем, меня сейчас интересует урология.

ДШ: Не гинекология?
ИК: Гинекология тоже, но в урологии я сейчас просто всех знаю. 

Неаппетитная, в общем-то, специальность, но это самая хлебная работа, 
очень хорошо оплачиваемая работа.

ДШ: Больше, чем у гинекологов?
ИК: Не знаю, я с ними не общаюсь. А урологов я знаю всех, они мои 

читатели и почитатели. Так вот, это очень выгодная область работы, что из-
вестно с самого начала, и туда идут люди. А дальше выясняется, ты просто 
зарабатываешь деньги или у тебя есть творческий потенциал ученого.

ДШ: Мои соображения о личном опыте касаются социальных наук, 
к коим урология не относится. В социологии немножко по-другому — мы 
здесь участвующие наблюдатели. Большинство людей прибрели специаль-
ность и идут по проложенной колее, но кто-то выбивается из проторенной 
колеи и выходит на новые рубежи, как это случилось с Ирвингом Гофманом. 
[Семья Гофмана из российских эмигрантов первого поколения — не отсюда 
ли его обостренный интерес к представлению «Я» в повседневной жизни, 
к технике подачи себя в выгодном свете, к потемкинским деревням чело-
веческого общежития? Жена Гофмана была душевнобольной и покончила 
жизнь самоубийством — не мог ли этот биографический факт оказать вли-
яние на его классическую работу о психбольницах и тотальных институтах? 
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Гофман был заядлым картежником и мог день и ночь проводить в казино — 
не сказалась ли эта страсть на его работе об игорном деле?9]. 

ИК: Это все верно, но в данном случае такой сюжет заведомо возникает. 
Если мы говорим о социологии, есть какой-то личностный стиль. Кстати, он 
существует в любой другой науке. Те школы, которые тебя интересуют и меня 
интересуют, там этот личностный момент подчеркивается. А в естествозна-
нии идет последовательный курс на элиминирование личности. Помимо 
логики научного познания очень важна психология. Как делаются открытия? 
Всегда процесс идет не по правилам. Когда я [выхожу] на что-то глобальное 
и общезначимое, научная статья делается в заведомо отчужденной форме. 
Логика доказательства принципиально отлична от логики открытия. Тут 
работает интуиция, и вообще слово «логика» не подходит. Статья излагает 
результаты, здесь все максимально строго, по возможности устраняется все 
постороннее. Раньше, когда наука была штучным делом, [ученый] рассказы-
вал, как он искал, что подумал.

ДШ: Мне на голову упало яблоко, и тогда…
ИК: Да, и на самом деле это самое интересное. Я когда-то своим сту-

дентам и аспирантам очень рекомендовал книгу “Sociologists at Work”; там 
социологи, авторы выдающихся работ, рассказывают, как они пришли к сво-
им [выводам]. Когда человек начинает, он берет учебник, пишет диплом 
и старается следовать учебнику. Но, как правило, все до единого открытия 
делаются вопреки правилам. И это полезно читать, потому что это очень 
поучительно и интересно. Если проследить, как идет открытие, то в самых 
точных науках обнаружится какая-то [аномалия]. Вот идет частотный анализ 
словаря Пушкина, и выясняется что-то новое. Наверняка, так же в любом 
научном творчестве будет свой стиль, но форма подачи материала устремлена 
на результат и на технику. Сейчас как раз появилась другая тенденция, прежде 
всего в гуманитарных науках. В этом варианте есть свои издержки. Результат 
может быть вообще не важен, а рассказ идет о том, что ты думал, почему не 
добился результата. Почему я должен интересоваться издержками производ-
ства? Ты сначала мне докажи, что здесь что-то интересное на выходе, тогда 
мне станет интересно, как ты дошел до жизни такой. Рассказывать, как ты ни 
к чему не пришел, если это талантливо рассказать, это тоже интересно, но…

9  См. Shalin D. Interfacing biography, theory, and history: The case of Erving Goffman. 
Symbolic Interaction. 2014. Vol. 37. No. 1. Р. 2–40. URL: http://onlinelibrary.wiley.com/
doi/10.1002/symb.82/epdf; Shalin D.N. Goffman on mental illness: ‘Asylums’ and ‘The 
Insanity of Place’ revisited. Symbolic Interaction. 2014. Vol. 37. No. 1. Р. 122–144; Shalin D. 
Erving Goffman, fateful action, and the Las Vegas gambling scene. UNLV Gaming Research 
& Review Journal. 2016. Vol. 20. No. 2. Р. 1–38. URL: http://digitalscholarship.unlv.edu/
cgi/viewcontent.cgi?article=1342&context=grrj. См. также Shalin D. 2010. Hermeneutics 
and Prejudice: Heidegger and Gadamer in Their Historical Setting. Russian Journal of 
Communication. Vol. 3. No. 1–2. Р. 7–24. URL: http://cdclv.unlv.edu/pragmatism/shalin_
heidegger_gadamer.pdf; Shalin D. Signing in the flesh: Notes on pragmatist hermeneutics. 
Sociological Theory. 2007. Vol. 25. Р. 193–224. URL: http://cdclv.unlv.edu/pragmatism/
shalin_ph.pdf; Шалин Д. Феноменологические основы теоретической практики: био-
критические заметки о Ю.А. Леваде // Вестник общественного мнения. 2008. № 4. 
URL: http://cdclv.unlv.edu/archives/articles/shalin_levada_bio.pdf; Shalin D. Biocritical 
Reflections about the Dual Biography of Mikhail Epstein and Sergei Iourienen. 2017. URL: 
http://cdclv.unlv.edu/archives/articles/ds_on_dualabio.pdf; Шалин Д. Тезисы к концеп-
ции биокритической герменевтики. 2012. URL: http://cdclv.unlv.edu/archives/articles/
shalin_bh_theses.html
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ДШ: В социологии понятие «открытия» не совсем применимо.
ИК: Да, конечно. В феноменологической социологии личностный момент 

наиболее выражен. Но если ты возьмешь [Роберта] Мертона, а он классик, и тут 
никуда не денешься, то у него другой стиль мышления. Он известный бабник, 
все это всем хорошо известно. У него была аспирантка…

ДШ: Харриет Цукерман?
ИК: Да. Я ее знал, они меня приглашали, хорошо ко мне относились. 

Когда я приезжал, она меня водила в свой женский клуб закрытый, а он 
меня водил в мужской [стрип-] клуб.

ДШ: Какой это был клуб?
ИК: Ну, я уже не помню. Они вечером вдвоем водили меня в клуб, где 

ходили мужчины с членами. Так вот, стиль его мышления можно связать 
с [этим опытом?].

ДШ: Тут есть и другое измерение. Учителем Мертона был Питирим 
Сорокин, человек не очень упорядоченного стиля мышления, как о нем 
пишут, склонный создавать грандиозные теории на сомнительной факти-
ческой основе. У Мертона с Сорокиным были сложные отношения.

ИК: Не только Сорокин, там еще был [Талкотт] Парсонс.
ДШ: Да, Парсонс тоже был, но он был немногим старше Мертона, 

а Мертон был ассистентом у Сорокина, уже пожилого человека.
ИК: Я знаю это.
ДШ: И в какой-то мере, я убежден, мертоновская неприязнь к grand 

theory и предпочтение middle-range theory имеет свои истоки в его сложных 
отношениях с его гарвардским ментором, с амбивалентностью по отно-
шению к стилю мышления Сорокина. Я читал мемуары Мертона, где он 
рассказывает о своем менторе, и когда я думаю, почему у меня не сложились 
отношения с Мертоном, то мне кажется, что мои российские корни могли 
повлиять на наши отношения. Мой интерес к философским проблемам 
прагматизма и социологии мог его насторожить. Я так и не написал у него 
диссертации, поскольку ему не понравились мои философские изыскания 
по истории символического интеракционизма.

ИК: Серьезно!?
ДШ: Да. Конечно, значение мертоновских работ не определяется его 

отношениями с учителем.
ИК: Если писать биографию, это существенно. Здесь пример различных 

отношений с учителем. В одном случае ученик продолжает стиль мышления 
учителя, в другом случае он уходит в оппозицию. Один учитель как отец, 
которого слушаются и продолжают традицию, а у другого не так, и здесь 
очередной психоанализ, когда конфликт с отцом переносится на отноше-
ния с университетским профессором. Личность всегда присутствует, но 
все зависит от тематики — в чем-то она может выразиться, а в чем-то нет. 
Для того чтобы разобраться, здесь нужен метаанализ. Ясно, что у людей, 
выдвинувшихся на первый план в феноменологии, [с повышенным внима-
нием к] субъектности, стиль мышления отличается от естественнонаучного 
склада мышления с позитивистским уклоном… Здесь очень много разных 
опосредований, и если у кого-то можно найти личностные доминанты, то 
это не значит, что у всех остальных людей они также выражены. Опять же, 
здесь зависимость от области знания. Например, есть замечательные работы 
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по методологии исследования, но они на самом деле технические. А кто-то 
занимается терминальными ценностями. Но если человека интересуют тех-
нические проблемы, это не значит, что у него в личной жизни что-то не так; 
у него мышление может быть так устроено, он получил соответствующее обу
чение, его интересует математическая задача. Когда у нас начиналась социо-
логия, понадобилась математика, и надо было брать математика. Я говорил 
об этом Ядову. Почему? Потому что мышление [математика] формальное, 
он может работать, если ему поставить задачу на его языке. В данном случае 
заказчик был не в состоянии этого сделать, а математику без этого нельзя. 
А если взять физика, то у него достаточно математики для нашего дела, но 
при этом у него другой стиль мышления. Он способен заинтересоваться 
содержательной проблемой, ему можно что-то объяснить на пальцах. Это 
было многократно опробовано. Тепличность математика не та же самая, что 
тепличность физика. И стиль разный — у последнего бόльшая способность 
к эмпирическому исследованию…

ДШ: Работу можно и нужно оценивать, не вдаваясь в ее генезис 
и биографический контекст. Есть логика открытия, есть логика научной 
презентации и доказательства.

ИК: Скорее психология открытия.
ДШ: Да, можно говорить о психологии открытия и логике изложе-

ния… Игорь, можно сказать, что за последние 20 лет круг ваших инте-
ресов изменился, или вы продолжаете работать более или менее в тех 
же направлениях?

ИК: Ну, у меня проблемы все время обновляются, но в 80 лет я, ко-
нечно, устал [начинать работу в новой области]. И на самом деле каких-то 
вещей не было бы, если бы не прикрылась история социологии. Я бы 
продолжал ею заниматься, и чего-то другого не было бы. Что касается 
сексуальности, то совершенно точно, что если бы у нас что-нибудь де-
лалось, я никогда не стал бы заниматься [сексуальностью]. Эти вещи не 
совсем мои, приходилось читать специальную литературу, но я понимал, 
что это важно.

ДШ: У вас постоянно слышится фраза — если бы этим занимались 
другие, я, возможно, не стал бы работать в данной области. Не стал бы 
заниматься сексологией, не стал бы продвигать горячие линии…

ИК: Что касается сексологии, то если бы мне предложили кафедру 
со всеми ресурсами — а такое было бы возможно только на медицинском 
факультете или на очень хорошем факультете психологии — я ничем 
другим не стал бы заниматься. У меня не было бы сил и времени зани-
маться чем-то еще. Я бы смотрел, кого из зарубежных специалистов 
нужно приглашать, потому что врачи абсолютно безграмотны, включая 
нашего знакомого (не будем называть его имени). Степени и звания не 
значат, что человек что-то знает. Ни при каких обстоятельствах я бы не 
стал заниматься разработкой школьных программ, а вот сексологическим 
образованием — [стал бы]. Хотя социальные вещи там явно только одна 
сторона треугольника, а есть еще две других. Я единственный человек 
в стране, который понимает, как связаны эти стороны.

ДШ: А если бы были такие люди, способные всерьез заниматься 
данной тематикой, помимо вас, чем бы вы занимались, независимо от 
социального заказа?
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ИК: Мне это трудно себе представить. Моя работа всегда была связана 
с какими-то социальными потребностями. Тут есть еще один момент — 
я не люблю конкуренции. Никогда не любил. Там, где много народу, где 
давка и прочее, меня там никогда не будет. Если бы той же самой сек-
суальностью занимались сколько-нибудь серьезные люди, я бы оттуда 
немедленно ушел, потому что дело уже сделано. Вы, ребята, специалисты, 
вы и занимайтесь этим делом.

ДШ: И чем бы вы тогда занялись?
ИК: Не знаю. Может быть, [?] или чем-нибудь другим. Просто дав-

ка и конкуренция — это не для меня. Тем более что никакого морального 
удовлетворения я от этого не получал. Если я проиграю, то это будет очень 
большой удар. Опять же, это моя личностная особенность. Меня в свое время 
очень поразил [?]. Я его тогда еще больше зауважал, когда у нас была послед-
няя встреча в Москве. Он признанный классик, заслуженный человек. Так 
вот, у него какой-то журнал отклонил статью. Казалось бы, какое ему дело, он 
уже достаточно старый человек, мог бы встать в позу, а он сказал, что замеча-
ния были убедительными и он обязательно добьет это дело, доведет статью до 
кондиции, чтобы журнал ее напечатал. Он старый человек, которому ничего 
не надо доказывать, он бесспорная величина мирового класса, и тем не менее. 
Это вызвало у меня восхищение. Я, вероятно, на такое не способен.

ДШ: Игорь, если вы взглянете на свой творческий путь социолога, 
как бы вы определили траекторию своей профессиональной жизни и ее 
значимость для этой страны?

ИК: У меня была и до какой-то степени есть очень хорошая общена-
учная интуиция. В любой области, которой я занимался, если я посмотрю, 
что там делается всерьез, я всегда безошибочно определял интересные на-
правления. Это касается не только социологии, но и психологии.

ДШ: Чутье действительно значимое…
ИК: Да, чутье. Вот у меня была книжка «В поисках себя»10, и выходило 

новое издание. Я посмотрел, что появилось в литературе, и посмотрев свои 
сноски, испытал чувство гордости. В Политиздате это мало кто делал, но 
люди, которые читали литературу, мне говорили, как безошибочно я опре-
делил главные направления. Сноски, на которые я ссылался, превратились 
в громадные научные школы. Я интересовался этими сюжетами, смотрел ли-
тературу и правильно определял [перспективные направления]. Литературы 
много, люди думают, что ты просто прочитал и пересказал. На самом деле, 
выделить в море литературы наиболее перспективное и на это указать дру-
гим — серьезная интеллектуальная работа.

ДШ: Я добавлю, что калибр ученого можно также определить по ка-
честву сносок и цитат. Возьмите Гофмана — он цитирует Пруста, Сартра, 
Зиммеля, Сантаяну — замечательные точные, яркие выдержки. И в ваших 
работах, мне кажется, есть такое чутье на классную цитату, на то, что еще 
должно прорасти и действительно указывает на проблему, которой со 
временем многие заинтересуются.

ИК: Да, но при этом я не придумываю дисциплины. Я интересовался 
тем, что существует. На тот век, который существует, я беру науку такой, какая 

10  Кон И.С. В поисках себя. Личность и ее самосознание. М.: Политиздат, 
1984. — 336 с.
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она есть. Это стартовая площадка. Если говорить о том, что я сделал, то я бы 
сказал, что мой вклад в российскую культуру в целом не был в отдельно взя-
тую науку. Ни в одну отдельно взятую науку я ничего фундаментально нового 
не внес… Опять же, здесь надо учитывать особенность советской ситуации. 
Ни в какой истории науки, если брать мировую науку, меня никто не назовет. 
Но если писать о советской науке, то есть много областей, в которых заведомо 
сфальсифицируют дело, если меня не назовут. Открывались новые области 
знания. Взять книжку о мальчиках11, там грамотно рассказано об этой области 
знания. Книжка о мужчинах была об отцовстве12, есть исследования, я смо-
трел с птичьего полета, как это делается в мире, и если кто-то пристально 
прочтет, то ему это поможет. У него будет другая стартовая площадка и, если 
он хочет делать что-то серьезное, ему надо будет посмотреть мои сноски. 
В отличие от советских времен, я сейчас могу цитировать что хочу, но в совет-
ское время я был источником знаний по широкому кругу вопросов для всей 
этой маленькой страны. Очень часто книги и статьи, на которые я ссылался, 
их нигде, кроме как у меня, не было. Я не помню случая, чтобы кто-нибудь 
меня спросил: «Где найти источники, на которые вы ссылаетесь?», — хотя 
я никогда никому не отказываю. Такого случая не было. Просто при недо-
статочном уровне профессионализма одни люди делали ссылки на меня, 
а другие передирали сноски, причем это не только вопрос честности, но еще 
и [достоверности]. Ты рискуешь передать чужие ошибки.

ДШ: Сноски — домен ученых, а ваш вклад не ограничивается наукой. 
Он шире, он касается культуры. Вы указывали на проблемы, о которых 
было не принято говорить, — антисемитизм, толерантность в межнаци-
ональных отношениях, подростковые проблемы. Это жизненно важные 
вопросы общества.

ИК: Да, конечно. И это не просто мания величия, потому что я от-
крыл тело, открыл пол, сексуальность.

ДШ: Открыл читателям в стране, где…
ИК: Ну, действительно, не было ни тела, ни пола, ни сексуальности. 

Не было «Я», а было «ячество». Если я видел, что это «буржуазное из-
вращение», а мне это интересно, я ни у кого не спрашивал разрешения. 
Я искал приемлемую форму, чтобы это было понятно.

ДШ: И это тоже особый талант. Помимо расширения рамок возмож-
ного, работы со студентами, вы вводили в оборот проблемы и термины, 
обращавшие на себя внимание образованной публики. Это на фоне 
повсеместной борьбы с эгоизмом, нездоровым интересом к половым во-
просам и прочими буржуазными извращениями. Способность выводить 
из интеллектуального гетто табуированные темы и делать их предметом 
серьезного обсуждения — это тоже дар.

ИК: Безусловно, но если судить по другим параметрам, то это од-
новременно и ограниченность, в том числе и личностная… Моя теория, 
фантастическая и дурацкая, но реальная, [заключается в том], что чело-
веку с талантом и с собственной оригинальной идеей не интересно пере-
сказывать чужие [мысли]. Это совершенно другой стиль работы. Еще один 
момент — советские ограничения, они задавали [дополнительные рамки]. 

11  Кон И.С. Мальчик — отец мужчины. М.: Время, 2009. — 704 с.
12  Кон И.С. Мужчина в меняющемся мире. М.: Время, 2009. — 496 с.
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Люди очень интеллектуальные, очень яркие, неспособные к компромиссу, 
по-настоящему талантливые, они не могли там себя найти — их уничто-
жали. А я в каком-то смысле середняк. Я мог что-то находить, у меня был 
язык, и поэтому я многое сделал.

ДШ: То есть, вы были своего рода толмачом.
ИК: Да. Но когда появляются более яркие люди, они пишут ярче, они 

действительно оригинальны. Я не мог бы с ними конкурировать.
ДШ: Это талант, но он оплачен ценою…
ИК: Я бы вообще не назвал это талантом. Если оценивать собственные 

вещи, я бы мог сказать… Нет объективной истины о человеке, но про свою 
биографию я мог бы сказать: «Вот пример человека, которого всю жизнь 
сдерживают. Что бы он мог сделать, если бы ему не мешали? Такой вот заме-
чательный приспособленец, он пробивается, его печатают, он карьерист, он 
делает то, что можно делать». Можно сказать о таком человеке со средними 
способностями, и не больше того, как он блестяще их реализовал, какое 
получил признание. А дальше вопрос: почему? — потому что он гибкий, или 
потому что он занимался востребованными вещами? А просто он занимался 
важными вещами, которыми другие не занимались. Это не так-то просто, 
тебе ничего не давали. Но некоторые вещи, конечно, в такой системе невоз-
можны… Если это научно-популярные работы, то, как говорится, что там 
нового? Я про себя знаю, что там новое. Но по каким критериям ты будешь 
измерять новое? Вот пример — учебник психологии юношеского возраста. 
Алексей Пиотровский предложил мне написать учебник.

ДШ: Это был заказ?
ИК: Да, он меня уговаривал. Такого учебника у нас не было 50 лет. 

А дальше вопрос ситуации. Можно себе представить страну, где вузов-
ский учебник писал бы человек, который ни разу в жизни этот предмет не 
преподавал, к этой профессии не имеет отношения, и вообще он человек 
со стороны?

ДШ: Только в России.
ИК: Да. Но тоже не всегда, а только тогда, когда там полная пустота. 

Есть профессиональная среда, но она ничего не смыслит. Книжку ты еще 
можешь написать, но учебник по специальности — где такое возможно? 
В Советском Союзе просто не было ничего. Пиотровский меня попросил 
это написать не просто так, а потому что даже плохо это сделать [было не-
кому]. Все обычно кончалось на младших подростках, и понятно почему — 
в юношеском возрасте на первый план выходят социальные проблемы, 
а это опасно, это деликатно, это надо уметь, это надо понимать. Такие про-
блемы остро стоят везде. Поэтому я это сделал. Меня за это благодарили…

ДШ: Тут встает вопрос востребованности. Ты делаешь работу, нужную 
многим, и когда она становится событием, успех тебя стимулирует.

ИК: Востребованность, социальный заказ — он тоже неоднозначен. 
В одном случае тебя вызывают в ЦК или в президентскую администрацию 
и говорят: «Надо, Федя, надо! Вот, пожалуйста, сделай к четвергу». И потом 
за это что-то дают или приказывают. Это одна форма социального заказа. 
Совсем другая форма социального заказа — это ощущение общественной 
потребности. Большинство вещей, которые я делал, был социальным за-
казом второго типа. В случае Пиотровского, а он там был академиком, се-
кретарем или еще кем-то, это был реальный заказ. А, скажем, новомирские 
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статьи и почти все остальное, это был ответ на потребности общественного 
сознания. Власти этого не заказывали и не одобряли, и терпели из-за невоз-
можности закрыть, потому что закрыть — значило навлечь неприятности. 
Я сам задавал себе заказ. Я просто чувствовал потребность, потому что 
я часть этого общества. Дальше эти вещи, опять же, можно обыгрывать 
в положительном смысле — вот какой талантливый человек работает. 
А можно сказать, что по-настоящему талантливый человек, он такое не 
напишет или его не напечатают, потому что у него будут выпирать острые 
углы. А этот умеет сглаживать и поэтому пройдет. А дальше, поскольку одно 
дело проходило и другое проходило, к нему уже привыкли. У меня полу-
чались многие вещи, которые не получались у других, потому что у меня 
уже другое положение. Много раз меня пытались разносить, и ничего не 
получалось. Так что, с одной стороны, это умение работать в рамках данной 
социальной системы (в Америке есть такие же ограничения и пожестче еще 
с политкорректностью). Какие-то вещи заведомо нельзя. Значит, ты знаешь, 
как сделать, по мере возможности. Если трактовать вопрос в отрицательном 
плане — и это тоже вполне законная точка зрения… У Эрика Соловьева 
была такая формулировка: «хорошо оплачиваемый диссидент», потому что 
были диссиденты, которых сажали в тюрьмы, а были люди нашего круга, 
которых никто не притеснял. Они заведомо занимались [?]. Это было для 
показа — у нас есть и такие, художники, там.

ДШ: Какой-нибудь Паустовский.
ИК: Ну, у Паустовского были очень плохие отношения с властью. Но 

он был классик. Это сложные вещи. Каждый конкретный пример, когда 
начнешь разбираться, он не однозначный. Я про себя говорю, что я мог 
бы написать свою биографию в ключе жертвы режима, в ключе успешно-
го карьериста, в ключе таланта, который не полностью расцвел в данной 
системе, и посредственности, которая реализовала себя на максимуме, 
потому что другие не могли пробиться.

ДШ: Из всех вариантов какой вам ближе?
ИК: Каждая точка зрения имеет под собой основание. Объективной 

истины о субъекте быть не может.
ДШ: И не должно быть, поскольку истина — это способность остаться 

верным той самой неопределенности, не дать одной формулировке ниве-
лировать многогранность бытия.

ИК: Даже фотография не изображает вещь со всех сторон, а здесь субъ-
ект. Знание субъекта — это понимание, а объяснение — только часть [процес-
са познания]. Объяснение идет от ситуации, а дальше проблема понимания 
мотивов. Оценка возможна, тут присутствует постоянный этический момент, 
но человека никогда не надо оценивать по отдельно взятым поступкам. Его 
надо брать в совокупности, потому что у каждого человека бывают разные 
поступки. Святых не бывает. И дьяволов, наверное, тоже. Но если есть доста-
точно длительная перспектива, человеку уже лет 15 или 18, и он сталкивался 
с разными конфликтными ситуациями, то можно проследить, как он решал 
эти вещи, и если их проследить, то становится понятной логика и видно, что 
здесь базовое. Остальное — это никчемушные компромиссы, пришлось [так 
делать], может быть, он испугался. Правильно или нет, не всегда очевидно, но 
видна линия развития. Если он всегда колебался с линией партии, выступал 
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смело на каком-то собрании, а потом изменилась эпоха, и он не успел вовре-
мя отмежеваться, то не надо считать, что он…

ДШ: На первом заседании, где прорабатывали Леваду за его учебник, 
Геннадий Осипов его защищал, но позже, когда ситуация изменилась…

ИК: Там надо смотреть документы. 
ДШ: Игорь, вы обрисовали несколько сценариев, где вы выступаете как 

жертва системы, карьерист, гибкий ученый. Можно сказать, что они все рав-
ноценны, равновероятны, или все-таки какие-то варианты вам ближе? 

ИК: Я говорил, как это стал бы писать кто-то другой, а сам о себе я ни-
когда бы не стал этого говорить. Понимаешь, есть же сделанные вещи. Вот 
Андрей Алексеев, а я внимательно читал его книжку, удивляет людей своей 
самокритичностью. В принципе, так не делают в нашей культуре, где са-
мокритика не в почете. О себе всегда говорят хорошее. Ну, есть какие-то 
христианские мученики, но то другая эпоха… Внутреннего дискомфорта 
у меня по этому поводу нет.

ДШ: Все сто томов ваших непартийных книжек могут служить сви-
детельством тому…

ИК: Да, кстати, если тебе это интересно, в связи со своим юбилеем 
я получил разные поздравления, и некоторые из них интересные. Есть 
вещи неформальные. Интересно, как одному человеку было важно одно, 
другому важно другое.

ДШ: Если у вас сохранились эти свидетельства, я бы хотел их посмотреть.
ИК: Я тебе их перешлю. 
ДШ: Игорь, здесь есть еще такой аспект. Общественная значимость 

вашей работы в советский период была выше, чем сейчас. Ваши высту-
пления, книги, статьи тогда становились событием. В постсоветское вре-
мя появилась возможность говорить что хочешь, но в то же время слово 
явно девальвировалось. Я помню ваши лекции, собиравшие огромные 
аудитории, широкие обсуждения, вы и сейчас пишите книги и много 
публикуетесь, но реакция не та. 

ИК: Да, конечно, конечно. Это закономерный процесс. Первым мне 
это сказал еще до твоего возвращения из Америки Леня Гозман. Произошла 
инфляция слова. Как писал Галич, «и гремит слово, сказанное шепотом». 
А когда можно кричать на всех площадях, то тебя не слышно. Это один 
момент, почему это у всех так. И жалуются на это либо люди, которые неа-
декватно себя оценивают, либо те, кто плохо понимает ситуацию. Люди, ко-
торые чувствовали себя властителями дум, теперь полагают, что все пошло 
наперекосяк. В таком положении оказался Солженицын, когда он приехал, 
как пророк, обустраивать Россию, а его никто слушать не хотел, в том чис-
ле люди, которые его уважали. Это первый момент — свобода уменьшает 
значение слова. За него уже не платят жизнью и свободой, соответственно, 
реальность уже другая. И второй момент — сейчас я читаю мало, у меня нет 
времени, просматриваю, что ребята пишут, и есть много людей, которые 
пишут ярче, интереснее, глубже. Больше конкуренции, уменьшается твой 
удельный вес. Ты не единственный и несравненный, есть другие. Кто-то 
моложе, образование лучше и так далее. В советское время можно было 
иметь долгосрочную репутацию почти ни на чем. Одна удачная статья, ее 
все читают, и репутация уже долгосрочная… А сегодня всего много, все 
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быстро забывается. Конкуренция не только с соотечественниками, книги 
переводятся. Раньше это делалось с большим запозданием, а какие-то вещи 
вообще невозможно было перевести. Значит, еще этот момент. Поэтому 
обижаться здесь нельзя. Это свидетельство самолюбия и эгоцентризма 
и плохого понимания объективных обстоятельств. Для меня травмой яв-
ляется невостребованность работы по сексуальности.

ДШ: В целом или в какой-то части?
ИК: В целом. Книжка по сексу пригодилась, но должна была быть 

поддержка со стороны государства в каких-то официальных структурах. 
Ни образование, ни просвещение не могут быть сделаны явочным по-
рядком. Здесь точно большие потери. Если бы слушали то, что я говорил 
о СПИДе… Ну, об этом в книжке написано черным по белому со всеми 
оценками13. А если бы они прислушались, ситуация была бы гораздо луч-
ше. Издержки будут дальше расти, потому что самый краткий путь реше-
ния этих вопросов — это полнометражное образование. Пока проблема 
региональная, но если она примет полнометражный характер, через 20 лет 
у населения этих проблем уже просто не будет. 

ДШ: Работа пошла как-то не так?
ИК: Все пошло совершенно не так. Это все проигнорировали. Больше 

того, я стал врагом народа. Ценой громадных усилий я открыл целину, провел 
кампанию, все это надо было развивать в науке. Были эмпирические исследо-
вания, которые показали, что в России абсолютно то же самое, что на западе, 
ничего здесь специфического нету. Было четко сказано, что без образования 
[не обойтись]... Все говорили: «Надо воспитывать молодежь», — а я сказал: 
«Коллеги, я думаю, что в первобытном обществе в каменной пещере заседал 
совет старейшин, и они тоже жаловались на непослушную молодежь. Они 
точно знали, как жить, знали, что каменный топор гораздо лучше железного». 

ДШ: Есть ли ощущение, что заканчивается эпоха и с нею заканчива-
ется цикл ваших работ? 

ИК: У меня об этом написано в книге и там написано четко. Почитай.
ДШ: Я ее прочел. 
ИК: При нормальных условиях все это должно было закончиться гораз-

до раньше. Люди моего возраста, они не должны быть бедными, они долж-
ны получать достойную пенсию. Они не могут претендовать на большее за 
старые заслуги, претендовать на руководящие позиции. А поскольку страна 
очень отсталая, я продолжаю работать, в тираж меня списать невозможно. 
Книжки, которые я сейчас делаю, они такие же новаторские и жесткие 
в интерпретации того, что происходит, как и прошлые. Книга о мальчи-
ках — это все громадные пласты материала. Там показывается, как это все 
выгладит в России. Это не старческое хвастовство. Я знаю себе цену. Мои 
книги читают, они не залеживаются. 

ДШ: Через 20, 30, 50 лет что-то останется. 
ИК: Нет, конечно. И загадывать не стоит. В нашей области это вооб-

ще редко бывает. Если открыть закон, то он остается. 
ДШ: Obliteration by incorporation. 
ИК: Да, конечно. Чем быстрее темпы развития, тем быстрее устаре-

вают [старые исследования]… 

13  Кон И.С. 80 лет одиночества. М.: Время, 2008. — 448 с.
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ДШ: Но кто-то из классиков оседает в учебниках. 
ИК: Классики литературные, а в науке по-другому. Сначала тебя [честву-

ют], потом все меняется. Я видел, как это происходит в социологии. Сколько 
говорили про «отчуждение», все было сфокусировано на этом деле. Прошло 
10–15 лет, и все про это забыли. Старые понятия не употребляют, те же самые 
вещи описываются в других понятиях. К этому нужно относиться спокойно. 
На западе, где так всегда и было, к этому относятся спокойно. Приходит 
время, ты выходишь в тираж. С другой стороны, если ты что-то сделал, ты 
не нищий, у тебя есть уважение, статус. В исторической памяти ты не сохра-
нишься, но старые заслуги остаются, и на пенсию можно жить. 

Дмитрий Шалин
Лас-Вегас, март 2019 г.
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