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Преподаватели Европейского университета в Санкт-
Петербурге предложили своим студентам-социологам письмен-
но высказать мнения о книге И.С. Кона «80 лет одиночества». 
Так появилась публикуемая ниже коллективная рецензия, кото-
рая показалась редакции интересной тем, что в ней выражен 
взгляд «грядущего поколения» на описанную И.С. Коном совет-
скую действительность и советскую социологию, есть рассужде-
ния о социальном и интеллектуальном одиночестве. Авторы ре-
цензии также попытались описать ожидания, которые они 
предъявляют собственному социально-профессиональному буду-
щему и будущему своей страны. 
 
ПОКОЛЕНЧЕСКИЙ АНАЛИЗ ОДИНОЧЕСТВА1 
 
Книгу о личном одиночестве Игорь Семенович Кон начинает с 

широкого и, пожалуй, интуитивно очень точного социологического 
наблюдения: «Еще недавно казалось, что советские условия безвоз-
вратно ушли в прошлое и мало кому интересны. Но сейчас наше об-
щество все больше напоминает мне ту страну, в которой я прожил 
первые шестьдесят лет своей жизни» [1, c. 9]. Лейтмотивом его авто-
биографического труда, таким образом, становится описание условий 
работы и жизни в Советском Союзе, которые так плохо сочетались с 
творческой и повседневной свободой и так быстро были воспроизве-
дены после легкого дуновения ветра перемен 1990-х годов, вдруг 
сменившего направление. Пессимистичное замечание автора дейст-
вительно отражает то ощущение, которое формируется под лавиной 
новостей и историй из жизненного опыта, объединяющихся под 
рубриками «закручивание гаек» или «укрепление вертикали вла-
сти». Однако оно же дает надежду на оптимистичный финал: коль 
скоро основания для воспроизводства этих отношений находятся в 

 
1 Авторы выражают признательность за идею и увлекательные лекции 
Борису Максимовичу Фирсову и Михаилу Михайловичу Соколову. 
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советском опыте демонстрации неоправданной лояльности властным 
институтам, они перестанут воспроизводиться при неизбежной смене 
поколений. Те, у кого есть опыт советской социализации, освободят 
пространство для формирования нового общества тем, у кого такого 
опыта нет. Кажется, остается лишь дождаться новых, неиспорченных 
желанием подчиняться поколений, чтобы прервать цепь событий, 
возвращающих нас в условный СССР всякий раз, когда мы только 
начинаем забывать о нем. Эти новые поколения, как нам представля-
ется, будут ценить личную и общую свободу гораздо больше частно-
го комфорта, получаемого за подчинение властным отношениям на 
всех уровнях: от глав государственной бюрократии до начальников 
на работе или глав семейств.  

Осенью 2013 года нам, слушателям курса «История социологии», 
было дано задание написать рецензию на книгу Игоря Кона, оценить 
его автобиографические признания с позиции грядущего поколения 
социологов и политологов, для которых знания о Советском Союзе 
даны лишь в текстах подобных книг. Лояльность, описываемая Ко-
ном и формирующая его чувство одиночества, для нашего поколе-
ния — часть мифологии о прошлом страны, не имеющим, как кажет-
ся, уже никакого отношения к нашей собственной повседневности. 
Через несколько лет мы станем профессионалами, производящими и 
описывающими другие социальные отношения, свободную — в силу 
нашей собственной, отличной от советской социализации, — науку, 
более не ограничиваемую постоянным страхом сказать лишнее или 
не сказать нужное. По крайней мере, такая надежда питает отправной 
аргумент этого короткого текста. 

О науке в СССР 
Автобиографические воспоминания Игоря Семеновича Кона 

описывают его восприятие истории советской науки, в том числе ис-
тории социологии, с которой совпадает его собственная линия жизни. 
Эта книга — сочетание повествования о серьезных ограничениях, 
уготовленных партийным аппаратом и советской академической бю-
рократией каждому ученому, с полными нескончаемого оптимизма и 
теплоты воспоминаниями о коллегах. Композиционно текст книги 
«80 лет одиночества» делится на две большие части: «Люди и обстоя-
тельства» и «Темы и проблемы». В первой части автор рассказывает 
свою личную историю, а во второй — историю развития своих науч-
ных идей. Книга написана простым языком и насыщена множеством 
«житейских» иллюстраций, что позволяет читателю составить соб-
ственное впечатление о событиях описываемой эпохи, то есть про-
делать самостоятельный анализ и получить оригинальные выводы. 
Эта книга не столько о жизненном пути одного из выдающихся со-
ветских — и российских — ученых, сколько о советском обществе 
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вообще и советской науке в частности, представлявшей собой полный 
опасности лабиринт между партийными догматами и советскими ин-
терпретациями марксизма. 

Основным тропом книги, вынесенным в ее название, является 
одиночество — концепция, как представляется, достаточно опосредо-
ванно относящаяся к советскому прошлому. Автор и сам отмечает это 
противоречие. Как можно говорить об одиночестве, когда постоянно 
приходится нос к носу находиться с другим человеком? Иными сло-
вами, «одиночество» — гораздо более сложная социологическая ме-
тафора, чем кажется на первый взгляд. Что такое одиночество, когда 
каждому «в затылок дышит» бдительный советский гражданин? В 
книге одиночество оказывается антонимом свободы. При этом свобо-
да выражается не в известном нам западном понимании, определяю-
щим для которого становится индивидуальный выбор «свободного» 
человека, но в особом позиционировании себя в сложной социальной 
сети связей между разными людьми — коллегами, соседями, чинов-
никами, — которые в конечном итоге определяют твои повседнев-
ность и жизненный путь. Их влияние оказывается важным как для 
ощущения свободы, так и для чувства одиночества. 

Поэтому автобиографический текст Кона посвящён не столько 
ему самому, сколько тому окружению, тем людям, с которыми он был 
связан в своей жизни, тем отношениям, которые у них сложились. В 
этих сетях личные отношения имели необычайный вес: интерпрета-
ция вашего суждения коллегой или начальником может стать пово-
дом для отказа в публикации, неосторожно брошенная фраза — для 
получения статуса «невыездного», то есть потери возможности обме-
на мнениями с иностранными коллегами. Однако с помощью все тех 
же сетевых взаимоотношений можно было найти способ опублико-
вать свой текст или получить требуемую для выезда визу. Такими 
примерами Кон демонстрирует своеобразный характер советского 
общества, цель каждого гражданина в котором — найти слепые пятна 
«паноптической машинерии власти» и действовать в этих выпадаю-
щих из тоталитарного контроля зонах [6, c. 111]. 

В советское время провозглашалось, что гражданин един с кол-
лективом, партией, государством. Практически все иллюстрации по-
вседневной жизни автора книги демонстрируют противостояние ме-
жду ученым и самой властной институцией — государственной бю-
рократией, способной распоряжаться социальным пространством. В 
то же время автор использует краткосрочные тактики, совершая дей-
ствия в обход власти, чтобы присвоить себе захваченное ею про-
странство [5, c. 107]. В связи с этим нельзя не вспомнить рациональ-
ного советского гражданина, названного Ю. Левадой «Человек Лука-
вый» [3]: точно знающий, как отреагирует на его действия власть, 
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советский гражданин постоянно припрятывает метафорическую «фи-
гу в кармане». Пожалуй, в научной сфере такой «фигой» часто явля-
лось особое использование языка: советская социология, по мнению 
Игоря Семеновича Кона, свои наиболее важные идеи сообщала за-
вуалированно, так, чтобы только определенный читатель мог понять 
истинный смысл высказываний, спрятанных за ритуальными цитата-
ми трудов Маркса, Ленина и членов Политбюро. Эта идея прослежи-
вается в биографиях разных интеллектуалов советской эпохи. Мета-
фора Кона об «эзоповом языке» советской науки наталкивает на оче-
видный пример — биографию Корнея Ивановича Чуковского. Его 
«детские» сказки позволяли определенному типу читателя декодиро-
вать социальную критику общества, построенного на идее недости-
жимого светлого будущего. 

Есть ли жизнь после СССР? 
Возможно, тактики безвластных, распространенные в СССР 

столь широко, что оказалось возможным социологически подметить 
отдельный тип человека, сложились в достаточно сильную стратегию, 
приведшую к разрушению существовавшего режима. Начала стро-
иться Новая Россия, а вместе с ней на иной аксиоматике должна была 
строиться и новая российская социология. Однако Игорь Семенович 
пессимистично отмечает, что наша современная жизнь начинает по-
степенно становиться похожей на ту, которую он знает по СССР. И 
хотя по жесткости современная власть несравнима с советской, уже 
сегодня мы задаем себе вопрос, а не понадобится ли нам вскоре бога-
тый опыт Кона в собственной деятельности? Для людей, которые 
сформировались в несколько иной академической атмосфере, непри-
вычно и порой «дико» узнавать о почти анекдотических ситуациях 
(впрочем, зачастую с серьезными последствиями), которые описывает 
автобиография. Однако еще печальнее, что автор узнает сюжеты 
прошлого в собственном настоящем. Уже после «демократизации» 
ученый, как бы странно это ни звучало, остается в одиночестве, то 
есть состоянии несвободы. По прошествии лет И. Кон стал известен 
как основатель отечественной сексологии, автор трудов, определив-
ших новые направления исследований в российских социальных нау-
ках. Но почему все же его не покидает чувство одиночества? 

Тема, выбранная им для собственной автобиографии, появляет-
ся в текстах автора не впервые. В книге «В поисках себя», увидев-
шей свет в 1984 г., Кон систематизирует представления социально-
гуманитарных наук о личности, обращаясь к проблеме одиночества, 
вызванного общественно-историческим контекстом Нового времени. 
Краткий анализ работы Кона, предпринятый Н.Е. Покровским и 
Г.В. Иванченко, связывает предлагаемый автором концепт одиночества 
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с формированием капитализма в Европе, в условиях которого инди-
вид отчуждается от традиционного коллектива, утрачивает возмож-
ность рефлексии над собственным положением, а также появляются 
материальные условия труда и быта, способствующие уединению [4, 
с. 64–65]. Однако если такая трактовка идей автора адекватна реше-
нию задач теоретической дискуссии, она, пожалуй, ничего не говорит 
нам о самом Игоре Коне. Между тем, его внимание к одиночеству в 
контексте размышлений о личности примечательно. Кон пишет, что 
«многогранная личность нового времени, не отождествляющая себя 
ни с одной из своих предметных и социальных ипостасей, нуждается 
в обособлении от других и добровольно ищет уединения. Вместе с 
тем она острее переживает одиночество как следствие дефицита зна-
чимого общения или неспособность выразить богатство своих пере-
живаний» [2, с. 112]. Далее Кон приводит в пример романтизирован-
ные образы «одиноких мыслителей» эпохи Просвещения. Нам пред-
ставляется возможным предположить, что в этих образах автор со-
вершает среди прочего «поиск себя» — непонятого, отвергнутого и в 
связи с этим всегда одинокого мыслителя, с энтузиазмом предлагаю-
щего обществу и власти ответы на их вопросы, но остающегося не 
услышанным. Его личное одиночество заключается в отмеченном им 
30 лет назад «дефиците значимого общения». 

Смена политического режима в стране, как замечает Кон, не из-
менила данной ситуации. Его размышления, идеи, предложения, по 
его собственным ощущениям, оказались ограниченно востребован-
ными, а стена отчуждения и непонимания так и не была разрушена. 
Система, требующая демонстрации лояльности, стала быстро восста-
навливаться, а вместе с ней — возвращаться чувство одиночества. 
Подмеченные И.С. Коном тенденции мы с сожалением отмечаем и в 
наших собственных письменных работах. При более детальном и 
рефлексивном рассмотрении наших текстов видно, что они в некото-
рой степени отражают общую схему власти-подчинения, о восста-
новлении которой предупреждает Игорь Семенович. Так, конфигура-
ция властных отношений, свойственная советскому обществу, пред-
полагает, как мы указали выше, демонстрацию лояльности и одно-
временно поиск лакун для свободного самовыражения, что часто со-
пряжено с определенным лукавством. Такие отношения выстраива-
ются на разных уровнях иерархичной системы, поскольку любая вла-
стная инстанция полагается потенциально репрессивной. В нашем 
случае в отношениях учитель-ученик последнему необходимо про-
демонстрировать лояльность перед первым, несмотря на возможное 
осуждение такой лояльности со стороны учителя. В этом смысле, 
любое социальное взаимодействие оказывается отношением власти 
и репрезентирует общую конфигурацию властных отношений на 
микроуровне. 
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Предполагая исключительно позитивное отношение к книге со 

стороны преподавателя курса, Б.М. Фирсова, мы постарались снаб-
дить нашу критику яркими положительными отзывами, не только по-
тому, что книга этого заслуживает, но и в попытках продемонстриро-
вать лояльность. О последнем свидетельствует эмоциональная форма, 
в которой высказывается отношение к книге. Так, автобиография 
Игоря Кона оказалась «осмысленной формулировкой того, как дол-
жен жить настоящий социолог», «пронзительной книгой о Человеке» 
(с большой буквы). Несмотря на то, что, будучи действительно неор-
динарным ученым, Игорь Семенович, безусловно, заслуживает вы-
сказанных похвал, их обилие не красит наши ученические работы, но 
говорит о нашей готовности подчиняться воле преподавателя, то есть 
напоминает об отношениях власти, условно связываемых с СССР. 
Это — с одной стороны. С другой — наши тексты также демонстри-
руют определенные изменения. Они касаются ориентации на индиви-
дуальные стратегии, используемые наравне с «лукавыми тактиками». 
Многие из нас в связи с прочтением книги «80 лет одиночества» вы-
сказали мнение, что изучение интеллектуальных карьер такого высо-
кого уровня имеет смысл для развития своей собственной. Книга ока-
залась мотивирующей, потому что, читая ее, мы сравнивали себя с 
Коном и задавали вопросы: «а чего я достиг в 22?», «смогла ли я это 
сделать?», «вот мне тоже 22 года, Кон в этом возрасте дважды защи-
тился, а что сделал я?» 

Учитывая эти два обстоятельства (одновременное присутствие в 
текстах «Человека лукавого» и современного индивидуалиста-
карьериста) нам представляется, что в своих пессимистичных оцен-
ках Игорь Семенович Кон оказался, с одной стороны, невероятно 
прозорлив, а с другой — его не заинтересовало обстоятельство, кото-
рое, возможно, ставит под сомнение предопределенность воспроиз-
водства советской конфигурации власти в современной России. Его 
справедливые оценки актуальной ситуации связываются с тем, что 
призраки социалистического гражданина еще бродят и, судя по всему, 
еще будут бродить по бывшим территориям СССР, невзирая на смену 
поколений. Однако новые тенденции в общественных процессах уже 
открыли сезон охоты на этих призраков. Такие тенденции выражают-
ся в новых индивидуалистически настроенных жизненных стратегиях, 
для которых личный успех, выгода и постоянное соревнование стано-
вятся определяющими. Подогреваемые квантифицируемыми показа-
телями научной деятельности в виде публикаций и рейтингов цити-
рования, эти тенденции только усиливаются. Два подмеченных в тек-
сте постсоветских человека уживаются в одном теле российского 
гражданина. Однако нам представляется, что ориентация на индиви-
дуальные выгоды не привнесет в будущее общество позитивных тен-
денций, а потому общее пессимистичное суждение Игоря Семеновича 
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о будущем дисциплины и страны в этом смысле остается не опро-
вергнутым. Одновременно с этим следует иметь в виду, что на самом 
деле нам неизвестно, какие непредсказуемые эффекты может дать 
смесь конфликтующих личностей, составляющих, тем не менее, одно 
общество. Эти эффекты могут оказаться поводом для неподдельного 
оптимизма, так как будущее — туманная для науки концепция, по-
скольку часто оказывается отличным от наших собственных социоло-
гических прогнозов. 

*** 
Книгу Игоря Семеновича Кона «80 лет одиночества» трудно на-

звать просто автобиографией. Поднимаемые в ней сюжеты служат 
отправной точкой для более общих рассуждений, чем биография од-
ного человека. Одиночество автора — это несвобода, «интеллекту-
альное одиночество»: «Хотя тебя все вроде бы знают, ты везде оста-
ешься более или менее посторонним» [1, c. 392]. В этом смысле оди-
ночество интеллектуала не является характеристикой одного лишь 
советского общества, а, как мы предполагаем в своих отзывах о книге, 
может возникнуть и в новых, более демократических обстоятельствах. 
Возможно, свобода — удел одиночек, для которых, тем не менее, ок-
ружающее общество остается отправной точкой рассуждений, жиз-
ненных стратегий и научного творчества. 
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