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За последние три десятилетия ХХ века было предприня-
то немало попыток по-новому концептуализировать 
прошлое — не через рациональное воспроизведение ис-
торических событий, а через коллективные воспомина-
ния. Как только общественность осознала необходи-
мость уважения воспоминаний людей и их практик ком-
меморации, ученые обратились к памяти как концепту, 
способному восполнить потерянный историей навык — 
связывать прошлое и настоящее. 

Santos M.S. Memory and narrative in social theory  
[20, р. 163-164] 

 
Книгу А. Ассман «Длинная тень прошлого» сложно вписать в не-

кое дисциплинарное направление или отдельную социологическую 
теорию, поскольку она задает новый контекст научной апелляции к 
слову «память». Как правило, оно возникает в социологической лите-
ратуре в двух случаях. Во-первых, в массовых опросах, пытающихся 
зафиксировать, какие события и в каком формате их представления 
формируют устойчивую поколенческую память общества (например 
отношение нынешних россиян к событиям в Беслане1 или Пражской 
весне2). Во-вторых, в публикациях, посвященных качественному под-
ходу, особенно биографическому методу — максимально достовер-
ному «извлечению» из памяти информантов фактов и интерпретаций. 
Модели запоминания людьми себя и происходящих вокруг событий, 
как и способы их реконструкции, вариативны, но неизбежно порож-
дают массу типичных и почти не нивелируемых «ошибок». На «истин-
ность» любого воспоминания влияет множество факторов, отследить 

 
1 На отношение россиян к теракту в Беслане повлиял конфликт на Ук-
раине (см. URL: <http://www.levada.ru/04-09-2014/na-otnoshenie-rossiyan-
k-teraktu-v-beslane-povliyal-konflikt-na-ukraine>). 
2  Память о Пражской весне (см. URL: <http://www.levada.ru/16-05-
2013/pamyat-o-prazhskoi-vesne>). 
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воздействие которых сложно: острота и реалистичность фактических 
переживаний, коммуникативное взаимодействие в целях их актуали-
зации3 и особенности памяти как «механизма» фиксации биографиче-
ского опыта, в частности различия семантической и эпизодической 
памяти [17, с. 18-19].  

Содержание памяти меняется под влиянием последующих собы-
тий, оценок и нового социального опыта и окружения. При попытке 
восстановить далекое прошлое мы столкнемся со множеством иска-
жений избирательной памяти [15, с. 133]. Усложняет ситуацию то, 
что память искажает действительность уже в момент запоминания — 
«удерживает» только сильные впечатления и значимые события [13, 
с. 27]. А также что объемы памяти ограничены — она сохраняет лишь 
миллионную долю автобиографии: «если бы кто-нибудь мог удер-
жать в памяти все пережитое и в любую минуту вспомнить любой 
отрезок своего прошлого, у него не было бы ничего общего с людь-
ми»4. В итоге мы имеем дело с многослойными, неструктурирован-
ными и нестабильными биографически нагруженными текстами, ав-
торы которых не всегда сами осознают глубину и искренность своих 
чувств и слов. Что уж говорить о «…тщетных попытках встать на ме-
сто ушедшего — …все равно вы будете оценивать поведение покой-
ного в свете результатов, которые нельзя было предвидеть, и сведе-
ний, которыми он не располагал, придавать особое значение событи-
ям, оказавшимся впоследствии поворотными, хотя для него самого 
они пролетели незаметно»5.  

Алейда Ассман обращается не только к индивидуальной, но и к 
другим типам памяти. По ее мнению, как ни рассматривай вопрос о 
правдивости или аутентичности воспоминаний — в научной, внеш-
ней или же субъективной, внутренней перспективе — проблема ни-
куда не денется. Поэтому автор предпочитает сфокусироваться на 
конкретных понятиях и примерах, чтобы обозначить причины лож-
ных и некорректных воспоминаний, ключевые стратегии вытеснения, 
модели жертвенных нарративов, логику переходов от индивидуаль-
ной памяти к коллективной, создающей мемориальные места и осо-
бые конструкты личной и национальной идентичности.  

Другой необходимый для текста Ассман научно-дискуссионный 
контекст формирует «пространственный поворот» социологии — 
 

3 В интервью человек пытается избежать наиболее сензитивных для се-
бя тем, на его нарратив влияет институциональный шаблон стилизации 
жизненного пути согласно конкретному фрейму [1, с. 106; 5]. 
4 Кундера М. Неведение: Роман / Пер. с фр. Н. Шульгиной. СПб.: Азбу-
ка-классика, 2004. С. 120–121. 
5  Сартр Ж.-П. Слова: автобиографическая повесть / Пер. с фр. 
Ю. Яхниной, Л. Зониной. СПб.: Азбука-классика, 2004. С. 229. 
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интерес к коллективной памяти и практикам коммеморации в теориях 
«социального производства пространства» [14]. Разнообразные кон-
цепции социологически релевантного анализа топонимических прак-
тик объединяет убеждение, что наименования и переименования про-
странственных локализаций связаны с символической властью — 
способностью (нередко насильственной) «учреждать данность через 
высказывание» [6, с. 95]. Любое пространство — «социальный про-
дукт» [9, с. 27], результат (вос)производства системы социальных от-
ношений [10] и борьбы социальных акторов и институтов [12]. Про-
странственные обозначения можно рассматривать как воплощения 
процессов запоминания, припоминания и воссоздания соответствую-
щих нынешнему политическом моменту образов прошлого, если ви-
деть в памяти социальную активность, выражение и связующую ос-
нову групповой идентичности [18]. То есть изучение коллективной 
памяти должно в равной степени фокусироваться и на практиках 
коммеморации, и на практиках забвения [19] даже в топонимических 
исследованиях «мест памяти» — материальных референтов коллек-
тивной памяти, где она «кристаллизуется и находит свое убежище» 
[11, с. 17]. Так, Ассман выделяет четыре особенности законсервиро-
ванных и музеализированных травматических мест, например конц-
лагеря Бухенвальд в его нынешнем статусе политического мемориа-
ла: «антеическая магия» (чувственная конкретика и аффективный ко-
лорит), сочетание аутентичности и инсценировки (реконструкция во 
имя сохранения аутентичности уничтожает ее), палимпсестность (ис-
торическая многослойность), сверхдетерминированность и мульти-
перспективность (для родственников погибших, туристов, политиков, 
историков и др.).  

Книга пытается увязать обозначенные макро- и микроуровни 
анализа механизмов памяти и ее референтов в сложный комплекс, в 
центре которого оказываются «мифические архетипы» и «коллектив-
ные ментальные образы-иконы» как устойчивые «культурные конст-
рукции». Фактически речь идет о метанарративах — образах «пра-
вильного» и «неправильного» мира [16, с. 78–85], которые циркули-
руют внутри социальных групп и в обществе в целом, закрепляя до-
минирование господствующей идеологии и сложившееся положение 
дел — как правильное и справедливое [7, с. 29]. Эти «публичные ми-
фы» задают как способы индивидуальных и коллективных воспоми-
наний через «меню» символов, образов, объяснений, руководств к 
действию и т. д. в системе метафорических оправданий и причинных 
зависимостей (поэтому невозможны невинные свидетельства о про-
шлом), так и устойчивые форматы дискурсивного (вос)создания тех 
культурных и мемориальных контекстов, которые определяют саму 
возможность запоминания и припоминания чего бы то ни было 
людьми, живущими в конкретном обществе.  
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Уже из перечисления контекстуальных рамок, куда вписывается 

книга, очевидно, сколь хорошо она стимулирует социологическое 
воображение. Но автор обозначает еще один, принципиально важный 
для себя аналитический фрейм посвящением Райнхарту Козеллеку — 
своему «внутреннему адресату». Благодаря его работам с 1960-х го-
дов «осознание значимости языка, слов и словосочетаний оказало ог-
ромное влияние на исторический анализ, подвергнув решительным 
изменениям как его методы, так и его познавательные интересы» [3], 
и сегодня «история настолько является историей, насколько она 
“схвачена” понятиями» [2, с. 54]. Так, Ассман упоминает, что ни пре-
ступники, ни жертвы не знали, что участвуют в «Холокосте»: понятие 
стало использоваться в данном смысле с конца 1960-х годов, с 1970-х 
обозначенная им тема стала центральной в истории Второй мировой 
войны, в 1980-е и особенно в 1990-е «Холокост становится глобаль-
ным символом вины и травмы» (с. 166).  

Множественность исследовательских «фреймов» в изучении кол-
лективной памяти определяет уверенность автора в том, что любой 
законченный текст, посвященный этой теме, ограничен. В предисло-
вии к книге Ассман иронически замечает: «…для тех, кто избрал тему 
памяти, мечта… всю жизнь работать над одной книгой, постоянно 
переписывая ее, может легко обернуться явью: эта тема достаточно 
обширна, важна и увлекательна, чтобы вновь и вновь возвращаться к 
ней» (с. 7). Свой труд, итог пятилетней работы, Ассман считает лишь 
одной из возможных версий исследования мемориальной культуры и 
исторической политики.   

Книга состоит из двух частей, предваряемых кратким предисло-
вием и развернутым введением, озаглавленным «Триумф и травма». 
Оно задает общую тональность книги и обозначает особенность ав-
торского стиля — на конкретных примерах показывать суть сложных 
социальных, исторических и поколенческих процессов, символически 
фиксирующих как предельно травматичные, так и триумфальные со-
бытия прошлого. В качестве отправной точки текста выступает пер-
вая годовщина Дня памяти жертв Холокоста в январе 1997 года, при-
уроченного к дате освобождения концентрационного лагеря Аушвиц, 
когда на Бранденбургские ворота была наложена световая проекция 
ворот концлагеря. В данном единичном событии Ассман усматривает 
яркий пример попытки заглянуть в глубины немецкой исторической 
памяти. Во-первых, в отличие от многих других памятников, превра-
тившихся в материальные реликты и утративших свое эмпатическое 
послание потомкам, ворота сохранили значение национального сим-
вола, неоднократно становясь объектом травматических и триум-
фальных моментов истории. Во-вторых, благодаря передовым рек-
ламным стратегиям они стали одним из самых узнаваемых символов 
Германии, воплотив сложнейшее сочетание мемориальной культуры, 
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рекламного проекта и исторического памятника6. В-третьих, световая 
инсталляция Холокоста (национального травматического «места па-
мяти») на Бранденбургские ворота (национальное триумфальное «ме-
сто памяти») показала, как легко можно совместить в визуальном об-
разе то, что разделено пространством, историей, и сильнее всего — в 
коллективной памяти и индивидуальном сознании.  

Автор полагает, что именно в промежутке между полюсами три-
умфа и травмы «действует мифомоторика конструирования нацио-
нальной идентичности» (с. 10). Но уточняет, обращаясь к работам 
Козеллека, что негативные воспоминания бывают двух типов: крова-
вое насилие и поражения, которые не воспринимаются как бессмыс-
ленные, потому что к ним приложима идея справедливости, и экстре-
мальное по масштабам и чудовищности насилие (например Холокост). 
Она советует воспринимать свою книгу не как историческое исследо-
вание, а как попытку оценить модели восприятия событий типа Хо-
локоста или Второй мировой войны последующими поколениями, 
понять, как разделяется, замалчивается, реконструируется в медиаль-
ных формах и ритуальных презентациях коллективный опыт. Ассман 
убеждена, что современные научные исследования памяти, рассмат-
ривающие прошлое как конструкт, не всегда осознают «несвободу 
последующих поколений от травматического прошлого и невозмож-
ность обходиться с ним по своему усмотрению» (с. 10), поэтому ста-
вит перед собой задачу объединить различные дисциплинарные под-
ходы внутри общего мемориального дискурса, четко определить его 
базовые понятия и отразить их в конкретных темах и фактах новей-
шей истории.  

В первой части книги обозначены теоретические основания, 
формирующие сегодня фундамент научного осмысления ключевых 
топосов индивидуальной и коллективной памяти, и категориальный 
аппарат изучения переходов от индивидуального конструирования 
прошлого к коллективному. Главным понятием для Ассман выступа-
ют различные «мы»-группы (семья, соседи, поколение, общество, на-
ция, культура), «с которыми связывает себя индивид и которые отра-
жают целый спектр разнородных, более или менее эксклюзивных 
принадлежностей» (с. 17). Разнообразные групповые идентичности 
позволяют индивидуальной памяти «вместить в себя гораздо боль-
ше, нежели содержание собственного неповторимого опыта» (с. 19). 
 

6 Примерно о том же писал В. Беньямин, утверждавший, что в эпоху 
технической воспроизводимости любое произведение искусства лиша-
ется своей ауры — перестает быть уникальным и частью традиции, пре-
вращается в массовое под влиянием страстного стремления масс в ры-
ночном обществе «приблизить» к себе вещи как в пространственном, 
так и в человеческом отношении [4]. 
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Автор выделяет различные «горизонты памяти», между которыми 
сложно провести четкие границы: «их отдельные элементы совмеща-
ются в конкретном человеке, перемешиваются в нем и наслаиваются 
друг на друга» на разных, но тесно взаимосвязанных и не способных 
существовать друг без друга уровнях памяти (с. 29) — нейронно-
биологическом (основа и предпосылка воспоминаний), социальном 
(«динамичный процесс торга и согласований») и культурном (инсти-
туционально закрепленные и устойчивые символические практики и 
«тексты» культуры). Ассман отказывается от противопоставления 
индивидуальной и коллективной памяти, рассматривая «четыре фор-
мации, которые различаются по критериям пространственно-
временного диапазона, по размеру группы, по ее неустойчивости или 
стабильности, по соотношению накопительной (“пассивные” архивы, 
музеи, библиотеки) и функциональной (активное использование ма-
териальных и символических реликтов минувших эпох — традиции, 
ритуалы, канонизация артефактов) своих частей, по склонности к 
унификации и инструментализации: память индивидуума, социаль-
ной группы, политического коллектива нации и, наконец, память 
культуры» (с. 19). 

Индивидуальная память ненадежна, но именно она «делает чело-
века человеком, без нее нельзя ни сформировать собственную лич-
ность, ни общаться с другими людьми» (с. 20). Здесь Ассман выделя-
ет три типа воспоминаний: наличные — прошедшие речевую обра-
ботку, имплицитная история жизни; «досознательные» — дремлют, 
но внезапно могут быть осознаны и получить словесное воплощение; 
«бессознательные» — вытесненные травматичные, болезненные или 
постыдные. Все три группы характеризуются перспективностью, 
взаимосвязью с воспоминаниями других людей, фрагментарностью, 
эфемерностью, лабильностью и экзистенциальным горизонтом «па-
мяти трех (семейных) поколений». Социальная память представлена 
историческими и социальными поколениями, «которые ритмизируют 
временной опыт общества» (с. 22) в неформальной коммуникации и 
коллективной работе, сменяясь примерно с тридцатилетним интерва-
лом. «Социальная память — скоординированная память отдельных 
индивидов, что обеспечивается их совместным проживанием, речевой 
коммуникацией и дискурсами; коллективная и культурная память ос-
новываются на ресурсе опыта и знаний, который отделяется от живых 
носителей и переходит на материальные информационные носители, 
что сохраняет воспоминания и за пределами отдельных поколений… 
культурная память характеризуется широчайшим, потенциально мно-
говековым временным горизонтом» (с. 32). Политическая, или на-
циональная память, в отличие от «многоголосой социальной памяти, 
которая является памятью “снизу” и вновь и вновь исчезает со сменой 
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поколений, оказывается долговременной и гораздо более унифициро-
ванной конструкцией, которая закрепляется политическими институ-
циями, воздействуя на общество “сверху”» (с. 35), и выступает ос-
новным механизмом формирования нации, которой «необходимо не 
только “тело” (политические и финансовые интересы, примордиали-
стские истоки и т. д.), но и “душа” (героическое прошлое, великие 
люди, слава)» (с. 36). 

Понятие коллективной памяти, к которому до сих пор относятся 
настороженно в силу его неопределенности, а нередко даже мисти-
цизма и метафоричности, Ассман трактует в духе С. Сонтаг — как 
некую конвенцию, идеологический «архив суггестивных образов 
(ментальных, материальных, медиальных и политических символов), 
призванных влиять на верования, чувства, мнения и управлять ими» 
(с. 27). С начала 1990-х годов критическое отношение к этим образам 
как средствам манипулятивного воздействия сменилось их культуро-
логическим критическим исследованием как социокультурных конст-
руктов и осознанием необходимости для человека обращаться к кол-
лективной символике и «воображаемому сообществу». Анализиро-
вать данный вид памяти, как и все остальные, Ассман предлагает че-
рез взаимодействие трех факторов: носителя (для нейронной памяти 
это организм человека), среды (социальное окружение) и опоры 
(мемориальные стратегии и медиальные записи). Для социальной 
памяти это, соответственно, социальная группа с общим и регуляр-
но обновляемым ресурсом воспоминаний, отдельные индивиды и 
символические медиаторы. Для культурной памяти — культурные 
объективации в виде символов, артефактов, медиаторов, практик и 
их институций (носитель); группа, которая определяет свою иден-
тичность (среда) и индивиды, осваивающие и творчески использую-
щие символы (опора).  

Ссылаясь на работы Э. Ренана, Ассман полагает, что нация может 
сформироваться только при наличии «мифомоторики», отвечающей 
за конструирование национальной идентичности посредством отсы-
лок к прошлому как «важнейшей аффективной скрепе для консоли-
дации». Основу мифомоторного потенциала национальной памяти 
составляют общие страдания, а не радости: «траур консолидирует 
сильнее, чем триумф» (с. 41). Забвение (пренебрежение, деформация, 
потеря, отбор, отбрасывание или уничтожение воспоминаний) имеет 
конститутивное значение для национальной памяти. Между конст-
рукциями коллективной памяти и их научно-исторической объекти-
вацией существует конфликт, поэтому история как репрезентация 
прошлого, универсальное знание и профессиональный дискурс с XIX 
века оказалась несовместима с памятью как частной историей, «акту-
альным феноменом, переживаемой связью с вечным настоящим», хотя 
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прежде они были слиты в мифе (с. 42). С 1980-х годов между научно-
историческим, объективным анализом «историков-повествователей» 
и мемориально-ориентированным, субъективным анализом «истори-
ков-адвокатов и судей» наметилось сближение вследствие призна-
ния ценности устных преданий в постколониальных странах, в по-
сттравматической ситуации геноцида, в связи с изучением Холоко-
ста посредством «категорий свидетельствования, совести и ответ-
ственности» (с. 49). Сегодня «историческое исследование обязано 
памяти своей значимостью и ценностной ориентацией, память обя-
зана историческим исследованиям своей верификацией и корректи-
вами» (с. 50).   

Завершает первый раздел первой части книги утверждение автора, 
что «мы никогда не являемся современниками исключительно своей 
собственной эпохи, ибо пользуемся опытом прежних времен… мы в 
значительной степени являем собой то, о чем помним и что забыва-
ем» (с. 61–62).  

Второй раздел посвящен тем «наиболее важным и аффективно 
насыщенным топосам, которые в определенных исторических ситуа-
циях позволяют отреагировать на соответствующие вызовы» (с. 63). 
Они представляют собой группы ответов на три вопроса, сформули-
рованных Козеллеком: о ком следует помнить, что и как (Ассман до-
полняет их вопросом о субъекте воспоминаний). Как правило, мы 
помним о собственных победах и поражениях соседей, хотя цен-
тральными событиями национальных коммемораций могут стать и 
поражения. Они укрепляют национальную сплоченность; вспоми-
наются с большим пафосом и богатым церемониалом, если нацио-
нальная идентичность базируется на жертвенности и чувстве общ-
ности перед лицом внешнего давления; легитимизируют притязания 
и мобилизуют сопротивление. Однако следует отделять поражение 
как «неиссякаемый источник света, мифическое первоначало» на-
циональной борьбы или будущей интеграции (побежденный оказы-
вается моральным победителем в модусе героической жертвы) от 
травмы, нарушающей и разрушающей идентичность жертвы, что 
Ассман иллюстрирует сравнением итогов Первой и Второй мировых 
войн для немцев.  

Кроме того, «современность приобрела характер посттравмати-
ческой эпохи, поскольку фигура пассивной жертвы оказалась в цен-
тре медийного внимания, обретя высокую культурную значимость» 
(с. 82). Возник новый дискурс о жертвах: «…исторические травмы 
были артикулированы с точки зрения тех, чья история замалчивалась 
официальной историографией», — прежде всего жертв колониализма 
и Холокоста, которые, в отличие от героев-мучеников, невинны и 
чисты (с. 82). То есть исторические сокрытия и умолчания носят 
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двойственный характер: жертве они позволяют на время дистанциро-
ваться от травмы, терапевтически и морально «проработать» воспо-
минания; преступник же табуизирует преступление, чтобы обрести 
безопасность и защиту от преступлений. Между полюсами парадиг-
матической пары «преступник – жертва» существует сложная гамма 
оттенков, для ее констатации в жизни необходима внешняя инстан-
ция свидетельствования.  

Различные формы памяти и ее блокировки Ассман определяет 
через понятия травмы, замалчивания, забвения и скорби. Первым она 
характеризует только специфический (психический) опыт жертвы: 
преступник может испытать травматический шок лишь вследствие 
конфронтации с личными ответственностью и совестью или же краха 
триумфальных фантазий. Замалчивание преступниками своих деяний 
имеет давние традиции, но после Второй мировой войны к молчанию 
принуждали и жертв Холокоста — и мировые державы, и они сами. 
Забвение — целенаправленная стратегия и ресурс запоминания, если 
речь идет о «предписанном забвении» как каре или акте милосердия и 
пощады (амнистия). Траур (скорбь) — не только личный аффект, он 
выполняет важную социальную функцию «ритуального укрепления 
чувства преемственности и общности» (с. 117) в ответ на разрушение 
представлений нации о себе.  

Для Ассман отличительная черта современности — не просто все 
возрастающее значение индивидуальной и коллективной памяти, а 
парадигматические перемены в исторической политике. Прежде «по 
окончании войны противоборствующим сторонам предписывалось 
совместное забвение, призванное нейтрализовать воспоминания, 
опасные для мирного сосуществования победителей и побежденных. 
Но забвение не обладает целительной силой для исторических травм, 
связанных с угнетением людей, массовым уничтожением невинных и 
беззащитных жертв… если ранее грамматику национальной памяти 
тысячелетиями определяла триумфальная или оскорбленная честь, то 
теперь… публичные и официальные признания вины, …максима о 
целительной силе забвения уступила место этическому требованию 
хранить совместное воспоминание» (с. 122–123).  

Во второй, наиболее объемной, части книги Ассман с неудачно 
переведенным названием «Анализы и примеры» представлены реаль-
ные сюжеты, иллюстрирующие положения первой части (хотя инте-
реснейшие примеры из далекого и недавнего прошлого разбросаны 
по всему тексту). С их помощью автор составляет своеобразный те-
заурус междисциплинарного изучения памяти: ритуалы и грамматика 
коммеморации, жанры и речевые форматы публичной коммеморации, 
образы-воспоминания и образы-представления, виды памяти — 
«восстановленная», «вспышечная» и др., типы воспоминаний — 
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«ложные», «некорректные», «дремлющие» и пр., стратегии вытесне-
ния и отрицания вины — самооправдание, взаимный зачет в самооп-
равдательном дискурсе, апологетическая экстернализация, «ампута-
ция морального чувства» посредством пробелов или ошибок запоми-
нания, безмолвное молчание жертв и замалчивание преступлений 
преступниками, фальсификация воспоминаний под давлением новых 
рамок памяти, ограничения дискурса, цензура и дискурсивные табу 
(ряд воспоминаний не выходит за пределы семейного круга, другие 
составляют официальный дискурс) и т. д. 

Мы ограничимся лишь кратким обозначением ключевых для ав-
тора вопросов. Так, проблему правдивости воспоминаний Ассман 
рассматривает через два основных модуса автобиографической памя-
ти, предложенных Г. Грассом — «я-память» и «меня-память». Первая 
вербальна, декларативна, объясняется теорией реконструкции и ме-
тафорой «колеи»; вторая — мимолетна, диффузна, эмоциональна, 
дремлет и актуализируется с помощью мест и вещей, объясняется 
теорией сохранения и метафорой «следа». В качестве примера приве-
дены воспоминания об Аушвице Примо Леви и Райнхарта Козеллека: 
первые запечатлены в теле, жгучие, «вспышечные», неизменные и 
подлинные; вторые закреплены словом и повторяющимся рассказом, 
теряют со временем силу живого чувственного переживания и меня-
ются с каждой новой актуализацией. «Чем чаще рассказываешь о 
чем-то, тем меньше вспоминаешь о непосредственном переживании и 
тем больше запоминаешь сами слова рассказа» (с. 137).  

Развивают тему подлинности автобиографических воспоминаний 
яркие примеры приспособления памяти и идентичности к условиям 
времени. Так, «ложные воспоминания» — результат неосознанного 
(вследствие вынужденной переориентации, покаяния и искупления) 
или сознательного искажения, скажем, «присвоения воспоминаний 
несуществующей жертвы, дабы, воспользовавшись этическим пово-
ротом от сакрифицированных к виктимологическим формам комме-
морации, привлечь к себе общественное внимание и добиться миро-
вого признания» (с. 160). Однако и ложные воспоминания могут ока-
заться корректными — пригодными для жертв и социально приемле-
мыми, причем более пластична устная традиция, а в письменном до-
кументе сильнее «вето на абсолютный диктат современности». По 
словам автора, «мы живем в тени прошлого, которое по-разному воз-
действует на настоящее, беспокоя и тревожа следующие поколения 
эмоциональными диссонансами и моральными дилеммами… Дейст-
вительное отношение к прошлому становится от десятилетия к деся-
тилетию все более строго регламентированным. Чем более строго 
регламентировано это отношение, тем больше обнаруживается, что 
прошлое является продуктом настоящего» (с. 172). 
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Отдельного упоминания заслуживает тот «материал, который по-
зволяет [автору] прочертить постоянно меняющиеся траектории тео-
ретических дебатов о том, как складываются социальные представле-
ния о прошлом, что стоит за человеческой способностью помнить и 
предавать сомнению, благодаря чему индивидуальное воспоминание 
есть не только непосредственное свидетельство о прошлом, но и 
симптом, отражающий культурный контекст самого вспоминающе-
го» (с. 4). Во-первых, это большой массив работ немецких и фран-
цузских авторов ХХ века, который помогает отечественному чита-
телю получить представление об особенностях и контекстах осмыс-
ления проблемы социального забывания и припоминания в малоиз-
вестных в России исследовательских традициях (причем зачас-
тую — из развернутых цитат). Во-вторых, это важнейшие историче-
ские события локального, национального и глобального масштабов, 
рассмотренные как на объективно-хронологическом, так и на ком-
меморативном уровне.  

Содержательные и структурные особенности книги, на первый 
взгляд, делают ее очень «рыхлой», мозаичной. Возникает ощущение, 
что автор попытался втиснуть в текст слишком много дисциплинар-
ных (психологических, социологических, исторических и др.) контек-
стов и «вещей» (суть нынешней «посттравматической эпохи», совре-
менные мемориальные практики и теории, конструктный характер 
индивидуальных и коллективных воспоминаний и т. д.), но не пре-
доставил достаточного количества пояснений, ограничившись лишь 
общим посылом: «настоящее дирижирует прошлым, словно музы-
кантами оркестра… на настоящее воздействует лишь та часть про-
шлого, которая нужна, чтобы либо высветить это настоящее, либо 
затемнить его» (с. 13). Чтобы книга не оставила именно такого впе-
чатления, требуется определенный уровень начитанности и подго-
товки, но и в случае отсутствия такового она будет интересна и по-
лезна, особенно сегодня, когда во многих странах общественное 
мнение подвергается манипулятивному воздействию с помощью 
искусных образов прошлого.  

Выступая на презентации своей книги в Москве, Алейда Ассман 
отметила, что нынешняя «немецкая модель» национальной памяти, 
перевернувшая логику формирования воспоминания от самовозвы-
шения к признанию собственной вины, складывалась в Германии 
долгие годы и пережила четыре стадии трансформации: всеобщее 
забвение, «помнить, чтобы никогда не забыть», «помнить, чтобы пре-
одолеть», «диалогическая память». Россия, по ее мнению, еще не 
дошла до этапа «помнить, чтобы никогда не забыть», и старательно 
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забывает собственную историю7. Автора беспокоит, что в современ-
ном мире глобальных СМИ неспособность наций выстраивать мифо-
логизированные представления о себе и забывать о жертвах собст-
венной истории пока еще не превратила признание ее негативных по-
следствий в общепринятую этическую практику. На презентации 
книги она ссылается на отказ США выставить в Смитсоновском ин-
ституте бомбардировщик, сбросивший атомную бомбу на Хиросиму; 
и на Россию, где не видит готовности осудить преступления сталин-
ского режима и признать жертвы ГУЛАГа. Впрочем, ее обнадеживает 
то, что «переписать историю сложно. А если историкам будут заты-
кать рот, то останутся писатели, которые их заменят и будут расска-
зывать о настоящей, правдивой истории». Ярким подтверждением 
тому служат приводимые в книге Ассман цитаты из художественной 
литературы, равноценные для нее по своему «статусу» историческим 
свидетельствам.  
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