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Статья посвящена теоретическому анализу советской модели модерна.
Выделяются основные интерпретации модерна в социологической тео-
рии. Рассмотрены формирование советской версии модерна, процессы
социальной интеграции и дифференциации, кризисные явления в обще-
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ской модели, различные пути ее трансформации.
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Коммунистический период, занимавший центральной место в ис-
торическом опыте ХХ века, но неожиданно завершившийся в резуль-
тате непредвиденного развития событий, в настоящее время повсеме-
стно отвергается как неудавшаяся попытка восстания против модер-
на1. Для победителей в холодной войне и формирующихся постком-
мунистических элит наиболее удобный способ закрыть главу о комму-
низме состоит в том, чтобы настаивать на его домодернистской, анти-
модернистской или псевдомодернистской сущности. Проблемы, кото-
рые данный идеологический подход исключает из рассмотрения, стано-
вятся более заметными, если мы допускаем, что исчезнувший тип об-
щества (при всех его гибельных недостатках и иррациональности) яв-
лялся особым, пусть в конечном итоге и саморазрушительным вариан-
том модерна, а не устойчивым отклонением от столбовой дороги мо-
дернизации. Если помещать коммунизм в спектр множественности
форм модерна, то кризис и крушение советской империи могут пролить
свет на вопрос об общих кризисных тенденциях, присущих модерну. В
более практическом смысле проблемы посткоммунистического транзи-
та предстают в новом свете, когда они рассматриваются как наследие
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домодерновый приоритет Gemeinschaft’a, программировать социальные
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распадающейся модели модернизации. Обещание «шоковой терапии»
могло приниматься всерьез лишь теми, кто ошибочно считал комму-
низм тотальным отрицанием модерна, сменившимся полным распа-
дом. Короче говоря, отказ от понимания коммунистического опыта
как ответвления глобального процесса модернизации может стать
препятствием для дальнейшего исследования новых горизонтов, от-
крывшихся в результате его непредвиденного финала.

Но теоретические подходы к коммунизму как феномену модерна
зависят от основных предположений о путях и средствах концептуа-
лизации модерна как такового, и соперничающие подходы к его ин-
терпретации неизбежно должны получить отражение в столь же раз-
нообразных описаниях интересующего нас случая. Поэтому прежде
чем перейти к обсуждению исторической динамики коммунистических
режимов, мы обратимся к более общим теоретическим основаниям.
Моя аргументация является герменевтической в том смысле, что она
ориентирована на определенную традицию и, опираясь на некоторые
ее основания, в то же время обращена на решение проблем ее внутрен-
них разногласий и возникающих в связи с этим дискуссий. Из анализа
полемики по данному предмету можно сделать три основных вывода,
которые и укажут направление для исследования более частных вопро-
сов. Интерпретативная деятельность в этой традиции, сложившейся в
результате попыток теоретически осмыслить модерн и модернизацию,
прочно укоренена в определенный исторический контекст, что сущест-
венно для наших дальнейших размышлений. Однако общность темати-
ческого ядра не гарантирует теоретического консенсуса: историче-
ское поле модерна открыто для рассмотрения с различных позиций,
особенности которых находят выражение в устойчивых парадигмах
социальной теории. Тем не менее, можно утверждать (это особенно
важно для идеи множественности модерна), что общая проблематика
смещается к более сложным образам модерна и что эта тенденция
вывела на передний план культурные аспекты модерна.

Интерпретации модерна
Составлением перечня черт, отличающих общества модерна, мы

едва ли достигнем поставленных целей; предпринятые ранее попытки
составить такой перечень не дают оснований надеяться на достиже-
ние согласия относительно их содержания и критериев. По-
видимому, следует принять тот факт, что в [сложившейся] традиции
анализа и дискуссий выделились три различных контекста употреб-
ления понятия «модерн». Во-первых, в рамках истории мы говорим о
периоде модерна, отмеченном инновациями и трансформациями, ко-
торые приняли радикальный характер в XVIII в., но имеют более
ранние истоки, хронология которых остается предметом дискуссий
(предвосхищения XII в. и прорывы XVI в. занимают видное место в
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недавних интерпретациях). Во-вторых, идея модерна сохраняет при-
вязку к определенному региону, сколь бы спорным это сегодня ни
являлось. Западная Европа и ее заморские ответвления были первы-
ми, кто испытал на себе наиболее заметные и важные по своим по-
следствиям транзиты к модерну, однако этот факт проще отметить,
чем дать ему такое теоретическое обоснование, которое бы не исклю-
чало другие направления поиска. Особую значимость западного пути
к модерну можно признавать, не отрицая параллельных (хотя и более
частичных) процессов развития в других регионах и уделяя должное
внимание особенным вариантам тех образцов, которые хотя и были
сначала изобретены на Западе, не насаждались им повсеместно. Од-
нако такой сбалансированный подход все еще пребывает на стадии
концептуализации. Наконец (что самое важное), рассматриваемые
структурные аспекты связаны с набором их явно выраженных и ус-
тойчивых характеристик. Расширение и непрекращающиеся транс-
формации капиталистической экономики являются неотъемлемой
частью современной констелляции, как и попытки приспособить ка-
питалистическое развитие к стратегиям государственного строитель-
ства. На политическом уровне никакое описание модерна не может
игнорировать нацию-государство, породившую новые формы иден-
тичности с новыми механизмами контроля, однако эту картину до-
полняет демократическая трансформация, которая разворачивается
внутри границ нации-государства, но порождает ожидания, выходя-
щие за их пределы. Точно так же характерная для модерна погоня за
научным знанием сопровождается противоположными течениями,
которые ставят под сомнение его претензии являть собой триумф ра-
циональности и конец иллюзии об [изначально] разумном устройстве
мира. Конфликты между Просвещением и романтизмом — как и по-
стоянные попытки их преодолеть — занимают центральное место в
культуре модерна.

Но если мы можем легко выявить некоторые ключевые черты
модерна, то значение образца модерна в целом (его пресуппозиция,
импликации и возможные варианты) по-прежнему остается спорным.
Разные теории модерна подходят к предмету с различных позиций, и
до сих пор не было убедительных примеров их объединения. Наибо-
лее многообещающим представляется признание сложности и неод-
нозначности рассматриваемого явления, что может послужить не
только настойчивым вызовом устоявшимся и упрощающим идеям, но
и источником альтернативных точек зрения для продолжения дискус-
сии. Развитие социологической теории в последнее время привело к
явному, хотя и не бесспорному, сдвигу в этом направлении. Точнее
говоря, изменение взглядов на соотношение единства и многообразия
в современном мире открыло новые перспективы для более основа-
тельного анализа. Осознание многообразия конфигураций (различных
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национальных, региональных и потенциально глобальных форм мо-
дерна) отражает более четкое понимание множественности уровней и
компонентов в формировании обществ модерна. Многообразие вари-
антов предполагает множество составных частей и способов их со-
единения.

Ранние версии теории модернизации склонялись к выделению
какого-то одного ключевого фактора или процесса, который, как
предполагалось, играл центральную роль во всей динамике общест-
венных изменений. Тем самым модернизация могла объясняться как
глобальное следствие роста и распространения технических знаний
или определяться с точки зрения предпосылок и следствий промыш-
ленного переворота. Тенденции, которые наиболее подробно анали-
зировались с таких позиций (индустриализация, урбанизация, распро-
странение образования, рост масштабов организаций и расширение
коммуникаций), относятся к инфраструктурным аспектам модерна.
Такие взгляды вели к видению единого мира, возникающего в резуль-
тате глобального процесса модернизации, и были априорно невос-
приимчивы к самой идее о важности отклонений от общего образца.
Однако их нивелирующую логику оказалось сложно согласовать с
историческими фактами и опытом. Однофакторные объяснения усту-
пили место системным моделям, учитывающим сложность модерни-
зационных процессов и более пригодным для анализа институцио-
нальных структур. Осуществленный Т. Парсонсом анализ общества
модерна служит примером как достоинств, так и ограничений этого
подхода. Его описание общества модерна как системы отражает яв-
ную приверженность нормативным моделям его основных институ-
тов (капиталистическая экономика, смягченная вмешательством го-
сударства; нация-государство, полностью адаптированное к требова-
ниям демократической революции; индивидуалистическая этика, до-
полненная свободными ассоциациями). Но интерес к основопола-
гающим образцам, которые первоначально считались теми, кто был
увлечен модернизационными процессами, само собой разумеющими-
ся, в долгосрочной перспективе приводил к новому пониманию мо-
дерна как нежестко структурированной констелляции, а не системы, а
также к большему акценту на роли культурных предпосылок и ориен-
таций в формировании различных вариантов в рамках гибкой, но не
аморфной структуры. Культурные факторы, оказавшиеся в фокусе
внимания, могут включать альтернативные версии оснований модер-
на, как и выборочное заимствование домодернового цивилизационно-
го наследия. Работы Ш. Эйзенштадта являются наиболее репрезента-
тивным примером такого теоретизирования. Оно соединяет пробле-
матику множественности форм модерна с анализом расходящихся
тенденций и возможностей, имеющих общее происхождение.
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Важнейшая (и до конца не исследованная) импликация этого куль-
турального и плюралистического поворота связана с признанием внут-
ренне присущей противоречивости модерна. Такие взгляды нашли вы-
ражение в плодотворных исследованиях, но они в течение долгого вре-
мени оставались маргинальными для социологической традиции (и осо-
бенно чуждыми преобладавшей версии теории модернизации). Рассмат-
риваемые противоречия определялись разными способами, но в боль-
шинстве случаев они связывались с проблемой взаимоотношений между
капитализмом и демократией, которые помещались в более широкий
культурный контекст. Наиболее интересная и имеющая длительную ис-
торию версия такого подхода, первоначально предложенная М. Вебером
и развитая в последнее время К. Касториадисом и А. Туреном, выделяет
противоречие между двумя базовыми культурными предпосылками. С
одной стороны, это видение непрерывно расширяющегося рационально-
го господства; с другой — индивидуальное и коллективное стремление к
автономии и творчеству. В данном случае очевидной является связь с
проблематикой множественности модерна: обе тенденции открыты для
разнообразных интерпретаций, а конкретные результаты их действия
зависят от исторического контекста.

С этой точки зрения культурные ориентации, характерные для
модерна, воплощены в определенных институтах, но несводимы к ним.
Горизонты смысла (воображаемые значения, по Касториадису), всту-
пающие в игру на уровне культуры, — достаточно изменчивы, чтобы
их можно было транслировать в различные институциональные образ-
цы, и в то же время достаточно автономны, чтобы преодолевать рамки
всех существующих институтов и допускать создание как критических
альтернатив, так и утопических проектов. Видение непрерывно расши-
ряющегося рационального господства наделяет смыслом и дает им-
пульс развитию новых форм накопления богатства и власти, переопре-
делению назначения богатства и власти и отношений между ними. Ос-
новные институциональные структуры этих инноваций (капиталистиче-
ская экономика и бюрократическое государство) основываются на ре-
зультатах долговременных процессов, которым они придают бóльшую
рефлексивность и динамизм, но их культурный фундамент служит ис-
точником как рациональных проектов, так и воображаемых альтерна-
тив. Что же касается другого основного течения культуры модерна, в
котором представлены разнообразные интерпретации автономии, или
утверждения субъектности, то здесь может быть полезным для начала
снизить драматизм описаний того, как историческая динамика мо-
дерна включает беспрецедентное развитие способностей к самоопре-
делению, самопознанию и самопреобразованию. Этот процесс может
порождать проекты самоопределения, бросающие вызов властным
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структурам, оснащенным для экспансии рационального господства.
Однако подрывной потенциал таких контртенденций в большей или
меньшей степени нейтрализуется нивелирующими моделями инстру-
ментальной рациональности, логика которых подчиняет возросшую
рефлексивность культуры модерна обобщенному стремлению к вла-
сти. Более сложные идеологические построения претендуют на то,
что они нашли формулу, примиряющую стремление к прогрессу через
господство с поисками освобождения индивидуальных и коллектив-
ных субъектов (как мы увидим, такие амбиции имеют решающее зна-
чение для коммунистического проекта модерна)2.

2 Оказывать влияние и дополнять указанные противоречия могут и дру-
гие конфликты. Недавние исследования культуры модерна по-новому
осветили противоречия и взаимосвязи между Просвещением и роман-
тизмом и показали, что для объяснения влияния романтизма на культу-
ру модерна его нужно определять очень широко (а не концентрировать-
ся, как это принято, на специфических эпизодах). В этой расширенной
трактовке в романтизме можно видеть поиск новых источников смысла
в ответ на разрушение смысла ориентированной на власть рационально-
стью Просвещения; важнейшим источником смысла была идея внут-
ренней и внешней природы (данная тема подробно рассмотрена в рабо-
тах Чарльза Тейлора). Эта проблематика, несомненно, менее значима
для нашей основной темы, чем внутреннее разделение Просвещения,
связанное с постоянной напряженностью и потенциальным конфликтом
между расширением рационального контроля и стремлением к автоно-
мии. В советской модели можно было бы увидеть образчик того, как
«наиболее полная и стройная» версия Просвещения используется для
того, чтобы снять остроту или вытеснить на обочину вызов со стороны
романтизма. Однако на некоторые симптомы скрытой здесь проблемы,
заслуживающие внимания, но выходящие за рамки настоящей статьи,
следует кратко указать. Если марксизм пытался «соединить научный
материализм со стремлением к экспрессивной целостности» [15, p. 409–
410], то эту попытку синтеза нельзя было полностью нейтрализовать
односторонне материалистической советской версией марксизма. Экс-
прессивная целостность стала ключевой темой западного марксизма,
который, критикуя советскую теорию и практику, всегда признавал
общность теоретического наследия, которое [в СССР] неверно приме-
нялось и было неверно понято [5]. Сходные идеи о самореализации че-
ловека имели существенное значение для диссидентского марксизма,
который развился на западной периферии советской империи и оказы-
вал некоторое влияние на идеологические конструкты реформистского
коммунизма. Менее явным образом связь с романтизмом прослеживает-
ся в том отклике на политические проекты по всему миру, в которых
увидели попытку оживить революционную субъектность (примером
здесь служат идеи Ф. Кастро и Мао).
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Достижения и ограничения
Охарактеризовав основную проблематику, которую рассматрива-

ли теоретики модерна, мы можем перейти к обсуждению феномена
коммунизма в данном контексте. Будут выделены несколько взаимо-
связанных аспектов, и в каждом случае акцент будет сделан на осо-
бой констелляции сил и принципов модерна, а также структурном
пространстве для дальнейшей дифференциации.

Наиболее очевидным исходным пунктом (учитывая историче-
ский опыт и проблемы, выделенные теорией модернизации на ранней
стадии ее развития) является модернизационная динамика коммуни-
стических режимов3. Основные модернизационные процессы были
продолжены или инициированы, но они были структурированы таким
образом, что их долговременная логика развития оказывалась иска-
женной или сталкивалась с препятствиями. Ускоренная индустриали-
зация была важнейшей стратегической целью коммунистических ре-
жимов (и поначалу казалась легко достижимой), но критический ана-
лиз обнаружил причину упадка и кризиса в устаревшей модели модер-
низации4. Дело тут не просто в исторической инерции или пассивном
копировании ранних стадий промышленного роста, а в том, что страте-
гия индустриализации была заключена в идеологическую проекцию
прошлых образцов развития (принятие большевиками системы Тейло-
ра служит примером более общего подхода). Упрощенный образ про-
шлого развития стал препятствием для инноваций.

В политической сфере коммунистические режимы преследо-
вали некоторые важнейшие цели современного государственного

3 Ранние версии теории модернизации не игнорировали советский опыт
[4]. Анализ советской системы, осуществленный Т. Парсонсом [10,
p. 124–128], который незаслуженно восхвалялся некоторыми коммента-
торами после крушения советского режима, может считаться промежу-
точным между первой и второй стадиями теории модернизации (как они
были определены выше). Согласно Парсонсу причиной несбалансиро-
ванности советской модернизации стало развитие ее инфраструктурной
стороны без необходимых институциональных рамок. Основные пост-
парсонсовские теории модерна (представленные в трудах Ю. Хабермаса
и Э. Гидденса) немногое добавили к нашему пониманию коммунисти-
ческого опыта. Напротив, подходы, которые доминировали в сфере ис-
следований советского общества и конкурировали между собой, не уде-
ляли внимания советской модели как типу модерна. Ни сторонники тео-
рии тоталитаризма, ни представители социальной истории не видели в
этом центральной проблемы.
4 У. Ростоу описывал советскую модель индустриализации как такую,
которая «смогла осуществить и даже расширить выпуск продукции, ис-
пользуя усовершенствованные технологии тяжелой промышленности
периода до 1917 г.» [12, p. 63].
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строительства, стремились к организационному и технологическому
усилению государственной власти. В большинстве случаев они пре-
успевали в этом, либо брали власть в государствах, которые ранее
обладали значительно меньшими возможностями контроля и мобили-
зации. Но соперничавшие центры коммунистического мира — Совет-
ский Союз и Китай — подчинили свои модернизационные стратегии
воссозданию имперских структур, которые рухнули под напором
конкуренции с более развитыми западными державами. Имперская
модернизация породила экономические, политические и культурные
образцы, препятствовавшие реформам, но в то же время поощрявшие
чрезмерные и саморазрушительные амбиции (советская версия этого
сценария дошла до своего завершения, тогда как китайская все еще
претерпевает нескончаемые изменения). Распространение этой моде-
ли за пределы имперских границ привело к более или менее явным
модификациям, которые сводятся к двум основным типам. С одной
стороны, механизмы и институты, послужившие воссозданию импе-
рии на новой основе, использовались в меньших масштабах для под-
держания контроля и насаждения повиновения на зависимой перифе-
рии (Советский Союз создал такую внешнюю империю в Восточной
Европе, но не смог достичь такого же господства над азиатским ком-
мунизмом, а затем истощил себя в конкуренции за гегемонию над
Третьим миром; попытки Китая соответствовать этому аспекту совет-
ской стратегии были беспорядочными и неудачными). С другой сто-
роны, советская модель была в некоторых случаях адаптирована к
автономной стратегии государств, которые избежали советской геге-
монии. Довольно неопределенный термин «национальный комму-
низм» можно использовать для описания этого варианта, но в ретро-
спективе кажется очевидным, что опора на модели имперского про-
исхождения являлась иррациональной: она служила оправданию
чрезмерных амбиций и искаженных представлений о власти. Нагляд-
ными примерами служат здесь Албания, Румыния и Северная Корея5.

5 Югославия, которая долгое время ошибочно считалась примером на-
ционального коммунизма, представляла гораздо более аномальную ли-
нию развития. Там существовали определенные имперские предпосыл-
ки, хотя и не столь явно выраженные, как в России и Китае. Югослав-
ское государство, воссозданное коммунистами в 1945 г., состояло из
частей двух исчезнувших империй. Этим квази-имперским измерением
проекта можно объяснить истоки советско-югославского конфликта.
Идеологической ереси вначале не было; скорее югославское руково-
дство воспроизводило советскую модель таким способом, который ка-
зался советскому центру слишком амбициозным и самодостаточным.
После конфликта югославскому руководству пришлось переопределить
проект и консолидировать его поддержку внутри страны. В результате



Социологический журнал. 2011. № 118
Наконец, модернизация системы образования часто рассматрива-

лась как одно из подлинных достижений коммунистических режимов.
Но не менее известна и обратная сторона этих достижений. Образова-
тельные и научные учреждения в целом были подчинены требовани-
ям идеологии, которая претендовала на научность мировоззрения, но
критиками характеризовалась как светская религия. Ее претензии на
руководство естественными науками ограничивались в области тео-
рии и еще сильнее в области практики, но ее влияние было все же
весьма ощутимым. В сфере же гуманитарных наук идеологические
рамки имели гораздо большее значение: целые научные дисциплины
подверглись делегитимации, насаждались одобряемые властями тео-
рии и запрещались подрывные направления исследований. В более
общем и практическом смысле воздействие всеобъемлющей и обяза-
тельной идеологии (пусть даже она не проникла в общество столь же
глубоко, сколь исторические религии) ограничивало роль рефлексив-
ности в общественной жизни; способность противостоять проблемам
и последствиям модернизационных процессов была подорвана апри-
орными ограничениями.

От Маркса до большевизма и далее
Неоднозначные результаты коммунистической модернизации

поднимают вопрос о лежащих в ее основе целях и подходах: можно
ли указанные несоответствия и препятствия объяснить особенностями
коммунистического проекта модерна? Те, кто указывает на такую
связь, должны учитывать следующее. Данный проект может восходить
к основным принципам социалистической (конкретнее, марксистской)
традиции или к ее маргинальной большевистской версии. Во втором
случае существенное значение имеет связь с российской традицией, но
остается дискуссионным вопрос о том, являлись ли российские пред-
посылки проекта более важными, чем исторический, цивилизационный
и геополитический контексты, к которым приходилось адаптироваться
революционным наследникам Российской империи.

Марксистский проект посткапиталистического модерна можно —
в соответствии с нашими целями — суммировать в нескольких ос-
новных положениях. Маркс предвидел будущее, в котором «свобод-
ная ассоциация производителей» сделает излишними и государство, и

появилось уникальное сочетание контроля и уступок с характерной мо-
нополией партии на политическую власть, но гораздо менее ортодок-
сальными установлениями в экономической и культурной сферах. На
более поздней стадии дезинтеграционный потенциал этой модели был
усилен перераспределением власти между соперничавшими политиче-
скими центрами. Короче говоря, процессы модернизации фрагментиро-
вались дважды — по институциональным и национальным границам.
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рынок. Существующие версии экономического и политического мо-
дерна должны быть преодолены, но предлагаемая альтернатива не
была определена в институциональных терминах. На уровне культу-
ры (Маркс говорит о «разрешении загадки истории») от коммунисти-
ческого общества ожидалась радикальная переориентация, в которой
дифференцированные сферы культуры — в ретроспективе — сводят-
ся к выражению человеческой сущности, и более сбалансированное и
сознательное развитие этой сущности надлежало установить в каче-
стве высшей ценности культуры. При более внимательном рассмот-
рении аргументацию Маркса можно трактовать как традиционалист-
скую критику модерна, преобразованную в утопическое видение:
«свободная ассоциация производителей» имела бы мало содержания
без подразумеваемой ссылки на понятие общины [community] и об-
щинного контроля над трудовой деятельностью, в то время как ан-
тропология культуры Маркса основана на нормативном образе чело-
века, несомненно, связанном с классическими источниками европей-
ской традиции.

Но в данном случае нас интересует не столько марксистский про-
ект, сколько его большевистская трансформация. Стратегия больше-
виков приняла как должное критику Маркса и предложенное им уст-
ранение рыночных отношений (без адекватного понимания теорети-
ческих оснований этой критики). Более того, данная цель могла быть
поставлена на практике в свете явного поворота от рынка к государ-
ственному регулированию в связи с Первой мировой войной. Хотя
сегодня историки в основном согласны, что военная экономика за-
падных держав была более эффективной по сравнению с Германией,
сформировавшееся в Германии видение мобилизационной экономи-
ки, координируемой государством, производило большее впечатле-
ние на современников и часто ошибочно принималось (в том числе и
левыми) за реалистичный проект. Уроки, извлеченные из этого пред-
ставления, были, конечно же, интерпретированы на основе россий-
ской истории, осуществляемой государством имперской модерниза-
ции. Но марксистские предпосылки исключали малейший поворот к
этатизму. Поэтому большевики должны были опираться на идеологи-
ческий постулат об универсальном сверхгосударстве (партии), спо-
собном надзирать за самоустранением обычного государства. Эта во-
ображаемая конструкция (укорененная в длительной истории поиска
модели революционного лидерства, способного бросить вызов им-
перскому центру и превзойти его) оказалась хорошо приспособлен-
ной к потребностям практической политики воссозданной империи с
универсалистской идеологией. Мираж партии-государства, запро-
граммированной на то, чтобы через неопределенное время стать
только партией без государства, был рационализирован с помощью
научной стороны марксистской мысли. Антропология, которую
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Маркс считал ключом к истории и культуре, была заменена, как счи-
талось, безусловно научным подходом к человеческой природе и ее
преобразованию, что в свою очередь должно было заложить основу
для всеобъемлющего научного планирования социального и культур-
ного развития.

Большевистский проект, коротко говоря, представлял собой со-
единение марксистских идей с менее осмысленными заимствования-
ми из российской традиции. Его смысл обозначился более четко, ко-
гда проект превратился в практическую альтернативу существовав-
шей западной версии модерна (что явилось случайным результатом
взаимодействия глобальных процессов с региональными структура-
ми, но пришедшие к власти революционеры рационализировали его в
качестве результата системной логики, которая, согласно Марксу,
должна была привести к более высокому типу модерна). Новое обще-
ство, строительство которого, как считалось, уже началось, должно
было определяться относительно ключевых институциональных черт
своего западного противника. В этом смысле анализ данного проекта
связан со вторым уровнем теорий модерна, рассмотренных ранее.
Краткое описание советского ответа на развитие капитализма, демо-
кратии и науки поможет прояснить эти вопросы. Во всех случаях
претензии на то, чтобы превзойти западный модерн, соединяли кри-
тику существующих образцов с воображаемым выходом за их преде-
лы, но каждый из трех компонентов требовал особого отношения.
Капиталистическая экономическая система отвергалась в принципе и
заменялась плановой экономикой, но элементы капиталистической
организации (начиная с форм оплаты труда и фрагментированных, но
не полностью утративших значение рынков) были сохранены на
практике и молчаливо признавались как необходимые для ориенти-
рованной на рост экономики. В то же время экономический и техно-
логический динамизм капиталистической системы должен был быть
превзойден с помощью рационального планирования. Что касается
демократии, советская модель отвергала институциональные рамки,
созданные на Западе, но делалось это во имя якобы подлинного един-
ства воли народа и государственной власти, что стало возможным
благодаря отмене классовых привилегий. Попытки присвоить и на-
полнить иным содержанием идею демократии (в противоположность
явно антикапиталистическому видению экономики модерна), однако,
предполагали формальные уступки — внешние атрибуты конститу-
ционного и представительного правления, которые могли быть ре-
ально использованы оппозиционными силами, когда вся эта модель
переживала кризис. Наконец, амбиции превзойти Запад были наибо-
лее выражены в науке: официальная доктрина представляла себя как
всеобъемлющее научное мировоззрение, которое обеспечит подлин-
ный прогресс науки, затрудненный в буржуазном мире классовыми
интересами и реакционными идеологиями.



Арнасон Й. Коммунизм и модерн 21

Интеграция и дифференциация
Как уже отмечалось, вопрос о российских источниках советской

модели относится также к адаптационному процессу, который проис-
ходил после захвата власти. Проблемы, ограничения и потенциаль-
ные возможности имперского наследия наряду с глобальным сопер-
ничеством с более развитыми обществами повлияли на возникший
тип общества модерна, который стал общим для коммунистических
режимов. Первоначальный проект, рассмотренный выше, сыграл
ключевую роль в формировании данного типа общества, но оно не
может считаться всего лишь воплощением этого проекта. Логика
проекта взаимодействовала с динамикой множественных историче-
ских констелляций, а результаты такого взаимодействия несводимы к
какой-то одной из его сторон. Как мы увидим, особое значение имели
культурные аспекты этого развития. Культурный компонент не может
быть сведен к явно выраженной и институционализированной идео-
логии. В экономической и политической сферах ключевую роль игра-
ли не вполне артикулированные, но культурно заданные определения
целей и направлений — не в качестве программных принципов, но
как элементы более сложной комбинации.

В контексте сравнительного подхода к обществам модерна совет-
скую модель можно анализировать в терминах особых форм диффе-
ренциации и интеграции. С этой точки зрения коммунистическая мо-
дель может казаться предельным случаем преобладания интеграции,
что часто считается характерным для стран, поздно вступивших на
путь модернизации [9]. Но при ближайшем рассмотрении оказывает-
ся, что интеграционные механизмы качественно отличаются от не-
коммунистических случаев. Наиболее заметной чертой советской мо-
дели являлось слияние экономической, политической и идеологиче-
ской власти, что воплощалось в аппарате, нацеленном на всеобъем-
лющий контроль над всеми сферами общественной жизни. Концен-
трация власти нашла свое институциональное выражение в партии-
государстве, но кажется очевидным, что имперские представления
(видение высшей власти и суверенитета, выходящих далеко за рамки
практического контроля) способствовали формированию новой струк-
туры власти, даже если результаты этого могли быть применены в го-
сударствах, не имевших имперских традиций. Попытка осуществления
тотального контроля была, однако, не единственной стратегией инте-
грации. Когда критики коммунистических режимов говорили о «культе
плана», который не затронули официальные кампании против «культа
личности», имелась в виду не только фиктивная статистика. Скорее
укорененная в культуре иллюзия быстрого достижения изобилия по-
средством тотальной социальной мобилизации — в рамках экономики,
нацеленной на удовлетворение постоянно растущих потребностей —
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являлась интегральной частью модели и источником перемежавших-
ся реформистских и революционных проектов. Подобным же образом
миф о научном мировоззрении поддерживал представления о научной
организации, которые также могли быть перенесены в планы даль-
нейшей рационализации модели в целом. Коротко говоря, коммуни-
стический проект модерна был ориентирован на накопление богатст-
ва, власти и знания с возможностью сосредоточения на каком-либо из
этих компонентов в качестве движущей силы прогресса. Но посколь-
ку осуществлением власти, реализацией планов и поддержанием кон-
троля занимался политический центр, мы можем говорить о первен-
стве политического, а специфическая форма, которую оно приобрело
в советской модели, являлась тоталитарной [1].

Это, однако, — лишь одна стороной общей картины; другая ее
сторона связана с проблемой дифференциации. Часто утверждается,
что фатальный недостаток советской модели и основная причина, по
которой она не могла выдержать конкуренцию с Западом, состояли в
блокировании процесса дифференциации. С такой точки зрения ком-
мунистические режимы были неспособны адаптироваться к универ-
сальной функциональной логике общества модерна. Но рассматри-
ваемая нами констелляция, вероятно, может быть лучше описана как
соединение чрезмерной интеграции и крайней степени дифференциа-
ции (в том смысле, что процесс дифференциации происходил вне оп-
ределенных институциональных рамок).

Чтобы прояснить данное положение, следует рассмотреть под
иным углом зрения три взаимосвязанных принципа организации: ко-
мандную экономику, партию-государство и идеологическую орто-
доксию. Каждая из этих сфер руководствовалась особой логикой, ко-
торая приводила к возникновению закрытых и самовоспроизводя-
щихся форм. Во всех трех случаях цель заключалась в том, чтобы со-
единить контроль и мобилизацию: централизованное планирование
следовало совместить с непрерывным технологическим прогрессом;
партийный суверенитет — с активным, но направляемым участием;
неизменные доктринальные принципы — с неограниченным ростом
научного знания. Эти институционализированные иллюзии были раз-
личными способами адаптированы к контексту и динамике соответ-
ствующих сфер. В экономике всеобъемлющее планирование (вклю-
чая, как мы видели, догматизированную модель промышленного раз-
вития) являлось неотъемлемой частью коммунистического проекта.
Но возникшая конфигурация экономических практик, обладавших раз-
ной степенью институционализации, представляла собой неустойчи-
вое смешение командных механизмов, элементов рынка и более или
менее неформальных сетей. Как навязанные сверху структуры, так и
адаптационные стратегии, делавшие их жизнеспособными, были пре-
пятствием для каких-либо реформ, а идеологические представления,
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надстраиваемые над одновременно зарегулированной и недостаточно
институционализированной экономикой, — дополнительным барье-
ром на пути изменений. Подобным же образом создание идеологиче-
ской ортодоксии для контроля над сферой культуры вызывало не-
предвиденные последствия. Идеологический каркас советской моде-
ли основывался на соединении различных традиций (марксистские
идеи объединялись с менее заметными заимствованиями из других
источников, российских и западных), но сама искусственность этого
синтеза требовала сохранения видимости единого целого. Хотя спо-
собы использования идеологии в обществах советского типа предпо-
лагали изменчивое смешение приверженности и манипулирования,
необходимость сохранения целостного мировоззрения в качестве
единственно возможного создавала условия, которые ограничивали
восприятие, познание и инновации во всех сферах жизни. Наконец,
особая логика политической сферы отличалась от экономических и
идеологических тенденций в том, что она породила различные вари-
анты партии-государства. Харизматический вариант достиг высшей
точки в автократии, тогда как более рационализированный вариант
усилил олигархический контроль над аппаратом (следует отметить,
что понятия харизмы и рациональности приобрели специфическое
значение в контексте советской модели; их общим знаменателем яв-
лялись претензия на авторитетное знание и на его основе мандат на
переустройство общества). Разновидности этих альтернативных ти-
пов режима воздействовали на всю институциональную структуру
рассматриваемых обществ. Переход от автократии к олигархии в Со-
ветском Союзе после 1953 г. является здесь очевидным примером; в
отличие от этого китайские реформы после смерти Мао оказались
более зависимы от принципа верховного лидерства и в меньшей сте-
пени были способны сдерживать изменения в рамках системы. В дан-
ном случае отход от автократии совпал с началом длительного сдвига
в направлении капиталистического пути развития.

В довершение картины следует отметить значение каждой из
трех сфер, выделяемых по структурным основаниям и заключенным в
них возможностях, в попытках реформировать или революционизи-
ровать советскую модель изнутри. На плановую экономику, в кото-
рой видели воплощение принципов, не затронутых бюрократическим
«перерождением» в сфере политики, молилась революционная оппо-
зиция, не желавшая окончательно порывать с режимом. Но вера в то,
что этот краеугольный камень всего коммунистического проекта был
восстановлен после временной утраты контроля, также способствова-
ла мобилизации поддержки сталинской «революции сверху». Однако
более важно, что в период правления Хрущева между 1956 и 1964 гг.
необходимость экономического прорыва считалась ключом к возро-
ждению внутри страны и успеху на международной арене. В других
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поворотных пунктах попытки реконструировать или перепроектиро-
вать всю модель сопровождались пересмотром базовых идеологиче-
ских постулатов, но инновации подобного рода могли принимать са-
мые разные направления: от маоистской культурной революции, на
одном полюсе, до интеллектуальных проектов Пражской весны — на
другом. Что же касается проектов политических изменений, выходя-
щих за пределы партии-государства, тут выделяются два случая:
предпринятая в 1968 г. в Чехословакии попытка переопределить ру-
ководящую роль партии и предложение Горбачева ввести разделение
властей, придав вес представительным институтам. Именно послед-
ний шаг, менее радикальный, оказался более судьбоносным, посколь-
ку был нацелен в самый центр советского имперского порядка и при-
вел к общему и окончательному кризису.

Коротко говоря, внутренняя динамика советской модели являлась
более сложной, чем это принято считать. Хотя модель функциональ-
ной дифференциации здесь, конечно же, неприменима (что на самом
деле требует более общей критики, не входящей сейчас в нашу зада-
чу), мы можем говорить об особом типе дифференциации. Основные
сферы общественной жизни структурировались вокруг определенных
смысловых форм и механизмов приспособления к существующим
ограничениям. Возникавшие в результате компромиссные варианты,
особые для каждой сферы, препятствовали дальнейшему развитию,
но могли также в ситуации неопределенности способствовать воз-
никновению идеи обновления.

Перманентный кризис
В свете вышесказанного мы можем теперь рассмотреть вопрос об

особой кризисной динамике, присущей коммунистической версии мо-
дерна. После крушения большинства коммунистических режимов и
длительного, но безусловно глубокого изменения китайского режима
более не осталось сомнений в том, что эти режимы навязывали свои
собственные конститутивные образцы обществу, но не достигли глу-
боких и всесторонних трансформаций своих обществ, к которым
стремились. Степень частичной трансформации и взаимной адапта-
ции различалась от случая к случаю, но кажется уместным говорить о
постоянной напряженности между режимом и обществом. Теоретики
тоталитаризма видели в этой ситуации своего рода состояние граж-
данской войны, прерываемой периодическими перемириями. В менее
апокалиптическом тоне один из историков советского периода писал
о «режиме кризисного управления на протяжении 74 лет» [13], кото-
рый так и не перерос в действительно стабильный порядок.

Наш анализ советской модели предполагает более специфическое
понятие кризисного управления. Рассматриваемый режим был не
просто неспособен достичь устойчивого баланса между целями и
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средствами. Кризис, с которым он сталкивался, являлся неизбежным
результатом его претензий на преодоление другого кризиса, а поиски
решения возникавших проблем существенно влияли на ход развития,
но не привели к созданию жизнеспособных альтернатив преобладав-
шей модели. Как было показано, проект, развившийся в советскую
модель, был рационализирован в качестве ответа на предполагаемый
структурный кризис западного модерна. Противоречия и дисфунк-
ции, укорененные в динамике капитализма, но получившие отраже-
ние во всех сферах жизни модернизировавшихся обществ, должны
были устраняться путем перестройки всего процесса вокруг опреде-
ленного набора целей и эффективного координирующего центра. Но
модель, которая выросла из этого проекта, взаимодействуя с более
широким историческим контекстом, воспроизвела кризисные тенден-
ции модерна в более острой форме. Ее основные компоненты (ко-
мандная экономика, партия-государство и тотальная идеология)
вдвойне способствовали дисфункциональным тенденциям: их инсти-
туциональная закрытость препятствовала обучению и изменениям,
тогда как заложенные в них нереальные цели порождали несбаланси-
рованные проекты. Более того, оба этих аспекта препятствовали вза-
имной адаптации между режимом и обществом.

С такой точки зрения советская модель может рассматриваться
как постоянно подверженная действию кризисных тенденций, хотя
влияние и направление таких тенденций зависели от исторических
обстоятельств. У этой проблемы была, однако же, и другая сторона.
Структура советской модели налагала специфические и значительные
ограничения на рефлексивность, но не полностью ее устраняла.
Идеологическая самоинтерпретация коммунистических режимов от-
вечала на кризисные симптомы, и это приводило к выработке страте-
гий их преодоления, которые могли отличаться разной направленно-
стью. С одной стороны, присущее модели самомнение порождало
видение революционной мобилизации и очищения сверху; классиче-
скими примерами здесь служат сталинская смена курса в конце 1920-
х гг. и маоистская культурная революция. С другой стороны, сдвиг от
автократии к олигархии в СССР после 1953 г. поставил на повестку дня
вопрос о реформах, но это создавало возможность подлинных разно-
гласий и стратегического манипулирования. Широко обсуждавшиеся
шаги по усилению роли рыночных механизмов в рамках в целом пла-
новой экономики были не единственным возможным вариантом. Те,
кто противился проникновению рыночных элементов, в ряде случаев
склонялись к технократическим вариантам реформ (эта тенденция
была в течение некоторого времени особенно выражена в Восточной
Германии), и даже официальное переопределение социализма как от-
носительно длительной стадии постепенного развития (в отличие от
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более раннего видения ускоренного перехода к коммунизму) может
быть истолковано как оправдание политики минимальных реформ.

Изменения изнутри
Как отмечалось, попытки изменить направление или ускорить

развитие в рамках коммунистических режимов часто связывались с
выбором какой-то одной сферы в качестве наиболее перспективной
исходной точки для более широких структурных изменений. Но, в
общем, поиск «лекарств» шел постоянно, был более или менее арти-
кулированным ответом на кризисные симптомы и мог вестись ре-
формистским или революционным путем. Это приводит нас к сле-
дующему вопросу: означали ли самые далеко идущие инициативы
такого рода выход за рамки стратегии плановых преобразований и
открытие перспективы для менее контролируемых изменений? Что
касается революций сверху, имеющиеся факты не дают однозначного
ответа. Сталинская «вторая революция» [16], которая началась в кон-
це 1920-х гг. и продолжалась целое десятилетие, сформировала со-
ветскую модель, но приобрела явно патологические черты, которые
не имели пока адекватных объяснений в структурных или стратегиче-
ских терминах. Попытки представить чистки 1936–38 гг. как резуль-
тат социальных конфликтов, вышедших из-под контроля, не являются
убедительными [11]. Что же касается маоистской версии, она, воз-
можно, нанесла китайскому коммунизму непоправимый ущерб. По-
сле возвращения к власти Дэн Сяопина в конце 1970-х гг. в Китае не
произошло полной реставрации советской модели, а экономические
реформы, сопровождавшие институционализацию партийного прав-
ления, могут рассматриваться сегодня как начало китайского транзи-
та к посткоммунизму. Но остается неясным, была ли эта неспособ-
ность к полному восстановлению обусловлена внутренней динамикой
китайского режима. Изменившийся глобальный и региональный кон-
текст, безусловно, имел здесь значение; в особенности доступность
альтернативных стратегий направляемого государством развития по
примеру соседних стран Восточной Азии должна была стимулиро-
вать отход от советской модели.

Реформистские усилия с большой долей вероятности могли вы-
вести за рамки существующей модели. Основным примером здесь
служат реформы в Чехословакии в 1960-е гг., кульминацией которых
стала Пражская весна 1968 г. Несомненно, это была самая серьезная
попытка переопределить коммунистическую парадигму модерна та-
ким образом, чтобы она стала более жизнеспособной внутри страны и
более привлекательной на международной арене. Ее можно анализи-
ровать под различными углами зрения. Проект, который пытались
осуществить реформаторы вплоть до советского вторжения, можно
охарактеризовать как стремление найти квадратуру круга. Подлинные
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и далеко идущие шаги по демократизации политической системы
следовало сочетать с переопределенной, но отнюдь не номинальной
«руководящей ролью партии». Радикальную реформу, которая не
могла не восприниматься как вызов советской модели, следовало
осуществлять без значительных изменений в геополитических струк-
турах власти. Во внутренней политике реформаторы начали измене-
ния, которые неизбежно реактивировали вопрос о взаимоотношениях
двух наций, имеющих общее государство. Хотя движение отличалось
возраставшим интеллектуальным плюрализмом, одно из наиболее
сильных течений в нем ориентировалось на идею «научно-
технической революции» — новой стадии технологического прогрес-
са, рассматривавшейся как исторический шанс реструктурировать
модель, которая уже явно демонстрировала неспособность угнаться
за трансформационной динамикой западных индустриальных об-
ществ. Но в период наиболее активной фазы движения (и особенно во
время краткосрочного правления реформаторов в 1968 г.) эти несо-
вместимые устремления породили общественные дискуссии, пред-
ставлявшие собой наиболее значительную попытку саморефлексии в
рамках коммунистического режима и обладавшую трансформацион-
ным потенциалом, который выходил за границы управляемых ре-
форм. Более того, процесс, который начался в результате реформист-
ских инициатив, по-видимому, достиг точки невозврата. Стремление
к плюрализму и открытости было столь велико, что ход событий едва
ли можно было обратить вспять без иностранной интервенции6.

6 Этот тезис не может получить бесспорное доказательство, но подроб-
ный анализ Пражской весны показывает, что процесс реформирования
уже нельзя было остановить изнутри [14]. Много было сказано о ре-
формистском движении в Чехословакии, и гораздо меньше — о чехо-
словацком примере в целом. Он, однако же, представляет особый инте-
рес для сравнительного анализа коммунистических режимов. Это было
наиболее развитое общество, попавшее под коммунистическое правле-
ние, но, тем не менее, в нем сложились и внутренние предпосылки для
переворота, а последующая социальная трансформация сопровождалась
формированием особенно жесткой и подчиненной центру версией со-
ветской модели. Возникший в результате этого кризис породил самый
серьезный проект реформирования коммунизма, но этот поиск альтер-
нативы был подавлен внешними силами до того, как полностью про-
явились его внутренние проблемы, а его поражение привело к делеги-
тимации реформизма. Наконец, восстановление режима, не обладавше-
го легитимностью, привело к социальному и культурному параличу. Но,
несмотря на это, оказался возможным особенно быстрый и плавный вы-
ход из коммунизма, когда изменились геополитические условия и псев-
дореалистическая утопия возврата к «нормальным» западным формам
модерна на некоторое время стала казаться более правдоподобной, чем
где-либо еще в посткоммунистическом мире.
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Проект, который привел к радикальным и необратимым изменени-

ям, попытку Горбачева реструктурировать советскую империю, пожа-
луй, лучше всего понимать как смесь реформистских и революционных
элементов. Цель проекта — всесторонняя структурная реформа нена-
сильственными методами и без подрыва существующего институцио-
нального порядка. Но он напоминал революцию сверху, поскольку но-
вая политика была инициирована руководством, искавшим для нее со-
циальную базу, и не был результатом взаимодействия между разделен-
ным [на ветви власти] центром и широким реформистским движением
(этот вариант изменений был наиболее характерен для Чехословакии).
Итоги этой двусмысленной стратегии будут рассмотрены далее в связи с
другими вопросами, связанными с концом коммунистической модели и
ее последствиями.

Коммунизм на мировой арене
Если советская модель рассматривается как альтернативная фор-

ма модерна, то следует учитывать ее глобальное воздействие и само-
презентацию. Она не просто существовала наряду с другими образ-
цами. Скорее ее претензии на универсализм и всемирно-историческое
значение были воплощены в институциональных и идеологических
принципах, а вовлеченность коммунистических режимов в междуна-
родные дела разными способами влияла на другие аспекты их исто-
рии: как на внутренние структуры власти, так и на официальное са-
мопредъявление. Важнейшее место (особенно для всего коммунисти-
ческого мира) занимал Советский Союз. Идея мировой революции
играла здесь центральную роль в стратегии, которая фактически при-
вела к воссозданию империи, а имперские элементы постреволюци-
онного государства облегчили пересмотр основополагающего мифа и
принятие проекта самодостаточной трансформации («социализм в
одной стране»). Но скорректированная идеология по всему миру вы-
зывала доверие, которое усиливало и амбиции, и образ Советского
государства как мировой державы. Впоследствии сочетание импер-
ских и идеологических элементов обеспечивало легитимацию поло-
жения сверхдержавы в биполярном мире и устраняло сомнения отно-
сительно способности советского режима поддерживать такой уро-
вень глобальной мобилизации.

Глобальная динамика и внутреннее развитие взаимодействовали
сложными и изменяющимися путями. Глобальное присутствие и пре-
стиж советского режима были чрезвычайно важны для его легитима-
ции внутри страны; это было связано не только со статусом сверхдер-
жавы после 1945 г., но и — в разной степени в различные периоды —
с претензиями советской модели на универсализм и контролем над
международным движением. Тем не менее советская гегемония ста-
вилась под сомнение в рамках расширяющегося коммунистического
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мира. Конфликты с советским центром легитимировали режимы,
впадавшие в националистический уклон (хотя это оказалось менее
эффективным, чем считали многие наблюдатели). Но самый серьез-
ный вызов был брошен единственной страной, которая могла стре-
миться стать альтернативным идеологическим и геополитическим
центром. Маоистская ересь угрожала превратиться в соперничающую
ортодоксию другой сверхдержавы и, хотя она не достигла этой цели,
ее подрывное влияние на саму идею коммунизма как объединитель-
ного процесса не следует недооценивать. В то же время китайско-
советский раскол обострил другую проблему, свойственную соедине-
нию империи и партии-государства. Явно выраженный идеологиче-
ский компонент советской стратегии усиливал разрыв между амби-
циями и ресурсами, что было характерно уже для дореволюционной
российской империи. Хотя было бы неверно описывать траекторию
советского государства как непрерывную экспансию, мы можем го-
ворить о постоянном перенапряжении (очевидном в наращивании
военной мощи даже когда оно не было заметно на политическом
уровне), которое усугубляло кризисные тенденции. Это не означает,
что ответы на проблемы глобальной стратегии всегда были иррацио-
нальными. Есть основания полагать, что реформы Хрущева и горба-
чевская перестройка были в значительной степени мотивированы
осознанием необходимости рационализировать внешнюю политику.
Но ограниченный успех первого из этих проектов проложил путь к
длительной фазе неупорядоченного стремления к гегемонии, тогда
как второй проект запустил саморазрушительные процессы.

Существует однако же и другая сторона вопроса о коммунизме в
глобальном контексте, которая связана с восприятием, проекциями и
интерпретациями коммунистического опыта за пределами его собст-
венной сферы и их влиянием на идеи и действия в некоммунистиче-
ском мире. Коммунизм в качестве международного движения не был
лишь ответвлением или продолжением коммунизма у власти. Подчине-
ние советскому центру не предотвращало формирования разнообразных
коммунистических субкультур. Некоторые из них были более сильными
и явно выраженными, а поскольку они реагировали на проблемы и
трансформации модернизирующихся обществ, то они заслуживают по
меньшей мере упоминания в контексте наших размышлений о комму-
низме и модерне [7]. Конфликты между стратегией коммунистического
режима и устремлениями коммунистического движения привели к от-
делению радикальной группы. Эта альтернативная версия коммуниз-
ма — революционная оппозиция, группировавшаяся вокруг троцки-
стского движения — так и не вышла за рамки секты, но ее длительное
существование и вклад в критический анализ советского феномена
(часто продолжавшийся на новых основаниях теми, кто покинул ряды
движения) завоевали ей место в истории политической мысли ХХ в.
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Кроме того, стремление извлечь уроки из советской модели характе-
ризовало не только тех, кто полностью отождествлял себя с ее идео-
логическими постулатами, и сторонники извлечения различных уроков
могли вести между собой борьбу за власть (первый и наиболее значи-
тельный конфликт такого рода развернулся между Гоминьданом и ки-
тайскими коммунистами в 1920-е гг.). В дальнейшем постколониальные
элиты считали привлекательными советские методы контроля и мобили-
зации. Распространение частичных имитаций, как разнообразные «аф-
ромарксистские» режимы, казалось бы, сделало перспективы советской
экспансии более вероятными, чем это видится сегодня, но изменение
глобального соотношения сил вынудило такие государства изменить
свой курс и добиваться самосохранения иными способами.

Более широкий спектр западных взглядов на советскую модель и
их исторических следствий также имеет отношение к нашей теме.
Коммунистическая альтернатива возникла в условиях катастрофиче-
ского крушения западного модерна (Первой мировой войны); она
оформилась, когда западный мир испытал глобальный кризис, высво-
бодивший разрушительные силы в развитых обществах; в течение
некоторого времени она представляла собой серьезный вызов запад-
ному блоку. Все эти причины привели к тому, что западные наблюда-
тели преувеличивали масштабы и потенциал альтернативной версии
модерна. Иными словами, советская модель представляла собой ци-
вилизационный мираж. Лишь немногие интерпретации такого рода
явно основывались на понятии новой или особой цивилизации, но
этот термин казался уместным сторонникам как положительной, так и
негативной оценки данного явления [6; 17]. Для тех, кто придержи-
вался наиболее благожелательного взгляда на цивилизационные дос-
тижения коммунизма, центральное значение имела его предполагае-
мая способность примирить стремление к рациональному господству
посредством науки со свободой через участие, что, как уже отмеча-
лось, представляло собой два противоречащих друг другу аспекта
модерна. Привлекательность этого мифического образа целостного
модерна зависела от местных и исторических условий, но он часто
оказывал влияние за рамками строго ортодоксальных субкультур и
тем самым добавлял еще одно измерение к глобальному присутствию
коммунизма. Однако те, кто отвергал коммунистический режим как
модерн без свободы, часто отмечали наличие в его институтах осо-
бой, всеобъемлющей и самовоспроизводящейся логики, но расходи-
лись во мнении относительно ее источников. Некоторые исследова-
тели связывали советскую модель с технологиями надзора и бюро-
кратического контроля, повсеместными в обществе модерна, но дос-
тигшими предельного развития в условиях партии-государства и пре-
вращенными в систему тотальной власти. Другие выдвигали концеп-
цию идеократии, чтобы описать новый тип господства, нацеленный
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на тотальное подчинение общества и истории идеологической конст-
рукции (наиболее спекулятивная версия такой аргументации возводит
истоки коммунизма к гностическим течениям в западной религиозной
традиции [2]).

Несмотря на такие разногласия, указанные теории сходились на
уровне стратегической оценки: общей для них была тенденция, рас-
пространению которой они способствовали, рассматривать коммуни-
стическую структуру власти как более монолитную и устойчивую,
чем она была в действительности. В ретроспективе кажется сложно
отрицать, что восприятие коммунизма в качестве угрожающей аль-
тернативы приводило к переоценке его силы. Это относится к его
идеологической динамике в начальной стадии холодной войны (клас-
сическим примером служит предложенное Жюлем Монеро описание
коммунизма как ислама ХХ века [8]), значительному преувеличению
перспектив его экономического роста в хрущевский период и воен-
ной мощи в последние два десятилетия его истории.

Крушение и транзит:
коммунистические траектории в ретроспективе
Последний вопрос, который следует затронуть, связан с глобаль-

ным крушением, положившим конец советской модели как функцио-
нирующему образцу модерна (хотя оно само по себе не определило
дальнейшего развития). После этого крупнейшего исторического
сдвига некоторое распространение получили два неверных представ-
ления. Преувеличенные представления о роли общественных движе-
ний по-прежнему сильны, хотя не требуется подробного изучения
фактических данных, чтобы показать, что саморазрушительная дина-
мика режимов, охваченных кризисом, являлась несравнимо более
важной. Последний аспект однако же представлен в упрощенном ви-
де с позиций другого подхода: в данном случае советская модель
предстает как иррациональная экономическая система, банкротство
которой стало очевидным, когда были исчерпаны возможности от-
клонений от нее в экономической и политической сферах. Этот уп-
рощенный взгляд вызывает возражения как эмпирического, так и тео-
ретического характера. Несмотря на то, что экономики всех комму-
нистических стран сталкивались с растущими структурными пробле-
мами, различия по глубине и характеру этих проблем были слишком
большими, чтобы только ими можно было бы легко объяснить каскад
крушений между 1989 и 1991 гг. Более того, китайский транзит, не-
сомненно, уже вышедший за рамки советской модели, характеризо-
вался адаптивной трансформацией экономических структур, явно от-
личавшейся от более привычных (хотя никогда полностью не реали-
зованных) проектов мгновенного и полного воссоединения с казав-
шейся универсальной западной моделью. В общем экономические
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недостатки советской модели должны анализироваться с учетом ста-
дий ее развития и тех сфер, где она оказалась не в состоянии конку-
рировать с развитыми капиталистическими странами, а не на основе
абстрактных утверждений о ее дисфункциональности.

Предложенная здесь интерпретация не преуменьшает самораз-
рушительного потенциала советской модели. Но должно быть ясно,
что рассматриваемые институциональные образцы допускали исполь-
зование стратегий нейтрализации, компенсации и отклонения, что
позволяло коммунистическим режимам справляться с повторяющи-
мися кризисами. Некоторые хронические структурные слабости (от-
личавшие экономику столь же неспособную к инновациям, сколь и не
отвечавшую запросам потребителей) долгое время перекрывались
успешным достижением более значимых стратегических целей. Час-
тичные уступки (особенно после 1956 г.) могли служить преобразо-
ванию или рутинизации взаимоотношений между государством и
обществом и предотвращению угрозы открытого конфликта, а стра-
тегическое сочетание геополитической активности с постепенным
ростом уровня жизни (характерное для раннего брежневского перио-
да) можно рассматривать как попытку избежать открытого столкно-
вения с более фундаментальными проблемами. Поэтому окончатель-
ное соскальзывание за точку невозврата можно понять только в кон-
тексте исторических условий, которые усугубляли структурные про-
блемы и навязывали новые решения, сопровождавшиеся непреднаме-
ренными последствиями. Более того, необходимо учитывать двойст-
венный характер крушения: внутренний для каждого отдельного ре-
жима и разворачивающийся в глобальном контексте. Мы можем пока
лишь наметить общее направление дальнейшего анализа. Коротко гово-
ря, следует различать пять вариантов отказа от модели и последующего
транзита. Самоликвидация советского имперского центра выглядела
наиболее эффектно и имела решающее значение. В данном случае про-
ект политических реформ, призванный рационализировать и цивилизо-
вать имперские властные структуры, породил дезинтеграционный про-
цесс, который вскоре вышел из-под контроля. Стратегия системной
адаптации была подорвана невниманием к некоторым проблемам (как
динамика наций и национализма) и непоследовательным подходом к
другим (особенно в экономической сфере). Ускорение изменений в Со-
ветском Союзе и заметное ослабление имперского контроля проложили
путь для более быстрого транзита в Восточной Европе, где структурная
слабость зависимых режимов привела к тому, что первые шаги к демо-
нополизации власти быстро переросли в их полный крах. В сочетании с
центробежными стратегиями политических элит в различных советских
республиках этот геополитический провал стал сильным ударом по ле-
гитимности и самооценке советского центра и тем самым ускорил его
крушение. Китайский транзит шел собственным путем: в ретроспек-
тиве кажется ясным, что характерное для советской модели сочетание
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партии-государства и командной экономики не могло быть восста-
новлено после упадка маоизма в конце 1970-х гг. Мы можем тем са-
мым говорить о более длительном, автономном и во многих отноше-
ниях еще не завершенном выходе из коммунизма. В данном контек-
сте советский пример рассматривался как двойной урок: он выявил
потребность в сохранении монополии партии на власть, а также и в
разработке альтернативной экономической стратегии. Четвертую ка-
тегорию образуют небольшие государства, находившиеся вне сферы
прямого советского или китайского контроля, но с неизбежностью за-
тронутые кризисом, который развернулся в глобальных масштабах.
Как скорость, так и способ транзита здесь существенно различаются
(рассматриваемые случаи включают Албанию, Вьетнам, Северную Ко-
рею, а также «афромарксистские» режимы). Общий знаменатель может
быть найден только в стратегиях и динамике местных властных элит,
приспосабливающихся к резкому изменению исторической ситуации
относительно контролируемым способом. Наконец, Югославию следу-
ет рассматривать как особый случай. Аномальный вариант советской
модели, который долгое время считался более способным к адаптации,
чем другие, потерпел крушение особенно насильственным путем, и
национальные конфликты затмили все другие проблемы.

Но если мы соглашаемся с тем, что могут быть разные пути вы-
хода из коммунизма и что результат этого является неопределенным
(в России в большей степени, чем в Восточной Европе, а в Китае в
большей степени, чем в России), то необходимо признать, что ретро-
спективный анализ коммунистического опыта не может быть столь
окончательным, как это нередко утверждалось. Наш взгляд на исто-
рические пути к коммунизму, опыт коммунизма и выход за его пределы
зависит от перспектив, открытых последующими событиями, а более
подробное сравнение различных траекторий может раскрыть новые ас-
пекты рассматриваемой проблемы. Мы не отрицаем, что интерпретации
коммунизма как всемирно-исторического явления (в том числе и в на-
ших собственных работах) до сих пор основывались главным образом на
примерах, наиболее заметных с западной точки зрения (Советский Союз
и Восточная Европа), а китайская глава его истории менее известна и в
меньшей степени подвергнута теоретическому анализу. Это не является
всего лишь следствием европоцентристской предвзятости. Фундамен-
тальные вопросы о значении и направлении китайской трансформации
остаются открытыми, и они связаны с более общими проблемами. Более
того, общепринятый взгляд на историю Китая, включая коммунистиче-
ский период, подвергается пересмотру таким образом, чтобы прийти к
более сбалансированной точке зрения на уникальный образец взаимо-
действия между процессами трансформации в китайской империи,
влиянием западной экспансии на восточно-азиатский регион и распро-
странением западных идеологических альтернатив. Но на самом фунда-
ментальном уровне по-прежнему остается верным, что долгосрочная
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цивилизационная динамика Китая представляет собой один из наибо-
лее значительных вызовов западной теории и историографии. Корот-
ко говоря, одного взгляда в этом направлении достаточно, чтобы пре-
достеречь нас об ограниченности наших интерпретативных схем.

Дальнейшее исследование проблем Восточной Азии выходит за
рамки данной работы. Возможно, полезнее сделать несколько заклю-
чительных замечаний относительно более завершенной и лучше из-
вестной российской части истории коммунизма, рассматриваемой на
фоне неопределенных перспектив китайской трансформации. Исто-
рия большевизма до 1917 г. может рассматриваться как формирова-
ние особого проекта, а захват власти представлял собой важный шаг к
новой идентичности, хотя основные действующие лица избегали об-
суждения этого вопроса, настаивая на связи с воображаемой мировой
революцией. Последующий сдвиг в сторону более явного выдвиже-
ния отдельного проекта («социализм в отдельно взятой стране») со-
провождался формированием властных структур, которые восприни-
мались как частичное и уязвимое воплощение данного проекта. Во-
зобновление проекта как революции сверху в конце 1920-х гг. должно
было завершить структурную и институциональную трансформацию,
которая ранее блокировалась неблагоприятным раскладом сил, но
результатом стала (как отмечалось выше) сложная структура, которая
характеризовалась напряженностью и дисбалансом и не могла быть
сведена к идеологическим или идеократическим конструктам.

В более широкой исторической перспективе разрывы и мутации,
которые преобразовали большевистскую субкультуру в новый соци-
альный строй, могут рассматриваться также как поворотные точки в
длительном процессе взаимодействия России и Запада. В результате
усиления контактов и более широких заимствований отношение Рос-
сии к западному миру приобрело черты цивилизационного столкно-
вения и конфликта (среди ранних представителей критической тео-
рии периода между двумя мировыми войнами Франц Боркенау, по-
видимому, осознал значение этой предпосылки большевизма лучше,
чем кто-либо другой). Имперские правители выдвигали более или
менее радикальные стратегии вестернизации, но их трансформацион-
ные проекты всегда являлись частичными и поэтому зависели от со-
хранения или даже усиления некоторых традиционных структур; эта
двусмысленность отражалась в перемежавшихся поворотах к тради-
ционализму. Хотя большевизм возник в этом поле расходящихся тра-
диций, его метаморфозы после крушения старого порядка в 1917 г.
привели к формированию модели, которая избирательно включала в
себя и наследие имперской трансформации сверху, и революционное
видение нового строя. Такое слияние противоположностей выходило
за пределы традиционных барьеров, а носители соперничавших идео-
логий были уничтожены в ходе революционного сдвига. И наследие
революции сверху как стратегии государственного строительства, и
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утопия радикальной революции как пути к свободе были преобразо-
ваны в новые идеологические модели, которые претендовали на об-
ладание универсальной, исключительной и окончательной истиной. В
таком качестве воссозданная и заново артикулированная традиция,
как было показано, послужила структурированию особого варианта
модерна. С этой точки зрения, российский опыт является еще одним
напоминанием о сложном соотношении цивилизаций и форм модерна
(пример Восточной Азии уже упоминался). Сравнительный анализ
цивилизационных элементов в различных формах модерна тем самым
является в конечном итоге не менее релевантным для коммунистиче-
ского опыта, чем для более традиционных случаев, даже если наше
обсуждение может лишь наметить данную линию исследования.
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