
ИСТОРИЯ СОЦИОЛОГИИ

В этой рубрике мы публикуем серию комментариев известных социологов к
интервью с Ю.А. Левадой, которое было подготовлено профессором Универ-
ситета Невады Д.Н. Шалиным в 1990 г. Само интервью и статью Д. Шалина,
включающую, в частности, историю давнего разговора, а также анализ тео-
ретического наследия Ю.А. Левады, можно прочитать в № 1 за 2008 г. в руб-
рике «История социологии».

Б.З. ДОКТОРОВ

ЮРИЙ ЛЕВАДА: К ИЗУЧЕНИЮ БИОГРАФИИ И
СУДЬБЫ

Личность Юрия Левады, тематика его воспоминаний, возможность
услышать его суждения, высказанные около двух десятилетий назад, и
не только узнать в них присущую ему манеру рассуждать, но и уловить
его интонации — все это делает интервью Дмитрия Шалина ценнейшим
документом истории. Во-первых, интервью содержит уникальную ин-
формацию о жизни Левады и его трактовку того, что происходило с ним
начиная с 1970-х годов. Во-вторых, документ позволяет не только лучше
увидеть ряд событий, имевших место в советской социологии в указан-
ное время, но и прочувствовать некоторые значимые составляющие по-
литической и нравственной атмосферы тех лет. Вывод о значении этого
интервью можно сделать даже из общих соображений, принимая во
внимание редкость документов, содержащих столь личностно-
гражданскую информацию, а также роль Левады в становлении методо-
логии и этики современной российской социологии. Но есть еще одно
обстоятельство — это валидизация подготовленного Шалиным текста
комментариями людей, близких Леваде по духу, знавших его многие
годы и друживших с ним.

Обстоятельства, не позволившие Шалину опубликовать это интер-
вью ранее, в конечном счете, значительно повысили сегодняшнюю
ценность этого документа, а, следовательно, и его значимость для бу-
дущих историко-науковедческих исследований разной направленно-
сти. Но прежде всего это интервью важно для создания биографии Ле-
вады, в которой отражался бы его вклад в отечественную социологию и
политическую культуру российского общества на рубеже XX и XXI
веков. Не сделав этого, крайне сложно рассуждать о значении наследия
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Левады и — более широко — о роли тех немногих, кто образует ядро
первого поколения постхрущевской социологии.

Мой опыт изучения жизненного пути людей, оставивших замет-
ный след в ряде областей науки и культуры, показывает плодотвор-
ность разделения биографии и судьбы, понятий близких, но имеющих
разную субстанциональность.

Для меня биография — это совокупность всех действий и мыслей
человека, приходящихся на годы его жизни. Все, что происходит после
этого, — дальнейшее движение истории, развитие сферы деятельности,
в которой человек работал, и прочее — не в силах изменить траекторию
его жизни и окружавшее его некогда социокультурное пространство,
ибо все это уже произошло, состоялось, ушло. Но время придает прожи-
той человеком жизни новый смысл, детерминирует, проявляет его судь-
бу. Судьба — это комплекс всего, что предопределяет биографию чело-
века (предбиография), ведет его по жизни (собственно биография) и свя-
зано с ним после ее завершения (постбиография). У биографии есть на-
чало и конец, судьба же теоретически бесконечна, точнее сказать —
судьба обычно дольше, продолжительнее жизни. Судьба — многомер-
нее биографии. И, говоря по существу, историки и биографы имеют дело
не с биографиями, а с судьбами. Ученые, писатели оказываются во вла-
сти судеб своих героев уже тогда, когда берутся за изучение их биогра-
фий, а часто — и много раньше. В общем случае, чем более продолжи-
тельный интервал времени отделяет биографа от его героя, тем тоньше
оказывается биографический пласт и тем сложнее выделить его из судь-
бы. За несколько десятилетий, а часто и более короткий срок, биография
«пропитывается» судьбой, происходит мифологизация образа человека.

Огромная ценность комментариев моих коллег заключается в
том, что они говорят о Леваде-человеке: они видят его выступающим,
рассуждающим, радующимся или опечаленным; они слышат его го-
лос, характерные слова, чувствуют его рукопожатие. Но два момента
создают предпосылки для ускорения мифологизации Левады, что яв-
но не приветствовалось бы им самим и что не отвечает задаче воссоз-
дания истории советской социологии.

Первый момент, скудность фактов о жизни Левады. Это следст-
вие его исходно вынужденного, а позже и отчасти, как следует из ин-
тервью, добровольно сохранявшегося отъединения от «всех значимых
социальных субъектов» (А. Левинсон), что дополняется и личност-
ными особенностями: тем, что он отводил друзьям роль не поддер-
живающих, а немешающих (А. Левинсон), его сдержанностью и су-
ховатостью (В. Шляпентох), жизнью «наедине с собой» (Б. Фирсов).
Все это отражено в самохарактеристике: «Я довольно одинокий волк
всю жизнь» [1, с 165]. Второй момент мне представляется не менее
существенным, его природа коренится в восприятии современниками
тех, кто оказывается в центре важных исторических событий. Так, все
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перипетии давления властей на Леваду и его стойкое сопротивление
сразу внесли его биографию в историю. Получается, что на протяже-
нии значительной части жизни Левады его биография и судьба оказа-
лись тесно сплетенными.

В воспоминаниях о Леваде просматривается установка на форми-
рование двух его образов: один — гражданин, моральный лидер, дру-
гой — ученый, руководитель известного в стране и за рубежом центра
изучения общественного мнения. Концепция двух Левад не кажется
мне продуктивной. Думается, что прежде всего Левада видел в себе
социального философа, аналитика, а свою гражданскую позицию трак-
товал как базис, этическую основу профессиональной деятельности.

Текст интервью и публикуемые воспоминания о Леваде могут слу-
жить основой для изучения его биографии и научного наследия. Рискну
указать два направления биографических поисков, представляющиеся
мне перспективными. Первое: анализ микро- и макро-, объективных и
субъективных обстоятельств, много десятилетий назад сделавших Ле-
ваду моральным авторитетом для весьма представительной части со-
ветского/российского социологического сообщества, а позже — голо-
сом правды для многих россиян. Второе: изучение методологии его ис-
следований общественного мнения, ибо в ней присутствует и долгий
опыт Левады-теоретика, и его стремление ответить на актуальные вы-
зовы социальной практики ельцинского и путинского времени.

Эффективные подходы к первой задаче обозначил сам Юрий Ле-
вада в ответах на вопросы Дмитрия Шалина, и эти подходы оконту-
рены комментариями А. Алексеева, А. Левинсона и Б. Фирсова. Цен-
тральным здесь должен стать анализ генезиса и смысла того, что Ле-
вадой было обозначено как «естественное поведение», а также при-
чин, в силу которых оно — в совокупности с другими личностными
качествами Левады — вывело его в моральные лидеры. В общем слу-
чае можно сказать, что подобная естественность — «полюсная», уни-
кальная, но при этом она вписывается в систему представлений шес-
тидесятников о форме сопротивления личности давлению власти.

Было бы наивно с моей стороны предлагать решение указанной
задачи. Вместе с тем мне кажется, что один из путей к нему — сопос-
тавление природы морального лидерства Левады с факторами, обу-
словившими высочайший авторитет в нашем профессиональном со-
обществе еще ряда социологов; назову здесь лишь Т. Заславскую и
одного из друзей Левады еще со студенческих лет — Б. Грушина.
Многое может дать и анализ «естественного поведения» ядра группы
«диастанкуров»: уже упоминавшегося Б. Грушина, А. Зиновьева,
Г. Щедровицкого и М. Мамардашвили. Так, указанное Алексеевым
«нравственное самостояние», а не противостояние Левады1, думается,

1 См. настоящий номер, с. 119. — Прим. ред.
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очень близко к тому, о чем Мамардашвили говорил: «Мы не участво-
вали в чужих войнах, мы вели свои» [2], а Грушин: «Мы действительно
никогда не включались ни в какие политические сюжеты — даже если
речь шла о Сахарове или об “уходе в диссиденты”» [2]. А вот ответ
Левады на вопрос Шалина относительно его принадлежности к дисси-
дентскому движению и подписанию коллективных писем: «Я знал лю-
дей многих, которые с этим были связаны, в какой-то мере помо-
гал. <...> Но специального участия в работе я не принимал». И далее:
«Мне казалось, что более естественно продолжать работу» [1, с. 161].

Укажу еще на одну компактную общность социологов, изучение
биографий которых будет способствовать более глубокому понима-
нию «феномена L» [3]. Это — социологи, участвовавшие в семинарах в
Кяярику (Kääriku) — небольшом эстонском городке вблизи Тарту в
конце 1960-х — начале 1970-х годов. К «кяярикскому братству» при-
надлежали Грушин и Левада, в него входят А. Алексеев, И. Кон,
Б. Фирсов, В. Шляпентох и В. Ядов, прокомментировавшие интервью,
писавшие о Леваде. И конечно же, здесь надо назвать Ю. Вооглайда.
Жизненные траектории всех названных участников тех встреч во мно-
гом схожи.

Текст интервью позволяет также допустить, что под естественно-
стью Левада понимал не только следование принципам поведения
русской интеллигенции по отношению к власти и тем, кто был не со-
гласен с внутренней политикой страны, но и его стремление сохра-
нить свободу, что во все времена было свойственно людям, стремя-
щимся заниматься наукой. Творческий человек «естественно» нужда-
ется в одиночестве, стремится к нему, ценит его; независимость разу-
ма достигается лишь в уединении. Тем более это верно по отношению
к философу, а Левада, занимаясь социологией, культурологией, иссле-
дованиями в области политики и экономики, придерживаясь вопро-
шающей тенденции в своих размышлениях, всегда оставался именно
им. Говоря о стремлении к продолжению линии свободного научного
мышления в социальной области, он замечал: «В общем, никто не за-
ставлял меня ни разу делать то, что мне не хочется» [1, с. 157]. На во-
прос Шалина о возможности заниматься интеллектуальной деятельно-
стью во второй половине 1970-х Левада ответил: «Она на самом деле у
всех есть. Если кто захотел бы, она бы сохранялась, потому что сплош-
ной завесы не было, стена была дырчатая» [1, с. 162].

В качестве иллюстрации этого положения Левада приводит два
примера. Первый — статья о фашизме, прочитав верстку которой, ака-
демик Константинов прокомментировал: «Это про них или про нас?»
[1, с. 167]. Второй — работа, в которой Левада показывал неверность
Марксовых представлений о человеке. «Была возможность написать, я
считал уместным написать и написал», — говорит он. И еще: «Писали
то, что думали, но там была система шифровки, старались не догова-
ривать до конца» [1, с. 158].
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Сложности с публикацией отчасти компенсировались социологи-

ческим семинаром, организованным Левадой в 1966 году, когда он
работал в Институте социологических исследований АН СССР, и
продолжавшимся после перехода Левады в Центральный экономико-
математический институт [4]. Владимир Шляпентох склонен видеть в
этом семинаре прямой вызов властям [5], мне же представляется, что
проходившие обсуждения рассматривались организатором и «душой»
семинара, прежде всего, как нормальная, естественная с античных
времен форма научного общения единомышленников. Именно об
этом его слова: «Мне ужасно претила и претит позиция нарочитого
лазания на рожон для того, чтобы себя показать, и прочее. <...> Я не
хотел и не хочу торчать. По мере возможности — раньше, теперь и
впредь — всегда хотел бы занимать такую позицию, чтобы она ни-
кем, ни мной самим, не воспринималась как то, что я хочу выкрик-
нуть напоказ, или скрыться напоказ...» [1, с. 158]. Проведение таких
встреч отвечало стремлению Левады сохранять свободу в выборе тем
для собственной разработки и одновременно создавало возможности
для свободного, по меркам того времени, обсуждения широкого круга
философских и культурологических проблем. Семинаром интересо-
вались идеологические структуры, КГБ, его пытались запретить, при-
ходилось менять название и крышу, но скорее всего Левада и это счи-
тал «естественным». Вот его слова: «Была определенная драма всей
страны, всей интеллигенции. Социологическая [ситуация] была ча-
стью этого, потому что постоянные скандалы и разгоны были и в ис-
тории, и в экономике, и в философии, где только ни было» [1, с. 158].

Хочется надеяться, что многолетние участники левадовского се-
минара еще расскажут и о тематике обсуждений, и об авторах наибо-
лее памятных докладов, и об атмосфере тех встреч. Это крайне важно
для воссоздания истории советского этапа российской социологии и,
в частности, для определения роли данного научного форума. От ли-
ца тех, кто долго сотрудничал с Левадой, А. Левинсон формулирует
вывод о том, что «Левада не создавал научной школы» [3]; это утвер-
ждение повторяется им и в комментариях к интервью2. Иначе считает
И. Кон: «[Левадой] была создана собственная интеллектуальная шко-
ла»3, а также А. Гофман: «О Леваде и его школе (а это была и есть
научная школа в подлинном смысле слова), надеюсь, еще будет напи-
сано немало, основательно и серьезно» [6, с. 12].

В круг намечаемых для обсуждения вопросов входит и сохране-
ние и исследование личного архива Левады, если таковой существует.
Трудно поверить, что в течение многих лет вынужденного молчания

2 См. настоящий номер, с. 127. — Прим. ред.
3 См. настоящий номер, с. 123. — Прим. ред.
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он не вел дневник, не фиксировал каких-либо теоретических по-
строений, не писал книг, предполагая, несмотря на свой пессимизм,
опубликовать их в будущем.

Очерчивая область решения второй из выделенных историко-
науковедческих задач — анализа подходов Левады к изучению обще-
ственного мнения, укажу, прежде всего, на уникальность ситуации,
связанной с его вовлеченностью в эту сферу социальных поисков. В
семидесятилетней истории опросов общественного мнения [7], отсчи-
тываемой с первых электоральных зондажей Джорджа Гэллапа в 1936
году, это единственный случай, когда ключевую в стране позицию в
этой в высшей степени специальной области анализа занял теоретик,
долгие годы разрабатывавший общие, абстрактные философские, со-
циологические и культурологические проблемы. В своих коммента-
риях Кон называет Леваду «самым теоретически образованным и та-
лантливым человеком в нашей когорте» и одновременно отмечает:
«…оперативные опросы вряд ли были Леваде особенно интересны, да
и количественными методами исследования он, в отличие от Бориса
Грушина и Бориса Фирсова, раньше не занимался»4. Не имели серь-
езного полевого опыта и люди, пришедшие с Левадой; это были наи-
более активные участники его семинара, научные интересы которых
на протяжении многих лет лежали в области теоретического анализа
социокультурной проблематики. Полстерское ремесло ими осваива-
лось постепенно, в процессе работы.

В заметках к биографии Левады я писал о том, что в своих иссле-
дованиях общественного мнения он реально продолжил и развил тра-
дицию изучения этого феномена рядом американских (к примеру, Гор-
дон Олпорт, Пауль Лазарсфельд, Самуэль Стауффер, Стюарт Додд) и
советских академических (университетских) социологов [8]. Вместе с
тем он привнес в эту область социального познания, в значительной сте-
пени пронизанную традициями и методами позитивизма, опыт и высо-
кую культуру социального философа и феноменолога. Время, логика
развития науки и ряд внешних обстоятельств организационного плана
поставили перед ним задачу: объединить огромный опыт, накопленный
за века в социальной философии и культурологии, с новейшими дос-
тижениями в области информатики и технологии опросов. Он отве-
тил на этот вызов. Его наследие — уникально и бесценно. Это круп-
номасштабная и многокрасочная картина трансформации обществен-
ного сознания россиян в один из драматических для России и миро-
вой истории моментов: перехода страны от тоталитаризма к демокра-
тическим принципам общественного устройства. Подход Левады к ана-
лизу, интерпретации эмпирической информации — уникален, думаю,

4 См. настоящий номер, с. 123, 125. — Прим. ред.
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неповторим, как неповторим тот путь, которым он пришел к изуче-
нию общественного мнения. Его отношение к данным отлично от
традиционного для многих аналитиков общественного мнения, при
котором многое ограничивается описанием статистики голосов. В
действительности Левада непрерывно достраивал концепцию социо-
культурной системы и человека, которая начала у него формировать-
ся при изучении социальной природы религии, развивалась им в се-
рии ЦЭМИшных статей, была пунктирно намечена в небольшой кол-
лективной книге о советском простом человеке [9] и затем проходила
более чем десятилетнее испытание в «Мониторинге». Человек «при-
способленный», или «адаптивный», человек «недовольный» и позд-
нее — «смиренно недовольный», человек «лукавый», человек «особен-
ный», человек «русский» — это все не просто эмпирически выявлен-
ные типы отношения значимых групп россиян к окружающему их ми-
ру, но каждый раз — проекция некоторого сложного, многомерного
видения человека на определенную, заданную конкретными (экономи-
ческими, политическими, социокультурными и проч.) обстоятельства-
ми плоскость. Человек един, правда, он — иногда быстро, иногда
крайне медленно — меняется, но при разном освещении (которое и
устанавливал Левада со своими коллегами) он смотрится по-разному.

Теперь кратко остановлюсь на двух аспектах исследовательской
позиции Левады, которые, на мой взгляд, не получили должного разви-
тия, и потому ряд переходов в движении «от мнения к пониманию»
оказались недостаточно проясненными. Первый из них касается ис-
пользования многомерных методов анализа данных, второй — изучения
роли средств массовой информации в формировании общественного
мнения.

В середине 1960-х годов Левада одним из первых в СССР загово-
рил о важности использования в социологии математических и ки-
бернетических методов. Вспомним и комментарий Левады к докладу
Ядова на первой конференции в Кяярику [10]. В начале 1990-х мне
приходилось многократно обсуждать с Левадой ход и итоги совмест-
ной работы ВЦИОМа и международного Исследовательского инсти-
тута социальных изменений (Research Institute for Social Change). Про-
ект базировался на изощренной математической процедуре шкалиро-
вания, с помощью которой создавалась «европейская социокультурная
карта» и определялось место России в ряду двух десятков европей-
ских государств. Я помню, что Левада принимал логику этого метода
и видел его эффективность при решении нетривиальных типологиче-
ских проблем. Сложно сказать, почему во ВЦИОМе (позже — «Лева-
да-Центре») не велись работы по многомерной типологии, но эта си-
туация поправима; сейчас крайне важным было бы построение про-
странственной (многофакторной) модели «левадовского человека».
Это валидизировало бы выводы Левады, обнаружившего с помощью
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простейших измерений сложную структуру сознания советского
человека, и дало бы новый импульс для развития теоретической схе-
мы Левады. Замечу, что на это надеется и Игорь Кон: «...когда наша
жизнь станет историей, опросы “Левада-Центра” останутся ценным
историческим источником, как и уникальные исследования
Б.А. Грушина. И если кто-нибудь применит к их анализу современ-
ный математический аппарат, он, возможно, извлечет из них и нечто
такое, чего мы еще не знаем»5.

Американские отцы-основатели технологии и практики изучения
общественного мнения подошли к измерению установок населения,
будучи признанными специалистами в исследовании аудитории прес-
сы, радио и в анализе потребительских предпочтений. Грушин, начи-
ная первые опросы для «Комсомольской правды», был философом-
методологом и имел четырехлетний стаж журналистской работы, да и
все его последующие опросы делались с учетом интересов газеты. До
того как Фирсов приступил к опросам общественного мнения, он не-
сколько лет руководил Ленинградским телевидением, прошел обучение
исследованию аудитории в «Би-Би-Си» и защитил кандидатскую дис-
сертацию по проблемам установок, предпочтений телеаудитории. Пио-
нерные исследования Шляпентоха распространялись одновременно на
общественное мнение и на поведение читателей ведущих газет страны.

Подобного исследовательского багажа не было у Левады и его
команды; они имели опыт изучения читателей книги, но он опирался
на иные методологические принципы, чем те, которыми руководство-
вались аналитики средств массовой информции. В связи с этим инте-
ресна та часть комментариев Андрея Алексеева, где он вспоминает
свой давний кяярикский обмен мнениями с Левадой относительно
роли массовой коммуникации в обществе.

Будучи знакомым лишь с частью публикаций ВЦИОМа и «Лева-
да-Центра», я могу ошибаться, говоря о недостаточном внимании
разработчиков проекта «Советский человек» к исследованию дея-
тельности средств массовой информации. Пытаясь выявить главные
моменты в трактовке Левадой и его коллегами процесса зарождения
мнений и перехода «от мнения к пониманию», я обнаруживаю, что рас-
пределение мнений в целом трактуется ими как функция двух перемен-
ных: макросоциальных изменений в обществе и изменений, происходя-
щих внутри «советского человека» [11]. Такая схема была бы оправдан-
ной, если бы не ставилась задача понимания природы мнений, выявле-
ния всей совокупности причин их динамичности. Кроме того, еще в
начале 1960-х годов Левада говорил о важнейших функциях массовой
коммуникации и о демократии как проявлении компетентности обще-
ственного мнения, однако эта линия не была достаточно развернута

5 См. настоящий номер, с. 126. — Прим. ред.
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в теоретических и прикладных исследованиях. Это тем более трудно
понять, если учесть тот факт, что многие элементы модели взаимодейст-
вия средств массовой информации и общественного мнения были разра-
ботаны на рубеже 1960–1970-х Грушиным в его «Таганрогском проекте».

  
Размышления о жизни и судьбе Юрия Левады дают повод серь-

езнейшим образом задуматься о том, как писать историю современ-
ной советской/российской социологии. По большому счету это про-
блема для всего нашего профессионального сообщества. В написании
истории есть сложности технического, организационного, инстру-
ментального плана, ведь подразумевается коллективная работа по
поиску и публикации информации о прошлом. Но не это главное.
Треть века назад историк и философ физики Борис Кузнецов заметил:
«История науки и философии присваивает себе право, в котором лю-
ди отказывают богам: она меняет прошлое» [12, с. 4]. Это означает,
что сейчас для социологического сообщества первостепенное значе-
ние приобретают вопросы, которые оно должно ставить перед собою
при исследовании прошлого. В силу сквозного, вневременнόго харак-
тера таких исследований их вопрошающий аспект сейчас много важ-
нее, чем возможные ответы; последние еще будут уточняться. Ретро-
спекция не бывает абсолютной, она осуществляется в некой системе
координат; и наши вопросы должны образовать эту координатную
сетку. Тогда они будут стимулировать поиски во всех областях исто-
рико-науковедческого пространства, и наше профессиональное сооб-
щество сможет сформировать в себе готовность обсуждать разные
выводы и принимать разные точки зрения.

Приверженность позиции исторического оптимизма подсказывает
мне, что когда придет время анализа жизни человечества в ХХ веке,
результаты исследований советских/российских социологов окажутся
востребованными глобальным обществоведением. Уникальный опыт
страны, где небольшая группа революционеров свергла законное пра-
вительство, изменила всю систему общественных отношений и устано-
вила строй, который уничтожил миллионы своих сограждан, победил в
войне с другой тоталитарной системой, первым отправил человека в
космос, просуществовал семь десятилетий, — не может остаться вне
пристального изучения и извлечения уроков. В этом колоссальном на-
учном и гуманитарном проекте, который будет осуществляться не-
сколькими поколениями ученых всех стран мира, принципиальное зна-
чение будет придаваться анализу информации, собранной советски-
ми/российскими социологами, и их выводам. В частности, будут ис-
пользоваться результаты исследований Юрием Левадой сознания тех
слоев населения, которые пережили слом старой общественно-
политической системы и начинали осваивать новые социальные реалии
и императивы. Научному и гражданскому наследию Левады уготована
долгая жизнь. Завершилась жизнь Левады, но не его судьба.
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